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दोपहर का समय था, पर चारों तरफ ऑंवेरा था। आकाश में तारे छिलके हुए 
ये। ऐसा सम्वाठा छाया हुआ थश माख़े संघार से जीवन का लोप हो गया हो | इवा 
भी बन्द हो गयी थो | सूर्यग्रहण लगा हुआ था। त्रिवेणी के घाट पर यात्रियों की मीड 
« शी-ऐसी भोड़ जिसकी कोई उपमा नहीं दी जा सकती । वे सभी हिन्दू, जिनके दिल 
में श्रद्धा और घर्म का अवुराग था, भाएत के हर एक प्रान्त से इस महान अवसर पर 
त्रिवेणी की पावन धारा में अपने पापो/का विसर्जन करने के लिए आ पहुँचे ये, मानों 
उस आँपेरे में भक्ति ओर विश्वास ने ऋधम पर छापा मारने के लिए अपनी असेख्प 


सेना सजायी हो । लोग इतने उत्स# (३ विवेय रे सकरे घाट की प्र गिरते-पढ़ते 
लपके चले जाते थे कि यदि जल के श॑ धरा की जगह अग्नि का जज्ञता हुआ 
कुएड होता, तो भी लोग उसमे कूदते हेछु-ज्रा ते ! 

कितने आदमी कुचख्ध-यये, कितने छरव गये, कितने खो गये, कितने अपग हो 
यये, इसका अनुफ्रार्स करना कठिन है | घेमेज्का विकट संग्राम था। एक तो सूर्यग्रहण. 


उसपर यह अक्रधारण ओर अदूख्भत प्राकृति 
जगानेवाला/वा । दोपहर को तारों का प्रका है | के परदे को फाड़कर आत्मा को 
आलोकित/करता हुआ मालूम होता था | वैज्ञोत्िकौ'की ब्राऊु कप दीजिए; पर 
भेंन जूनि कितने दिनों से यह विश्वास फेला हा था कि तारागण हिरन क 
फहीं किती सागर में द्रव जाते हैं। आज वही आँखों के सामने 
थे | फिर भक्ति क्यों न जाग उठे ! सदवत्तियों क्‍यों न आँखें खोल दें ! 
-भर के बाद फिर प्रकाश होने लगा, ताराएणे फिर अदृश्य हो गये, | सूरत 
प्रगवान्‌ की समाधि टूटने लगी । 
पान्रीगण अपने-अपने पापों की गठरियों त्रिव्रेणी भ॑ डाल-डालकर 
सन्थ्या।होते-होते घाट पर सन्‍नाठा छा गया ॥“हा, कुछ घायल: 
जहा-तक् पड़े कराइ रहे थे आअ);-ऊँडें-करीर से कुछ द३2४3 
साल कीएक लडकी चिह्लानचल्निकर रो रही श्री हि 
सेवा-सेप्तितियों के युवक, जो अच् तर्क भौंड स्रम॑लने का विफल प्रयत्त कर रहे 
थे, श्रतर डोलियाँ-कृंघों पर ले-लेकर घाव लैं-भटकों की खबर लेने था पहुँचे । 
सेवा ओर दया का किफना झनुफ्रम/धेश्य था ! 
सहसा एक युवक के कानों में उठ बालिका के रोने की ऋआऋवाज पड़ी। अपने 
खायी से बोला--वशोदा, उधर कोई लड़का रो रद्द है। 


छुटा ! सारा दृष्य घार्मिक क्षृत्तियों को 


















लगे | 
अधमरे प्राणी 
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यशोदा-होँ, मालूम तो होता है। इन मूजों को कोई कैसे समझाये कि यहाँ 
बच्चों को लाने का काम नह्दी | चलो, देखें । लि 
दोनों ने उधर जाकर देखा, तो एक बालिका नाली मे पढ़ी रो रही है | गारा रह 
था, भरा हुआ शरीर, बढ़ी बढ़ी ऑसें, गोरा मुखढ़ा, खिर से पॉव तक गहनो से लदी 
हुईं। किसी अच्छे घर की लड़की थी। रोते-रोते उसको आँखें लाल हो गयी थीं हि 
इन दोनो युवकों को देखकर डरी ओर चिल्लाकर रो पड़ी। यशोदा ने उसे गोद मे 
उठा लिया और प्यार करके बोले--वेटी, रो मत, हम तुमे तेरी अम्मा के घर पहुंचा 
दँगे । दुक्ी को खोज रदे ये । तेरे वाप का क्या नाम है ? 
लड़की चुप तो हो गयी, पर सशय की दृष्टि से देख देख सिसक रही थी | इस मरन 
का कोई उत्तर न दे सकी | 
यशोदा ने फिर चुमकारकर पूछा-वेटी, तेरा धर कहाँ है? 
लड़की ने कोई जवाब न दिया । 
यशोदा--अब बताओ महमूद, क्या करें ? 
महमूद एक अमीर मुसलमान का लड़का था। यशोदानन्दन से उसकी बड़ी 
दोस्ती थी। उनके साथ यद्द भी सेवासमिति में दाखिल द्वो गया था। बोला-- क्या 
बवाऊँ ? कैंप में ले चलो, शायद कुछ पता चले । 
यशोदा-अभागे चरा-जरा से बच्चों को लाते दें. और इतना भी नहीं करते कि 
उन्हें अपना नाम और पता तो याद करा दें । 
महमूद--क्यों बिटिया, तुम्हारे बाबूजो का क्या नाम है १ 
लड़की ने धीरे से कह्य-वबाबूजी ! 
महमूद--ठुम्हारा घर इसी शहर में है या कहीं और ? 
लड़की--मैं तो बाबूदी के साथ लेल पर आई थी! 
महमूद- उम्हारे वावूदी क्‍या करते हैं 
लड़की - कुछ नहीं कलते । 
यशोदा-इस वक्त अगर इसका चाप मिल जाय, तो सच कहता हूँ, बिना मारे 
न छोड़े] वचा गहने पहनाकर लाये थे, जाने कोई तमाशा देखने आये हों | 
महमूद--ओर मेय जी चाहता है कि तुम्हें पीहँ । मियो बीवी यहाँ झ्ाये तो बच्चे 
को किस पर छोड़ आते ? घर में और कोई न हो तो १ 
यशोदा--तो फिर उन्हीं को यहाँ आने की क्या जरूरत थी | 
महमद--हम ३४७४५ ( नास्तिक ) हो, तुम क्या जानो कि सच्चा मजहबी - 
जोश किसे कहते हैं ? 
यशोदा- ऐसे मजहवबी जोश को दूर से द्दी सलाम करता हूँ। इस वक्त दोनों 
पियॉ-चीवी हाय हाय कर रहे होंगे । 
महमूद- कोन जाने, वे भी यहीं कुचल कुचला गये हों । 


कायाकल्प ] ७ 


लड़की ने साहस कर कहा-- तुम हमें घल पहुँचा दोगे ? बाबूदी तुमको पैछा देँगे।! 

यशोदा--अ्रच्छा बेटी, चलो उम्हारे बाबूदी को खोजें। 

दोनों मित्र वालिका को लिये। हुए कैम्प में आये; पर यहाँ कुछ पता न चला । 
तत्र दोनों उस तरफ गये जहाँ मैदान में बहुत से यात्री पडे हुए. थे । महमूद ने बालिका 
को कन्बे पर बैठा लिया ओर यशीदानन्दन चारों तरफ चिल्लाते फिरे--यह किसकी 
लडकी है ? किसी की लड़की तो नदी खो गयी ? यह आवाजें सुनकर कितने ही यात्री 
हॉ-हाँ, कहॉ-कहों? करके दोड़े; पर विड़की को देखकर निराश लोट गये | 

चिराग जले तक दोनों मिन्र घूमते रहे । नीचे-ऊपर, किले के आस-पास, रेल के 
स्टेशन पर, अलोपी देवी के मन्दिर की तरफ यात्री-दी-यात्री पडे हुए. थे; पर बालिका 
के माता-पिता का कहीं पता न चता ! आखिर निराश होकर दोनों आदमी कैम्प 
लोग आये । है 

दुसरे दिन समिति के ओर कई तिवकों ने फिर पता लगाना शुरू किया । दिन भर 
दोड़े, सारा प्रयाग छान मारा, सभी धर्मशालाओं की खाक छानी; पर कहीं पता 
न चला। 

तीसरे दिन समाचारपत्रों में नोटिस दिया गया ओर दो दिन वहाँ ओर रहकर 
समिति आगरे लो गयी । लडकी की भी अपने साथ लेती गयी । उसे आशा थी कि 
समाचार-पत्रों से शायद सफलता हो | जब समाचारपत्रों से कुछ पता न चला तत्र 
विवश होकर कार्यकर्ताओं ने उसे वही के अनाथालय मे रख दिया। महाशय यशोदा- 
नन्‍्दन ही ?स अनाथालय के मैनेजर ये । 

ब्र्‌ 

बनारस में महात्मा कबीर के कीरे के निकट मुंशी वज्धरसिह का मकान है । 
आप हूँ तो राजपूत, पर अपने को मोशी” लिखते ओर कद्दते हैं। मुन्शी' की उपाधि 
से आपको बहुत प्रेम है। ठाकुर के साथ आपको गँवारपन का बोध होता है, इस- 
लिए हम भी आपको मुन्शीजी कहंगे।। आप कई साल से सरकारी पेंशन पते हैं | 
बहुत छोटे पद से तरक्की करते करते। आपने अन्त मे तहसीलदारी का उच्च पद प्राप्त 
कर लिया था। यद्यपि आप उस महान्‌ पद पर तीन मास से अधिक न रहे ओर 
उतने दिन भी केवल एवज पर रहे; पे आप अपने को सात्रिक तहसीलदार लिखते 
थे ओर मुहल्लेवाले भी उन्हें खुश करने को तहसीलदार साहब! ही कहते थे । यह 
नाम सुनकर आप खुशी से अकड़ जाते मै; पर पेंशन केवल २५) मिलती थो; इसलिए 
तदसीलदार साहब को बाजारः-हाट खुद ही करना पड़ता था। घर में चार प्राणियों का 
खर्च था | एक लड़की थी, एक लड़का और त्ली । लड़के का नाम चक्रधर था | वह 
इतना जहीन था कि पिता के पेन्शन के जमाने मे जन्र घर से किसी प्रकार की सहायता 
न मिल सकती थी, केवल अपने वुद्धिचलौसे उसने एम० ए० की उपाधि प्राप्त कर 
ली थी | मुन्शीनीने पहले ही से सिफारिश पहुँचानी शुरू की थी। दरवारदारी की 
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कला में बह निपुय ये। हुक्फाम को सलाम करने को उन्हें मरज था | छत कर 
दिये हुए, सैकड़ों प्रशता पत्र उनकी श्रतुल समत्ति थे । उन व बड़ गर्ष ते 2 
दिखाया करते थे । कोई नया हारकरिम थ्राये, उससे जरूर खतजजब्य कर छते थे । 
हुवकाम ने चक्रपर का ख्याल करने के वादे मी झिये थे, लेकित जब परीक्षा को 
शत' जा निकला और सुन्शीजीने चक्रघर से कमिश्गर के यहाँ चलने की कहद्दा, पी 
उन्दाने जाने से साफ इनकार किया ! 
मुन्शीबीने त्योरी चढ़ाकर पूछा--क्यो ? क्या घरवैठे तुम्हे नोकरी मिल जायगी ? 
चक्रधर--मेरी नोकरी करने की इच्छा नहीं है | 
बज्रधर--यह खब्त तुम्हें कब से सवार हुआ ? नोकरी के छिवा और करोगे 
ही कपा ! 
चक्रधर-मैं श्रानाद रहना चाहता हूँ । 
बनत्रधर--आजाद रहना था, तो एम० ए० क्यो पास किया 7 
चक्रघर--इसीलिए, कि श्राजादी का महत्व समझे । 
उस दिन से पिता और पुत्र में आये-दन वमचस मचती रहती थी। सर गीजी 
बुढपे में भी शौफीन आदमी थे। अच्छा साने और अच्छा पहनने की इच्छा अभी 
तक बनी हुई थी । शझ्रत्र तक इसो खयाल से दिल को समभाते थे कि लड़का नाक 
हो जायगा तो मौज करेंगे। आय लड़के का रण देसकर बास्तार झुमलावे ओर 
उसे काम-चोर, घमणडी, मूर्ख कहकर अपना सुद्सा उतारते रखते "ये । झभी 
तम्हें कुछ नही सूझती, जब मैं. मर जाऊँगा तथ सकेगी | तब सिर पर टॉय रखऊर 
रोश्ोगे | लाख बार कह दिया--वेश, यह जमाना खुशामद शोर सलामी का है| 
व॒म विद्या के सागर बने बैठे रहो, कोई संत मो न पूछेगा । तुम बैठे आजादी का 
मञ्न उठा रहे हो और तुम्हारे पीछेवाले वाजी मारे जाते हैँ । वह जमाना लद गया 
जब विद्वानो की कदर थी, श्रत्र तो विद्वान्‌ दे सेर मिलते है, कोई बात नहीं पूछता | 
जैसे और मी चीजें बनाने के कारखाने खुल गये हूँ, उसी तरट विद्वानों के कारखाने 
हैं, श्रोर उनकी संझ्या हर साल बढती जाती है । 
चक्रधर पिता का अदव करते थे, उनका जवाब तो न देते, पर अपना जीवन 
सार्थक बनाने के लिए उन्होंने नो मार्ग तय कर लिया था, उससे वह न ढटते ये । 
उन्हें यह हास्थाश्नद मालूम द्वोता था कि आदमी केवल पेट पालने के लिए श्राधी 
आन वर जय ह हर व नहीं जानता, फिर भी वह झरना आर 
2 पाल लेता है | विद्या के साथ जीवन का आदेश 
ऊछ ऊँचा न हुआ, तो पढना व्यय है। विद्या को जीविका का साधन बनाते उन्‍हें 
में भी वह सेवा कार्य में अग्रसर रहा करते थे 
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ओर कुछ समझता ही न था। दीनों की सेवा ओर 
आत्मगोरव था, वह दफ्तर में बैठकर कलम पिसने 
नर गये। मुशी वज्धर ने सम्रका था, जन्र यह भूत इसके 
; उतर जायगा, शावीज्याह की फिक्र होगी, तो आप-ही-आप नोकरी फ्री तलाश 
डिगा | जवानी का नशा बहुत दिन तक नहीं ठहरता। लेकिन जब दो साल 
जाने पर भी भूत | के उतरने का कोई लक्षण न दिखायी दिया, तो एक 
उन्होंने चक्रघर को खूब फटकारा--दहुनिया का दस्तूर दे कि पहले अपने घर मे 
जलाकर तत्र मस्जिद मे जलाते हूँ । तुम अपने घर को अँधेरा रखकर मस- 
को रोशन कदना ज्ञाहते हो । जो मनुष्य अपनों का पालन न कर सका, वह 
की किस मुँह से |मदद करेगा। मै बुढापे में खानेन्‍कपड़े को तरस और 
सरो का कल्याण करते फिरो। मेने तुम्हें पैदा किया, दूसरे ने नहीं, मैने तुम्हें 
पोसा, दूसरो ने नहीं, मैं गोद में लेकर हकीम-ैद्यों के द्वास्द्वधार दौड़ता फिरा, 
नहीं | तुम पर सबति ज्यादा हक मेरा है, दूसरो का नहीं | 

वक्ंघर अब पिता|की इच्छा से मुँह न मोड़ सके। उन्हें अपने कॉलिज ही मे 


ग्रत्न तो इसके सिवा 
ता में जो आनन्द 
गे । 

इस प्रकार दो साल 


त्रगह मिलन सकती थी। वहाँ सभी उनका आदर करते थे; लेकिन यह उन्हें 
न था। बस कोई ऐसा घन्या चाहते थे, जिससे थोड़ी देर रोज काम करके अपने 
को मदद कर सकि। एक घण्टे से अधिक समय न देना चाहते थे । सयोग से 
शपुर के ठाकुर हरिसेबफर्तिह की अपनी लड़की को पढ़ाने के लिए 


रेत्र अध्यापक को जरूरत पड़ी | उन्होने कालेज के प्रधाना- 
एक पत्र लिख। | वेतन ३०) मासिक तक रखा । कालेज का 
प्रच्यापक इतने वेतन पर राजी न हुआ । आखिर “उन्होंने चकबर का उस काम 
गा दिया। कार्म बढ़ी जिम्मेदारी का था, किन्ठ चक्रधर इतने सुशोल, इतने 
( ओर इतने सयी ये कि उन पर सत्रको पूरा विश्वास था | 

टसरे दिन से चक्रंबर ने लडकी को पढ़ाना शुरू कर दिया | 

रे 

४ महीने च्रीत गये | चक्रधर महीने के अन्त मे रुपए. लाते और माता के हाथ 
इ देते। अपने लिए उन्हे रुपए की कोई जरूरत न थो। दो मोटे कुरतों पर 
काठ देते थे। हाँ पुस्तकों से उन्हें रचि यो; पर इसके लिए कॉलेज का पुस्तका - 
[ना हुआ था, सैवान्‍कार्य ऊे लिए चन्दों से रुपये आरा जाते थे। मुंशी बज्रघर 
२ भी कुछ सीधा हो गया । डरे कि इससे ज्यादा दत्राऊं, तो शायद्‌ यह मो हाथ 
प। सम्क गये कि जब तक वियाहकी चेड़ो पाँव मे न पड़ेगो यह महाशय काचू 
आयेंगे | वह चेडी 2४ का विचार करने लगे ) 

सनोस्मा की उम्र अप्ती १३ बर्ष से अविक ने थो, लेकिन चक्रघर को उसे पदाते 


[योग्य ओर 
8 को इस विषय 


कप 
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हुए बढ़ी सौंप होती थी। वह यही प्रयत्त करते थे कि ठाऊर सादब की उपस्थिति ही मे 
उसे पढायें। यदि कभी ठाकुर साइच कही चले जाते, तो चक्रपर को महान्‌ सकद का 
सामना करना पड़ता था| 
एक दिन चक्रधर इसी सकठ भे जा फेंसे । ठाऊुर साहब कही गये हुए ये | चक्र- 
धर कुरसी पर बैठे, पर मनोरमा की ओर न ताककर द्वार की शोर ताक रहे थे, मानों 
वहाँ बैठते डरते हों । मनोर्मा वाल्मीवीय रामायण पढ रही थी | उसने दो-तीन वार 
चक्रघर की और ताका, पर उन्हें द्वार की ओर ताकते देखकर फिर जिताब देखने लगी | 
उसके मन में सीता के चनवास पर एक शड्जा हुई थी श्रौर बह इसका समावान करना 
चाहती थी | चक्रधर ने द्वार की ओर ताकते हुए पूछा--चुप क्यो बेठी है, आज का 
पाठ क्यों नहीं पढ़ती ९ 
मनोरमा--मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ, आशा हो तो पूछें ! 
चक्रधर ने कातर भाव से कहां-- क्या बात है ? 
मनोरमा-- रामचन्द्र ने सीताजी को घर से निकाला, तो वह चली क्यों गयी ? 
पक्रधर--शर क्‍या करतीं ? 
मनोरमा- वह जाने से इनकार कर सफ़्ती थों। एक तो राज्य पर उनका अधि: 
कार भी रामचन्द्र ही के समान था, दूसरे वह निर्दोप थी | श्रगर वह यह अन्याय न 
स्वीकार करतीं, तो बया उन पर कोई आपत्ति हो सकतो थी १ 
चक्रधर-- हमारे यहाँ पुरुषों को आशा मानना स्त्रियों का परम धर्म माना गया है। 
यदि सीताजी पति की श्राशा न मानतीं, तो वह भारतीय सती के आदर्श से गिर जाती | 
मनोरमा यह तो में जानती हूँ कि स्त्री को पुरुष की आशा माननी चाहिए। 
लेकिन क्‍या सभी दशाओं मे ) जब राज्य से साधारण अजा न्याय का दावा कर सकती 
है, तो क्या उसकी स्त्री नहीं कर सकती ? जब गमचन्द्र ने सीता की परीक्षा ले ली थी. 
और अन्‍्त'करण से उन्‍हें पवित्र समभते ये, ते! केबल झूठी निन्‍दा से बचने के लिए 
उन्हें घर से निकाल देना कहाँ का न्याय था २ 
चक्रधर--राज धर्म का आदश भी तो पालन करना था [ 
मनोरमा-तो क्या दोनों प्राणी जानते थे कि हम ससार के लिए ग्रादर्श खड़ा 
कर रहे हैं ? इससे तो यद्द सिद्ध होता है कि वे कोई अभिनय कर रहे थे। श्रगर 
आदर्श भी मान लें, तो यह ऐसा आदर्श है, जो सत्य की हत्या करके पाला गया है । 
यह आदर्श नहीं है, चरित्र की दुबलता है। मैं आपसे पूछती हूँ, आप रामचन्द्र की 
जगह होते, तो क्या श्राप भी सीता को घर से निकाल देते ? 
चक्रघर बढ़े श्रसमज्स में पढ़ गये । उनके मन में स्वयं यही शद्भा और लगभग 


इसी उम्र मे पैदा हुई थी, पर वह इसका समाधान न कर सके ये । अब साफ साफ 
जवाब देने की जरुरत पडी, तो बगलें मॉकने लगे | 


कायाकल्प | है 8 















हा 


मनोरमा ने ल्‍ देखकर फिर पूछा--क्या आप भी उन्हे घर से निकाल 
देते ! 

चक्रधर- नहीं। मे तो शायद्‌ न निकालता । « 

मनोरमा--आआआप निन्‍्दा की जरा भी परवा न करते ? # 

चक्रधर--नहीं, मैं कूठी निन्‍्दा की परवा न करता | 

मनोरमा को श्राव खुशी से चमक उठीं, प्रफ॒ल्लित होकर बोली--यही बात मेरे 
भी मन में थी। मैंने दादाजी से, भाई जी से, पश्डितजी से, लौंगी अम्मों से, भाभी से 
यही श्ढा की, पर सब लोग यहो कहते थे कि रामचन्द्र तो भगवान्‌ हैं, उनके विषय 
में कोई श्जा हो ही नही सकती । आपने ञ्राज मेरे मन की बात कही । मैं जानती 
थी कि आप यही जवाब देंगे । इसीलिए, मैने आपसे पूछा था। अब मै उन लोगो 
को खूब शआडढ़ि-हाथों हु गी। 

उस दिन से मनौरमा को चक्रधर से कुछ स्नेह हो गया | पढने-लिखने से उसेः 
विशेष रुचि हो गयी। चक्रधर उसे जो काम करने को दे जाते, वह उसे अवश्य पूरा 
करती | पहले की भाँति अ्रत्र हीले-इवाले न करती | जब्र उनके आने का समय होता, 
तो वह पहले ही से बैठ जाती ओर उनका इन्तजार करती | अब उसे उनसे 
अपने मन के भाव प्रकट करते हुए संकोच न होता । वह जानती थी कि कम-से कम 
यहाँ उनका निरादर नि होगा, उनकी हँसी न उड़ायी जायगी । 

ठाकुर दरिसेवर्गुसिह की आदत थी कि पहले दो चार महीनों तक तो नोकरों का 
वेतन ठीक समय पर दे देते; पर ज्यों ज्यों नोकर पुराना होता जाता था, उन्हें उसके 
वेतन की याद भूलवी जाती थी । उनके यहाँ कई नौकर ऐसे भी पढे थे, बिन्‍्होंने 
बरसों से अपने वेतन|नहीं पाये थे । चक्रधर को भी इधर चार महीनों से कुछ न मिला 
था। न वह आप-ह-आप देते थे, न चक्रधर संकोचवश माँगते ये। उघर घर में 
रोज तकरार होती थी। मुशी वद्भधर बारबार तकाजे करते, मकलाते--मॉगते क्‍यों 
नहीं ? क्या मुँह मे दही जमाया हुआ है, या काम नहीं करते ? लिहाज भले आदमी 
का किया जाता है । एसे लुच्चो का लिह्याज नहीं किया जाता, जो मुफ्त मे काम कराना 
चाहते हूँ । आखिर एक दिन चक्रधर ने विवश हो ठाकुर साइबर को एक पुरणा 
लिखकर अपना वेतन माँगा | ठाकुर साहब ने पुरजा लोटा दिया--व्यर्थ की लिखा- 
पढ़ी करने की उन्हें न'थी और कहा--उनको जो कुछ कहना हो खुद आकर 
कहें। चक्रधर शरमाते हुए गये ओर बहुत-कुछ शिषप्टाचार के बाद रुपए माँगे | 
ठाकुर साहब हँसकर तीलें--बाह बावूजी, वाह ! आप भी अच्छे मीजी जीव हैं। चार 
महीनों से वेतन नही पिला ओर आपने एक वार मी न माँगा । अब तो आपके पूरे 
१२०) हो गये। मेरा हाथ इस वक्त तंग है। जरा दस-पॉच दिन ठहरिए। आपको 
मद्दीने-मद्दीने अपना लें लेना चादिए था। सोचिए, मुझे एक मुश्त देने में 
कितनी अखसुविधा होगी ! खेर, जाइये दस पॉच दिन मे रुपये मिल जायेंगे। 
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चक्रधर कुछु न कह सके | लौटे, तो मुँह पर घोर निराशा छागोी हुई थी। श्रान 
दादाजी शायद जीता न छोड़ेंगे । इस ख्याल से उनका दिल फॉँपने लगा। मसनोरमा 
न्‍ने उनका पुरणा अपने पिता के पास ले जति हुए राट में पद लिया या। उन्हें उद्दत 
देखकर पूछा--दादाजी ने आपसे क्या कहा ! 
चक्र वर उसके सामने रुपये पैसे का बिक्र न करना चादेते थे | शपते हुए त्रेलि-< 
ऊुछु तो नही | 
मनोरमा--आपको रुपए नहीं दिये १ 
चक्रधर का मुँह लाल हो गया । बोले--मिल जायेंगे । 
मनोर्मा-- आपको १२०) चाहिए न ? 
चक्रधर--इस वक्त कोई ऐसी जरूरत नहीं है । 
मनोरमा--जरूरत न होती तो श्राप मॉगते ही न। ढादाजी गे बढ़ा ऐज् दे कि 
किसी के रुपये देते हुए उन्हें मोह लगता है। देखिए, में जाऊर' 
चक्रधर ने रोककर कह्य--नहीं नहीं, कोई जरूरत नही । 
मनोरमा ने न माना | तुरन्त घर में गई शोर एक क्षण गे पूरे रुपये लाकर मेज 
"पर रख दिये, मानो कहीं गिने गिनाये रक्‍्खे हुए ये । 
चक्रधर--तुमने ठाकुर साइच को व्यर्थ कष्ट दिया | 
मनोरमा-मेने उन्हें कष्ट नहीं दिया । उनसे तो कह भी नहीं। दादाजी किठी 
की जरूरत नही समभते | श्रगर अपने लिए कभी मोटर मेंगयानी हो तो तुरत मँँगवा 
लेंगे, पहाड़ों पर जाना हो, तो तुरन्त चले जायेंगे, पर जिसके रुपए आते है, उसको 
न दंगे। 
चह् तो पढने बैठ गयी, लेकिन चक्रवर के सामने यह सम्रत््या आा पड़ो कि रुपए 
लूँ,यान लूँ । उन्होंने निश्वय किया कि न लेना चाहिए. | पाठ हो खुकने पर वद 
उठ खड़े हुए और बिना रुपये लिये बाहर निकल आये । मनोरमा रुपये लिये हुए 
पीछे पीछे बरामदे तक आयी | बार-बार कहती रही--इसे श्राप लेते जाइए. , जब दादाजी 


दें, तो मुझे लोद दीनिएगा। पर चक्रवर ने एक न सुनो और जल्दी से बाहर 
निकल गये | 


छ्े 
चक्रघर डरते हुए घर पहुँचे, तो क्या देखते हैं कि द्वार पर चारपाई पढ़ी हुई 
है; उसपर कालीन वि्ी हुई हे ओर एक अधेड़ उम्र के महाशय उसपर बैठे हुए हैं । 
उनके सामने हो एक कुरसी पर भुशी बद्रधर वैडे फर्शी पी रहे थे ओर नाई खड़ा 
पता भले रहा या। चक्रघर के प्राण सूख गये । श्रनुमान से ताड़ गये कि यह महाशय 


वर की खोन में श्राये है। निश्चय फरने के लिए घर में जाकर माता से पूछा, 


तो अनुमान सच्चा निकला । बोले-- दादाजी ने इनसे क्‍या कहा ? 
निर्मला ने मुस्कराकर कहा--नानी क्यों मरी जती है, क्या जन्म भर क्योंरे ही 
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रहोगे ! जाओ, रा बैठो; तठ॒म्दारी तो बड़ी देर से जोहाई हो रही हे। श्राज क्यों 
इतनी देर 
चक्रधर--यह हैं कोन 





देता हूँ, विवाह न करूँगा, चाहे इधर की दुनिया उघर हो जाय । 
किन्तु स्नेहमयी माता कब्र सुननेवाली थी। उसने उन्हें जबरद॒ध्ती पक्रढकर पिर 
मे तेल डाल सन्दूक से एक घुला छुआ कुरता निकाल लायी ओर यों पहनाने 


लगी, जैसे कोई बच्चे को पहनाये | चक्रघर ने गरदन फेर ली | 
निर्मला-- शरारत करेगा, तो मार बैठेंगी । इधर ला सिर | क्‍या जन्म- 


भर छूटे सॉड़ बने रहने का जी चाहता है ? क्या मुझसे मरते दम तक चूल्हा-चक्की 
कराता रहेगा ? कुछ दिनों तो बहू का सुख उठा लेने दे । 

चक्रधर--ठुमसे कीन कहता है भोजन बनाने को ? में कन्न से बना शिया करूँगा । 
मंगला को क्यों छोड़ गैखा है ? 

निर्मला- अब मैं| मारनेवाली ही हूँ । श्राज तक कभी न मारा; पर आज पीट 
चलेगी, नहीं तो जाकर चुपके से वाहर बैठ । 

इतने में मुशीजी ने पुकारा--नन्हें, क्या कर रहे हो ? जरा यहाँ तो आओ | 

चक्रघर के रहे-सरि होश भी उड़ गये। बोले--जाता तो हूँ, लेकिन कहे देता हूँ, 
में यह जुञ्मा गले मे | जीवन से मनुष्य का यही काम नहीं है कि विवाह कर 
ले, बच्चों का बाप वन जाय ओर कोल्हू के वैल की तरह आँखों पर पदटी बॉघकर 
ग्इस्थी मे जुत जाय । है 

निर्मला--सारी दुज्ञिया जो करती है, वही तुम्हें मी करना पडेगा | मनुष्य का 
जन्म होता ही किस लिए है ? 

चक्रधर--हजारों काम है ! 

निर्मला--रुपए भी नहीं लाये क्‍या ? केसे आदमी हूँ कि चार-चार महीने हो 
गये, रुपए देने का नाम|ह्दी नहीं लेते! जाकर अपने दादा को किछी बहाने से भेज 
टो। कही से जाकर रुपए लाये । कुछ दावत आावत का सामान करना ह्वी पड़ेगा, 
नहीं तो कहेंगे कि नाम वड़ेशओर दर्शन थोड़े । ह॒ 

चकघर बाहर आये, तो मुंशी यशोदानन्दन ने खड़े होकर उन्हें छाती से लगा ' 

लिया ओर कुर्सी पर बैठाते (3५ वोले--अब की सरत्वतों भे आपका लेख < 
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चित्त बहुत प्रसतन हुआ | इस वैमनस्य फो मिटाने के लिए आपने जो उपाय बताये 
“हैं, वे बहुत हो विचारपूर्ण हैं । 
हे है. लक आलिंगन और सहृदयता-यूर्ण श्रालोचना ने चक्रघर फो मोद्दित 
कर लिया ! वह कुछ जवाब देना ही चाहते थे कि मुशो बनञ्रधर बोल उठे-श्राज 
बहुत देर लगा दी | राजा साहब से कुछ बातचीत होने लगी क्या ? ( यशोदानन्दन 
मे ) राजा साइब्र की इनके ऊपर बड़ी कृपा है। बिलकुल लड़कों की तरद् मानते हैं । 
इनकी वार्तें सुनने से उनका जी ही नहीं भरता | ( नाई से ) देख, चिलम बदल दे 
ओर जाकर भिनके से कह दे, सितार वितार लेकर थोड़ी देर के लिए यहाँ आा जाय । 
इधर ही से गणेश के घर जाकर कहना कि तहसीलदार साइच ने एक होॉड़ी श्रच्छा 
दद्दी माँगा है । कह देना, दही खराब हुआ, तो दाम न मिलेंगे । 
यद्द हुक्म देकर मुशीजी घर मे चले गये । उधर की फ्रिक थी, पर मेहमान को छोड़- 
कर न जा सकते थे । आज उनका ठाटवबाट देखते ही बनता था। श्रपना अल्प 
कालीन तहसीलदारी के समय का आलपाके का चोंगा निकाला था उसी णमाने की 
मदील भी घिर पर थी । श्राँखों में सुरमा भो था, बालों में तेल भी, मानो उन्हीं का 
व्याह होनेवाला है । चक्रधर शरपा रहे थे कि यह महाशय इनके वेश पर दिल में 
क्या कहते होंगे । राजा साहब की बात सुनकर तो वह गड़-से गये | 
मुशीजी चले गये, ते। यशोदानन्दन बोले--अब आपका क्‍या काम करने का 
इरादा है ९ 


चक्रधर--अश्रभी तो कुछ निश्चय नहीं किया है, हाँ, यह इरादा है कि कुछ दिनों 
-आजाद रहकर सेवा-कार्य करूं | 
यशोदा--इससे बढकर क्या हो सकता है। आप जितने उत्साह से सम्रिति को 
“चला रहे हैँ, उसकी तारीफ नहीं की जा सकती । आप-जैसे उत्साही युवकों का ऊँचे 
-आदशों के साथ सेवाक्तेत्र में आना जाति के लिए. सौभाग्य की बात है। आपके 
इन्हीं गुणों ने मुके आपकी ओर खींचा दे ! यह तो आपको मालूम ही होगा कि मैं 
'किस इरादे से आया हूँ। अगर मुझे धन या जायदाद की परवा होती, तो यहाँ न 
आता ! मेरी दृष्टि में चरित्र का जो मूल्य हे, वह ओर किसी वस्तु का नहीं । 
चक्रधर ने आंखें नोची करके कह--लेकिन मैं तो अभी गहस्थी के वन्धन में नहीं 


पड़ना चाहता। मेरा विचार है कि शहस्यी में फॉसकर कोई तन मन से सेवा-कार्य नहीं 
कर सकता । 


यशोदा--ऐसी बात तो नहीं | इस वक्त भी जितने आदमी सेवा कार्य कर रहे हैं, 
वे प्राय सभी बाल-बच्चोंवाले आदमी है । 
चक्रधर--इसी से तो सेवा कार्य इतना शिथिल है! 


_ यशोदा--मै समभता हूँ कि यदि ्नो और पुरुष के विचार और आदर्श एकसे 
“हो, तो लो पुरुष के कामो में बाधक होने के बदले सहायक हो सक्तो है। मेरी पुत्रो 


पा 


कायाकल्प | बड़ 


का स्वभाव, विचार, सिद्धान्त समी आपसे मिलते हैं ओर मुझे पूरा विश्वास है कि 
आप दोनों एक साथ रहकर सुखी होंगे । उसे कपड़े का शोक नहीं, गहने का शौक 
नहीं; अपनी हैसियत को बढ़ाकर दिखाने की घुन नहीं । आप के साथ वह मोठे-से-मोटे 
वच्र ओर मोटे-सेमोटे भोजन में सन्त॒ुष्ट रहेगी | अग्रगर आप इसे अत्युक्त न समझें, 
तो मैं यहाँ तक कह सकता हूँ कि ईश्वर ने आपको उसके लिए बनाया है ओर उसको 
आपके लिए. । सेवा-कार्य में वह हमेशा आपसे एक कदम आगे रहेगी। अरंगरेजी, 
हिन्दी, उदूँ , संस्कृत पढ़ी हुईं है; घर के कामों में इतनी कुशल है कि मैं नही समझता, 
उसके बिना मेरी णहस्थी कैसे चलेगी ? मेरी दो वहुएँ हैं, लड़की की मा है; किन्तु 
सव-कीसच फूहड़; किसी में भी वह तमीज नहीं । रही शक्ल सूरत, वह भो आपको इस 
तसवीर से मालूम हो जायगी ! 

यह कहकर यशोदानन्दन ने कहार से तसबीर मेँगवायी ओर चक्रधर के सामने 
रखते हुए बोले--मै तो इसमें कोई हरज नहों समझता । लडके को क्या खबर है कि 
मुझे बहू कैसी मिलेगी ।- स्त्री म॑ कितने ही गुण हों, लेकिन यदि उसकी सूरत पुरुष 
को पसन्द न आयी, तो वह उसकी नजरो से गिर जाती है, ओर उनका दाम्पत्य-जीवन 
दुःखमय हो जाता है। मैं तो यहाँ तक कहता हूँ कि वर ओर कन्या में दोचार बार 
मुलाकात भो हो जानी चाहिए | कन्या के लिए तो वह अनिवाय है। पुरुष कोसी 
पसन्द न आयी, तो वह ओर शादियों कर सकता है। स््रीको पुरुष पसन्द न आया, 
तो उसकी सारी उम्र रोते ही गुजरेगी । 

चक्रधर के पेट में चूहे दौडने लगे कि तसवीर क्योंकर ध्यान से देखूँ । वहाँ देखते 
शर्म आती थी, मेहमान को अकेला छोडकर घर में न जाते चनता था। कई मिनठ 
तक तो सब्र किये बैठे रहे, लेकिन न रहा गया । पान की तश्तरी ओर तसवोर लिये 
हुए घर में चले आए!। चाहते थे कि अपने कपरे में जाकर देखें कि निर्मला ने 
पूछा--क्या बातचीत हुई १ कुछ देंगे दिलायेंगे कि वही ५१) वालो से हैं ? 

चक्रधर ने उम्र होकर कह--अगर तुम मेरे सामने देने दिलाने का नाम लोगो 
तो जहर खा लूगा । 

निर्मला--वाह रे | तो क्या पचीस बरस तक यों ही पाला-पोसा है क्‍या ? मेँह 
धो रखें ! 

चक्रपर-तो वाजार में खडा करक्े वेच क्यों नहीं लेती? देखो, कै टके 
मिलते हैं ? 

निर्मला--छम तो अमी से सटठः के पत्ञ में मुकते लड़ते लगे | व्याह के नाम 
दी में कुछ जादू हे क्या ! 

इतने में चक्रधर को छोटी बहन मगज्ञा तश्तरी में पान रखकर उनकों देने लगा 
तो कागज में लिपटी हुई तल्वीर उस्ते नगर आयी | उसने तल्वीर ले लो ओर लालटेन 
के सामने ले जःकर वोली-यह बहू को तलोर है। देखो, कितनी सुन्दर है ! 
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मिनकू- यशोदानन्दन से ) हुआर को गाने का शोक मालूम द्वोता है ! 

यशोदा०--अजी, जच्र था तब्र था! सितार वितार की दो-चार गतें बजा लेता 
था | भव सब छोड़-छाड दिया | « 

मिनकू - कितना ही छोड़-छाड़ दिया है, लेकिन आजकल के नीमिखियों ने श्रच्छे 
ही होंगे | श्रव की आप ही की हो | 

यशोदानन्दन ने भी ढो-चार बार इनकार करने के बाद काफी कीधुन भ एक 
टुमरी छेड़ दो। उनका गला मेंजा हुआ था, इस कला मे निपुण ये, ऐसा मस्त 
# हर गाया कि सुनने वाले भूम-कूम गये । उनकी सुरीली तान साज मे मिल जाती 
था। वच्रघर ने तो वाहन्वाह का तार बॉघ दिया। मिनकू के भी छक्के छुट गये | 
मजा यह कि साय-हीसाथ सितार भी बजाते थे। आस प्रात के लोग आकर जमा दो 
गये | समाँ बंध गया | चक्रधर ने यह आवाज सुनी, तो दिल में कह “यह महाशय 
भा उसो ढुकरी के लोगों मे हैं, उसी रम मे रेंगे हुए । थ्रय भेप जाती रही । बाहर 
आर बैठ गये | 

वज़्घर ने कदव--भाई साहब, आपने तो कमाल कर दिया । बहुत दिनो से ऐसा 
गाना न सुना था । कैसी रहो, मिनकू ? 

मिनकू--हुजूर, कुछ न पूछिए, सिर धुन रहा हूँ । मेरी तो अत गाने की हिम्मत 
ही नहीं पढ़ती । आपने हम सवा का रंग फोका कर दिया | पुराने जमाने के रईसों 
की क्या बातें हैं | 

यरोदा०--कमी-कमी जी बदला लिया करता हूँ, वह भी लुक-छेपफर | लड़के 
सुनते हैं, तो कानों पर द्वाथ रख लेते हैं। में समता हूँ, जिसमे यह रस नहों, वह 
किसी सोहबत में बैठने लायक नहों | क्‍यों बाबू चक्रधर, आपको तो शोक होगा ? 

वज्रघर- जी, छू नहीं गया | बस, अपने लड़कों का हाल समम्रिए । 

चक्रधर ने भपते हुए कहा--मैं गाने को बुरा नहीं समझता । हाँ, इतना जरूर 
चाहता हूं कि शरीफ लोग शरीफों ही में गायें-बजायें | 

यशोदा०--गुण्ियों की जात पॉत नहीं देखी जाती। हमने तो बरसो एक अ्रन्घे 
फकीर की गुलामी को, तब जाके सितार बजाना आया | 

ड़ श्राधीरात के करीब गाना बन्द हुआ | लोगो ने भोजन किया । जन्म मुशी यशोद्धा- 

नएन बाहर आकर वैठे, तो बच्रघर ने पूछा--आपसे कुछ बातचीत हुई ? 

यशोदा ०--जी हो, हुई, लेकिन साफ नहीं खुले । हे 

वच्जवर - विवाह के नाम से चिदत्म है) 

यशोदा०--अब शायद राजी हो जाये | 

“तप अजी, सैकड़ों आदमी आकर लौट गये। कई आदमी तो द्स द्स 


टजार तक देने पर तैयार थे अपने 
इसने हामी न भरी | । + उाइब तो अपनी रिवासत ही लिख देते ये, लेकिन 
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दोनों आदमो " । प्रातःकाल यशोदाननदन ने चक्रवर से पूछा-क्यों बेटा, 
एक दिन के लिए मेरे|साथ आगरे चलोगे ? 

चक्रधर -मुमे तो आप इस जजाल मे न फेंसाये, तो वहुत अच्छा हो | 

यशोदा० -तुम्हें नजाल में नहीं फेसाता बेटा, तुम्हें ऐसा सच्चा मन्त्री, ऐसा सच्चा 
सहायक ओर ऐसा सच मित्र दे रहा हूँ, जो तुम्हारे उद्देश्यों को पूरा करना अपने 
जीवन का सुख्य कत्तंव्य|समझेगी । मैं स्वाथवश ऐसा नहीं कह रहा हूँ । मैं स्वय आ।गरे 

हिन्द-सभा का मन्जी(हूँ और सेवा-कार्य का महत्व समझता हूँ | अगर मै समझता 

कि यह सम्बन्ध आपके/काम में चाधक होगा, तो कभी आग्रह न करता | में चाहता हूँ 
कि आप एक बार: से मिल लें। यों तो में मन से आपको अपना दामाद 
बना चुका, पर भहल्या की अनुमति ले लेनी आवश्यक समभता हूँ | आप भी शायद 
यह पसन्द न करेंगे कि में इस विषय में स्वेच्छा से काम लूँ । आप शरमायें नही, 
यों समझ लीजिए " मेरे दामाद हो चुके; केवल मेरे साथ सैर करने चल रहे 
हैं। आपको देखकर आपकी सास, साले सभी खुश होगे | 

चक्रधर बडे सकट| में पड़े | सिद्धान्त-हूप से वह विवाह के विषय में स्त्रियों को पूरी 
स्वाघीनता देने के पक्ष में थे; पर इस समय आगरे जाते हुए उन्हें बढ़ा सकोच हो 
रहा था | कहीं उसकी न हुई तो ? कौन बड़ा सजीला जवान हूँ, बात चीत 


















करने मे भी तो चत॒ुर नही, ओर उसके सामने तो शायद मेरा मुँह ही न खुले । कही 
उसने मन फीका कर लिया, तो मेरे लिए ड्रव मरने की जगह होगी । फिर कपड़े-लत्तें 
भी नहीं है, बस, दो कुरतों को पूँजीहे ' बहुत हेस-वैस के बाद बोले--में 
आपसे सच कहता हैँ, गी अपने को ऐसी . ऐसी सुयोग्य सनी के योग्य नहीं समझता । 
यशोदा०--इन हीतों से में आपका दामन छोड़नेवाला नहीं हूँ । में आपके 
मनोभावों को समझ रहा हैं । आप सकोच के कारण ऐसा कह रहे हैं; पर अहल्या 


उन चचल लड़कियों में नही है, जिसके सामने जाते हुए आपको शरमाना पढे | 
आप उसकी सरलता प्रसन्न होंगे। हाँ, में इतवा कर सकता हूँ कि आपकी 
ख़ातिर से पहले यह कहूँ कि आप परदेशी आदमी हैं, यहाँ सैर करने आये हैं। स्टेशन 
पर होटल पूछ रहे थे । समझा, सीधे आदमी हैं, होटल में लुट जायेंगे, साथ 
लेता आया । क्यो, कैसी रहेगी ? 

चक्रधर ने अपनी परदेबता को छिपाकर कहा--क्‍्या यह नहीं हो सकता कि में 
ओर किसी समय आ | ! 

यशोदा०--नहीं, मे|इस काम में विलम्ब नहीं करना चाहता । मे तो उसी को 
लाकर दो चार दिन के किए यहाँ ठदरा सकता हूँ, पर शायद्‌ आपके घर के लोग 
यह पसन्द न करेंगे। 

चक्रवर ने सोचा--अगर मेने ओर ज्यादा यलमठोल की, तो कही यह मद्माशग्न 
सचमुच ही अहल्या को हा न पहुँचा देँ। तब्र तो सारा परदा दी खुल जावगा। 
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घर की दशा देखकर अवश्य ही उसका दिल फिर जायगा। एक तो जरा-सा घए, 
कहीं बैठने की जगह नहीं, उसपर न कोई साज, न सामान | विवादद हो जाने ता 
दूसरी बात दो जाती है। लड़की कितने ही बढ़े घराने की हो, समझ लेती है, भरत वो 
यही मेरा घर है--अच्छा हो या बुर । दो चार दिन अपनी तकदीर को रोकर 42088 
हो जाती है । बोले-जी हाँ, यह मुनासित्र नदी मालूम द्वोता । मैं ही चला चलशा | 

घर में विद्या का प्रचार होने से प्राय- सभी प्राणी कुछ न-कुछ उदार हो जाते हैं । 
निर्मला तो खुशी से राजी हो गयी । हाँ, मुन्शी वजचर को कुछ सकोच हुआ, लेकिन 
यह समभकर कि यह महाशय लड़के पर लट्हू हो रहे है, वोई अच्छी रकम दे 
मरेंगे, उन्होंने भी कोई आपत्ति न की। अब केवल ठाकुर हरिसिवकसिद को झूचना 
देनी थी। चक्रधर यों तीसरे. पहर पढाने जाया करते थे, पर आज ६ बजते-चजते 
जा पढुँचे। 

ठाकुर साहब इस वक्त अपनी आणेश्वरी लौंगीसे कुछ बातें कर रहें ये। 
मनोस्मा की माता का देहान्त हो चुका था। लौंगी उस वक्त लौडी थी । उसने इतनी 
कुशलता से घर सेभाला कि ठाकुर साहब उसपर रीक गये ओर उसे गहिंणो के रिक्त 
स्थान पर अभिषिक्त कर दिया । नाम ओर ग्रुण मे इतना प्रत्यक्ष विरोध बहुत कम 
होगा । लोग कहते हैँ, पहले वह इतनी दुबली थी कि फ़रूक ठो तो उड़ जाय, पर ग्रहिणी 
का पद पाते ह्वी उसको प्रतिमा स्थुल्ल रूप घारण करने लगी | 

क्षीण जलधारा बरसात की नदी की भाँति बढ़ने लगी ओर इस समय तो स्थूल 
प्रतिमा की विशाल मूर्ति थी, अचल ओर अपार । बससाती नदी का जल ग्रढ़द्दों ओर 
गड़दियों में भर गया था। बस, जल ही-जल दिखायी देता था। न झाँखों का पता 
था, न नाक का, न मुँह का, सभी जगह स्थूलता व्याप्त हो रही थी, पर बादर की 
स्थूलता ने अन्दर को कोमलता को अन्षुण्ण रखा था । सरल, सदय, हँसमुख, सहन- 
शोल स्त्री थी, जिसने सारे घर को वशोभूत कर लिया था । यह उठी की सजनता थी, 
जो नोकरों को वेतन न मिलने पर भी जाने न देती थी। मनोरमा पर तो चह प्राण 
देती थी । ईर्ष्या, क्रोष, मत्सर उसे छू भी न गया या । वह उदार न हो, पर कृपण न 
थी [ ठाकुर साहब कभी कभी उसपर भी बिगड़ जाते थे, मारने दौड़ते थे, दो-एक वार 
माण भी था, पर उसके माथे पर जरा भी चल न आता था। ठाकुर साहब का सिर 
भी इुखे, तो उसकी जान निकल जाती थी। वह उसको स्नेहमयी सेवा ही थी, जिसने 
ऐसे हिंसक जीव को जकड़ रखा था ! 

इस वक्त दोनों आखियों में कोई बहस छिड़ी हुई थी। ठाकुर साहव भल्ला भन्ना- 
कर वोल रहे थे, और लौंगी अपराधियों की माँ सिर भुकाये खड़ी थी कि मनोरमा 
से आकर कहा--बाबूजी आये हुए हैं, आपसे कुछ फहना चाहते हैं । 

ठाकुर साहव की भोहें तन गयीं। बोले--कहना क्या चाहते होगे, रुपए माँगने 
आये होंगे | श्रच्छा, जाकर कह्ट दो कि आते हैं, बेठिए ! 
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लौंगी--इनके रुपए दे नहीं देते ? वेचारे गरीब आदमो हैं; सकोच के मारे 
नहों मॉँगते, कई महीने तो चढ [गये ? 
ठाकुर--यह भी तुम्हारी थी जिठकी बदोलत मुझे यह तावान देना पढ़ता 
है। कहता था कि कोई ईसाइन रख लो, दोन्‍चार रुपये में काम चल' जायगा | 
ठमने कहा--नहीं, कोई लायक | श्रादमी होना चाहिए। इनक्रे लायक होने मे शक 
नहीं; पर यह तो चुरा मालूम होता है कि जब देखो रुपए के लिए. सिर पर सवार ! 
श्रभो कल कह दिया कि घवराईए नहीं, दस-पाँच दिनों मे मिल जायेंगे । तब तक 
फिर भूत की तरह सवार हो 
लॉगी--कोई ऐसी ही ज 
मैं लाये देती हूँ | 
' ठाकुर--हाँ, सन्दूक खोल 
होती है. जिसे कुश्रों खोदना है । 
लौगी -वबहो कुओँ तो भी खोदा है | तुम्हें चार महीने तक कुछ न मिले, 
तो क्‍या हाल होगा, सेाचो | मुझे तो वेचारे पर दया आती है । 
कह कहकर लौंगी गयी ओह रुपये लाकर ठाकुर साइत्र से बोली--लो, दे आओ | 
सुन लेना, शायद कुछ कहना भी चाहते हों । ग 
ठाकुर--लायी भी तो रुपये, नोट न थे क्या ? 
लौंगी--जैसे नोट वैसे दपएं, क्या इसमे भी कुछ भेद है ? 
ठाकुर--श्रव तुमसे क्या कहँ। अच्छा, रख दो, जाता हूँ। पानी तो नहीं बरस 
रहा है कि भींग रहे होगे । 
ठाकुर साइबर ने ऊँकलाकर रगए उठा लिये आर बाहर चले; लेकिन रास्ते मे 
क्रोध शान्त हो गया। चक्रधर के पास पहुँचे, तो विनव के देवता बने हुए थे । 
चक्रधर--आपको कष्ट देने।.. 
ठाकुर-नदी-नहों, मुझे कोई कष्ट नहों हुआ। नेते आपसे दस-पॉच दिन में 
देने का वादा किया था। मेरे पास रुपए न ये, पर ल्लियो को तो आप जानते हैं, 
कितनी चनुर द्वोतो हैँ |! घर मे उधए निकन्न आए, । वह लीजिए | 
चक्रधए--मे इस वक्त एक दूसरे हो काम से आया हैँ। नुके एक काम से 
आगरे जाना है| शायद दो-तोन दिन लगेंगे । इसके लिए क्षमा चाहता हैँ । 
ठाकुर-होँ हाँ, शौक से जाइए, सुभमे पूछने की जरूरत न थी । 
ठाकुर साहब अन्दर चले ॥ तो मनोरसा ने पूछा--आप आगरे क्‍या करने 
सा रहे हे? 
चक्रवर--एक जरूरत से जाता हैँ । 
मनोरमा--कोई बीमार है 
चक्रधर--नहीं, बीमार कोई नहीं है | 

















आ पढ़ी होगी, तभी श्रॉये होंगे । १२०) हुए न १ 


लाना तो कोई कठिन काम नहों। अखर तो उसे 
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मनोरमा - फिर क्या काम हे, बताते क्‍यों नहीं ? जब तक न बतलाइण्ग़ा, मं जाने 
न दूँगी। 

चक्रधर-लोटबर बता दूँगा । 

मनोरमा--जी नहीं, मे यह नदी मानती, अभी बतलाइए । 

चक्रधर- एक मित्र मे मिलने जाता हूँ । 

मनोस्मा--आप सुस्करा रहे है | मे समझ गयी, नोकरो की तलाश में जाते हैं। 

चक्रधर--नहीं मनोरमा, यह बात नहीं है) मेरी नौकरी करने की इच्छा नहीं दे | 

मनोरमा--वो क्या आप हमेशा इसी तरह देहातो मे धुमा करेंगे ! 

चक्रधर--विचार तो ऐसा ही है, फिर जेसी इश्वर की इच्छा ! 

सनोरमा-- आप रुपए कहाँ से लायेंगे ? उन कार्मों के लिए. भी तो रुपयों की: 
जरूरत होती होगी ? 

चक्रधर--मिक्ता माँगृगा । पुण्य कार्य भिन्षा ही पर चलते हैं । 

मनोस्मा--तो आजकल भी आप भिक्ता माँगते होंगे ? 

चक्रधर--हों, मॉगता क्यो नहीं । न मॉगू, तो काम कैसे चले । 

सनोस्मा--मुझूसे तो आपने कभी नहीं माँगा | 


... चक्रधर--तुम्दारे ऊपर तो विश्वास हे कि जब मॉ्ूगा, तब दे दोगी, इसीलिए 
कोई विशेष काम आ पढ़ने पर मॉगूगा । 


मनोस्मा-- और जो उस वक्त मेरे पास न हुए, तो ? 

चक्रघर--तो फिर कमी मॉगूगा ! 

मनोरमा--तो आप सुभके अभी माँग लीजिए, अमी मेरे पास रुपए हैं, दे दूँगी | 
फिर आप त्न जाने किस वक्त माँग बैठे । 


यह कहकर सनोरमा अन्दर गयी और क्लवाले १२०) रुपए. लाकर चक्रधर के 
सामने रख दिये | 


चकेघर--इस वक्त तो सुझे जरूरत नहीं । फिर कभी ले लूँगा । 

मनोरमा--जी नही, लेते जाइए । मेरे पास खर्च्च हो जायँंगे। एक दफे भी 
नाजार गयी, ते! यह गायब हा जायेंगे | इसी डर के मारे मैं बाजार नहीं जाती । 

चक्रंघर--तुमसे ठाकुर साहब से पूछ लिया है १ 

सनोरपा--उनसे क्यों पूछू ! गुड़िया लाती हूँ, तो उनसे नहीं पूछती, तो फिर 
इसके लिए उनसे क्यों पूछू १ 

चक्रधर--तो फिर यों मै न लूँगा । यह स्थिति और ही है| यह रूयाल हो सकता' 
है कि मेने तुमसे रुपए, ठग लिये । त॒म्ही सोचो, हो सकता है या नहीं । 

मनोरमा--अच्छा, आप अमानत समभक्तर अपने पास रखे रहिए.। इतने में 
सामने से मुश्की घोढ़ों की फियन जाती हुईं दिखायो दी। घोड़ों के साझोंपर गगा- 
जसुनी काम किया हुआ था। चार खबार भाले उठाये पीछे दौढ़ते चले आत थे । 
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चक्रधर--कोई रानी मालूम ४ ॥ 
मनोरमा-- जगदीशपुर की नी हैं। जब उनके यहाँ जाती हूँ, मुझे एक 
गिनी देती हैं। ये श्राठों गिनियों [उन्हीं की दी हुई हैं। नन्‍जाने क्‍यों मुझे बहुत 
मानती हैं । 

चक्रधर-- इनकी कोठी दुर्गाकु 


मॉगने जाऊँगा । 
मनोरमा--मैं उगदीशपुर की रानी होती, तो आपको बिना माँगे ही बहुतनसा धन 


: दे देती । 
चक्रधर ने मुस्कराकर कहा-- 3 जाती । 
मनोरमा--जी नहों, मै कमी न | 
चक्रधर--अच्छा, कभी याद उंगा। इस वक्त यह रुपए अपने ही पास 
रहने दो | 
क्यों 


मनोरमा - आपको इन्हे लेते यों होता है ? रुपए मेरे है, महारानी ने मुझे 


दिये हैं। मे इन्हें पानी में डाल ५ हूँ, किसीको मुझे रोकने का क्‍या अ्रधिकार 
है | आप न लेंगे तो मै सच कहती हूँ, श्राज ह्वी जाकर इन्हें गगा में फेंक आऊगी | 
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की तरफ है न में एक दिन इनके यहाँ भिक्ता 


चक्रधर ने धर्म-संकट मे पड़कर कहा--तुम इतना आग्रह करती हो, तो में लिये 
लेता हूँ, लेकिन इसे अ्मानत समभूगा ) 

मनोरमा प्रसन्न होकर बोली--होँ, अमानत ही समझ लीजिए | 

चक्रधर-तो में जाता हूँ । वती रहना । 

मनोरमा--आप अगर मुझसे बिना पताये चले जायँगे, तो मैं कुछ न पढगी । 

चक्रधर--यह तो बड़ी ठेढ़ी शर्त है। बतला ही दूँ। अच्छा, हँसना मत | तुम 
जरा भी मुस्कराई ओर में चला । 

मनोरमा--में दोनों हाथों से मुँह बन 

चक्रधर ने भेपते हुए. कद्ा- मेरे विश्वाह की कुछ बातचीत है | मेरी तो इच्छा 
नहीं है; पर एक महाशय जबरदस्ती खींचे। लिये जाते हैं । 

यह कहकर चक्रधर उठ खड़े हुए । | मनोरमा भी उनके साथ साथ आयी। णंघ 
वह बरामदे से नीचे उत्तरे, तो प्रणाम किया और तुरत अपने कमरे में लौट आयी । 
उसकी आँखे डब्रडवायी हुईं थीं और बार्थार रुलाई आती थी, मानो चक्रधर किसी 
दूर देश जा रहे हो ! 
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किये लेती हूँ । 


श्‌ 
सन्ध्या समय जब रेलगाड़ी बनारस से चली, तो यशोदानन्दन ने चक्रधर से 
पूछा-- क्यों मैया, तुम्हारी राय में कूठ चोलना किसी दशा मे क्षम्य है, या नहीं ? 
चक्रधर ने विस्मित होकर क्ह्य-मै तो समभता हैँ, नहीं । 
यशोदा०--किसी भी दशा में नहीं ! 
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चक्रधर--मैं तो यही कहूँगा कि किसी दशा में मी नहीं, हालाँकि कुछ लोग 
परोपकार के लिए, अरसत्य को ज्षम्य समभते हैं । 

यश्दा०--मैं मी उन्हीं लोगों में हूँ । मेश ख्याल है कि पूरा इंचान्त सुनकर 
शायद आप भी मुझसे सहमत हो जायेँ। मेंने अहल्या के विपय मे आप से भूठी 
बातें कही हैं | वह वास्तवम मेरी लड़की नहीं है । उसके माता-विता का हमें कुछ भी 
पता नहीं | 

चक्रधर ने बढ़ी-बड़ी आँखें करके कह्य--तो फिर आपके यहाँ कैसे आयी ? 

यशोदा०--विचित्र कथा है। १४ वर्ष हुए, एक बार सूर्यग्रहण लगा था | मैं 
उन दिनों कालेज में था। हमारी एक सेवा समिति थी। हम लोग उसी स्नान के 
अवसर पर यात्रियों की सेवा करने प्रयाग आये थे । तुम तो उस बक्त बहुत छोडठेन्से 
रहे होगे। इतना बड़ा मेला फिर नही लगा | वही हमें यह लड़की एक नाली में पड़ी 
रोती मिली । । न-जाने उसके माँ बाप नदी मे कृत गये, या भीड़ मे कुचल गये । बहुत 
खोज की, पर उनका पता न लगा । विवश होकर उसे साथ लेते गये । ४५ वर्ष तक 
तो उसे अ्रनाथालय मे रखा, लेकिन जत्र कायकर्ताओं की फ़्ट के कारण अनाथालय 
बन्द हो गया, तो अपने ही घर मे उसका पालन पोषण करने लगा । जन्म से न हो, 
पर सरकारों से वह हमारी लडकी है । उसके कुलीन होने मे भी सन्देह नद्य । उसका 
शील, स्वभाव ओर चातुर्य देखरर अच्छे-अच्छे घरों की ह्लियोँ चकित रह जाती है । 
मैं इधर एक साल से उसके लिए योग्य वर की तल्लाश में था। ऐसा आदमी चाहता 
था, जो स्थिति को जानकर उसे सहर्ष स्वीकार करे आर पार श्रपने को धन्य सममे । 
पत्रों मे आपके लेख देखकर ओर आपके सेवाकाय की प्रशसा सुनकर मेरो धारणा 
हो गयी कि आप द्वी उसके लिए सबसे योग्य हैं । यह निश्चय करके आपके यहाँ श्राया । 
मैंने आपसे सारा इतान्त कह दिया । अब आपको अरख्तियार है, उसे अयनायेँ या 
त्यागें । हाँ, इतना कह सकता हूँ कि ऐसा रक्ष आप फिर न पायेंगे | में यह जानता 
हूँ कि आपके पिताजी को यह बात असह्य होगी, पर यह मी जानता हूँ कि बोरात्माएँ 
सक्काय॑ में विरोध की परवा नहीं करती ओर अन्त मे उस पर विजय ही पाती हैं । 

चक्रघर गहरे विचार में पड़ गये । एक तरफ अहल्या का अनुपम सौन्दर्य और 
उज्ज्वल चरित्र था, दूसरी ओर माता पिता का विरोध और लोक-निन्दा का भय, मन 
में तक सम्राम होने लगा। यशोदानन्दन ने उन्हें असमजस में पड़े देखकर कहा-- 
आप चिन्तित देख पडते हैं श्रोर चिन्ता की बात भी है, लेकिन जब्र आप जेंसे स॒ुशि- 
सित और उदार पुरुष विरोध और मव के कारण कतंव्य ओर न्याय से सह मोढ़ें, 
तो फिर हमारा उद्धार हो चुका । मैं आपसे सच कहता हैँ, यदि मेरे दो पुत्रों में से 
एक भी क्वॉस होता और अइहल्या उसे स्वीकार करती, तो मैं बड़े हप स उसका 
विवाह उससे कर देता । आपके सामाजिक विचारों की स्वतन्त्रता का परिचय पाकर 
ही मने आपके ऊरर इस बालिका के उद्धार का मार रखा है और यदि आपने 
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भो अपने कर्तव्य कोन समझा, तो मैं नही कह सकता, उस अवला की क्‍या 
दशा होगी । 

सक्रधर रूप-लावण्य की ओर से तो आँखें वन्द॒कर सकते थे; लेकिन उद्धार के 
भाव को दवाना उनके लिए असम्मव था । वह स्वतन्त्रता के उपासक थे ओर निर्भी- 
कता स्वतन्त्रता की पहली सीदी है । उनके मन ने कहा >क्या यह काम ऐसा है कि 
समाज हँसे ? समाज को इसकी प्रशसा करनी चाहिए. । अगर ऐसे काम के लिए. कोई 
मेरा तिरस्कार करे, तो मैं तृण वरार मी उसकी परवाह न करूँगा। चाहे यह मेरे 
माता-पिता ही हों। हद भाव से बोले--मेरी ओर से आप जरा भो शंका न करें । में 
इतना भीर नहीं हूँ कि ऐसे कामों भे समाज-निन्दा से डरूँ | माता-पिता को प्रसन्न 
रखना मेरा धर्म है; लेकिन कतंव्य और न्याय की हत्या करके नहीं। कर्तव्य के सामने 
माता पिता की इच्छा का मूल्य नहीं है । 

यशोदानन्दन ने चक्रधर को गल्ले लगाते हुए कहा-मैया, तुमसे ऐसी ही 
आशा थी । 

यह कहकर यशोदानन्दन ने ज्लपना सितार उठा लिया ओर बजाने लगे | चक्र- 
घर को कभी सितार की ध्वनि इतनी प्रिय, इतनी मधुर न लगी थी। और न चादनी 
कभी इतनी सुहृदय और विहृत्तित | दायँ-बायें चॉदनी छिटकी हुईं थी और उसकी 
-सन्‍्द छुटा में अहल्या रेलगाडी के साथ, अगशित रूप घारण किये दोड़तो चली 
जाती थी। कभी वह उछुलकर आकाश जा पहुँचती थी, कभी नदियों की चन्द्र- 
चडझ्ेल तरगो मे । यशोदानल्दन को न कभी इतना उल्लास हुआ था, न चक्रवर का 
कभी इतना गवे, दोनों आनन्द-कल्यना मे डूबे हुए ये । 

गाडी झआगरे पहुँची, तो दिन निकल आया था। सुनहरा नगर हरेःहरे कुल्लों के 
चीच में विश्ञाम कर रहा था, मानों बालक माता की गोद में सोया हो। 

इस नगर को देखते ही चक्रधर को कितनी हो ऐतिहासिक घटनाएँ: याद आ 
गयों | सारा नगर किसी उजडे हुए! घर की भांति श्रोहहीन हो रहा था | 

मुशी यशोदानन्दन अभी कुलियों को पुकार रहे थे कि उनकी निगाह पुल्निस के 
सिपाहियो पर पड़ी । चारों तरफ पहरा था। मुसाफिरों के बिस्तरे, सवूक खोल- 
खोलकर देखे जाने लगे । एक थानेदार ने यशोदानन्दन का भी असबाव देखना 
शुरू किया । 

यशोदानन्दन ने आश्चर्य से प्रछा--क्यों साहच, आज यह सख्ती क्यों है ९ 

थानेदार--आप लोगों ने जो कॉटे बोये हैं, उन्हीं का फन्न है। शहर म॑ फिसाद 
शो गया है । 

यशोदा०--अभी तीन दिन पहले तो अमन का राज्य था, यह भूत कहाँ से उठ 
खड़ा हुआ ? 

इतने मे समिति का एक सेवक दौड़ता हुआ आ पहुँचा । यशोदानन्दन ने आगे 
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बढकर पूछा- क्यों राधामोहन, यह वया मामला हो गयी ? श्रभी जिस दिन मे गया 
हूँ, उस दिन तक तो दगे का कोई लक्षण न था। 
राघा--जिस दिन आप गये, उसी दिन पंजाब से मौलवी दीनमुहम्मद साइत्र का 
आगमन हुआ । खुले मैदान मे मुसलमानों का एक बढ़ा जलसा हुआ । उसमें 
मौलाना साहब ने न जाने क्या जहर उगला कि तभी से मुसलमानों को कुरबानी की 
घुन सवार है। इधर हिन्दुश्नों को भी यह जिद दे कि चाहे खून की नदी बह जाय, 
पर कुरबानी न होने पायेगी। दोनों तरफ से तैयारियाँ दो रद्दी हैं, हम लोग तो 
सममाकर हार गये | 
यशोदानन्दन ने पूछा--ख्याजा महमूद कुछ न बोले । 
राघा-- वह्दी तो उस जलसे के प्रधान थे। 
यशोदानन्दन श्राँखें फाड़कर बोले--ख्वाज। महमूद ! 
राधा-जी हों, ख्याजा महमूद ! आप उन्हें फरिश्ता समर्भें, श्रसल में वे रंगे 
पियार हैं। हम लोग हमेशा से कहते शआ्राते ह कि इनसे होशियार रहए, लेकिन 
आपको न जाने क्यों उन पर इतना विश्वास था | 
यशोदानन्दन ने आत्म ग्लानि से पीड़ित होकर क्द्वा--जिस आदमी को श्राज 
२५ बरसों से देखता थआाता हूँ, जिसके साथ कालेज में पटठा, जो इसी समिति का 
किसी जमाने में मेम्बर था, उसपर क्योंकर विश्वास न करता | दुनिया कुछ कह्दे, पर 
मुझे ख्वाजा महमूद पर कभी शक न होगा । कु 
राघा--आपको अश्रस्तियार है कि उन्हें देवता समझे, मगर अ्रभीअभी आप 
देखेंगे |क वह क्तनी मुस्तैंदी से कुरबानी की तैयारियों कर रहे हैं। उन्होने देह्मतों 
से लठेत चुलाये हैं, उन्हीं ने गोएँ मोल ली हैं और उन्हीं के द्वार पर कुरबानी होने 
जा रही है | 
यशादा०- ख्वाजा महमृद के द्वार पर कुरबानी होगी | उनके द्वार पर इसके 
पहले था तो मेरी कुरबानी हो जायगी, या ख्वाजा महमूद की । तॉगेवाले को बुलाओ । 
राधा--बहुत अ्रच्छा हो यदि आप इस समय यही ठहर जायें। 
यश।दा०--वाहनवाह | शहर में आग लगी हुई हे और तुम कहते हो, मैं यहीं 
रह जाऊँ। जो औरो पर बीतेगी वही सुपर भी बोतेगी, इससे क्या भागना | तुम 
लोगों न बड़ी भूल की कि मुझे पहले से सूचना न दी । 
राधा- कल दोपहर तक तो हमें खुद हो न मालूप था कि क्‍या गुल खिल रहा 
है। ख्वाजा साहब के पास गये तो उन्होंने विश्वास दिलाया कि कुरबानी न होने 
पायेगी, आप लोग इत्मीनान रखें । हमसे तो यह कद्दा, उघर शाम ही को लठैत ऋञऋआा 
पहुँचे ओर मुसलमानों का डेपुटेशन सिटी मैजिस्ट्रेंट के पास कुर्बानी की सूचना देने 
पहुँच गया | 
यशुदा०--महमुद भी डेपुटेशन में थे १ 
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राधा--वही तो उसके हे थे) भला वही क्यों न होते ! इमारा तो विचार 
है कि बद्दी इस फिसाद की जड़ हैं | 

यशोदा--अगर महमूद मे यद्द काया पलट हो गयी है, तो में यही 
बहूँगा कि धर्म से ज्यादा देंष पैदा करनेगलो वस्तु ससार में नहीं। और कोई ऐसी 
शक्ति नहीं है, जो महमूद में द्वेष के पैदा कर सके । चलो, पहले उन्हीं से बार्ते 
होगी । मेरे द्वार प्रर तो इस वक्त बड़ा जद्नाव होगा | 

राधा--जी हाँ, इधर आपके हार पर जमाव है, उधर ख्वाजा साहब के | बीच में 
थोडी-सी जगह खाली है । 

तीनों आदमी ताँंगे पर वबेठकर चले॥ सड़कों पर पुलिस के जवान चक्कर लगा 
रहे थे | मुसाफिरों की छुड़ियाँ छोन ली जाती थी। दोचार आदमी भी साथ न 
खड़े होने पाते ये | सिपाही तुरन्त ललकारता था। दूकानें सब बन्द थीं, कैंजड़े भीः 
सागर वेचते न नजर आते थे । हा, गलियों में होग जमा हो-होकर बातें कर रदे ये । 

कुछ दूर तक तीनो आदमी मोन किये बैठे रहे। चक्रधर शक्रित होकर 
इधर उधर ताक रहे थे । जरा मी घोड़ा| रुक जाता, तो उनका दिल घड़कने लगता 
कि किसी ने तॉँगा रोक तो नहीं लिया; तिकिन यशोदानन्द्न के मुख पर ग्लान का 
गहरा चिन्ह ।दखायी दे रहा था | मुहल्ले में आज तक कभी कुरबानी न 
हुई थी। हिंदू और मुसलमान का मेंद ही न मालूम होता था| उन्हें आश्चर्य होता 
था कि ओर शहरों में कैसे हिन्दू-मुसलमानों में ऋगडे हो जाते है । और तीन ही दिन 
में यह नौबत आ। गयी ! 

सहसा उन्होंने उत्तेजित होकर ् राधामोहन, देखो, में तो यहीं उतरा जाता 
हूँ | जरा महमूद से मिलूंगा। तुम इन।| बावू साहव को लेकर घर जाओ ) आप मेरे 
एक मित्र के लड़के है, यहाँ सैर करने थ्राये हैँ । वेठक मे आपकी चारपाई डलवा 
देना और देखो, अगर देवसयोग से में लोटकर न आ सकूँ, तो घबराने को बात नहीं। 
जब लोग खून खब्धर करने पर तुले हुए. । तो सब कुछ उम्भव हे ओर में उन आद- 
मियों में नही हूँ कि गो को हत्या होते देखे और शान्त खड़ा रहूँ। अगर में लाटकर 
न आ सके, तो तुम घर में ऋहला देना कि अहल्या का पाणि अहण आप ही के साथ. 
कर दिया जाय। । 

यह कहकर उन्होंने कोचवान से ताँगा| रोकने को कहा | 

चक्रथर--में भी आपके साथ हो रहना चाहता हूँ । 

यशोदा ०--नहीं भैया, ठुम भरे मेहमान हो, तुम्हें मेरे साथ रहने को जरूरत नहीं | 
तुम चलो, में मी अभी आता हूँ ॥] 

चक्रधर--क्या आर समझते हे कि गौरक्षा आप ही का धर्म दे, मेरा धर्म नहीं ? 

यशोदा ०--नहीं, यह चात नहीं बेटा । 'डुम मेरे मेहमान हो ओर ठम्हारी रक्ष८ 
करना मेरा धर्म है रे 
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इस वक्त तॉगा धीरे-धोरे ख्वाजा महमूद के मकान के सामने था पहुँचा | हजारों 
आदमियों का जमाव था। यय्रपि किसो के हाथ में लाठी या उण्डे न थे, 8 पर उनके 
मुख निहाद के जोश से तमतमाये हुए ये। यशोदानन्दन को देखते ही कई आदमी 
उनकी त्तरफ लपके, लेकिन जब उन्होंने जोर से कहा--म तुमसे लड़ने नहीं आया 
हूँ । करों ई झ्वाजा मदमूद ? मुमकिन हो तो जरा उन्हें बुला लो, तो लोग हट गये ? 

जरा देर में एक लम्बा सा आदमी, गाढे की श्रचकन पहने, श्राकर खड़ा हो गया | 
भरा हुआ बदन था, लम्बी दाठी, निसके कुछ वाल खिचड़ी हो गये थे ओर गोरा 
रंग । मुख से शिष्ठता कल्क रही थी | यही ख्वाजा महमूद थे | 

यशोदानन्दन ने त्योरियों बदलकर कहा -क्यों झ्पाजा साहब, श्रापको याद है, 
एस मुहल्ले में कभी कुरवानी हुई है ? 

महमूद--जी नहीं, जहाँ तक मेरा झ्याल है, यहाँ कभो कुरबादी नही हुई 

ग्शोदा०--तो फिर आज आप यहाँ झुरबानी करने की नयी रम्म क्‍यों निकाल 
रहे हैं ! 

महमृद---इसलिए कि कुरवानी करना हमारा हक है । अब तक हम आपके जब- 

बात का लिहाज करते थे, अपने माने हुए हक को भूल गये थे, लेकिन जब पआप 
खलोग अपने हकों के सामने हमारे जज़बात की परचा नहीं करते, ता कई वजह नहीं 
कि दृभ अपने हकों के सामने आपके जजबात की परवा ऋरें। मुसल्लमाना को शुद्धि 
करने का आप को पूरा हक हासिल है, लेकिन कम-से कम्र पाँच सौ बरसा मे आपके 
यहाँ शुद्धि की कोई मिसाल नहीं मिलतो | आप लोगों ने एक सुर्दा हक को झिन्दा 
किया है| इसी लिए न, कि मुसलमानों की ताकत और असर कम हो जाय | जच आप 
हमें जेर करने के लिए. नये नये हथियार निकाल रहे हैँ, तो हमारे लिए. इसके सिवा 
और क्‍या चारा है कि अपने ह॒थियारो को दूनी ताकत से चलाये । 

यशोदा ० -- इसके यद्द मानी ँ कि कल आप हमारे द्वावरों पर, हमारे मन्दिरों के 
सामने, कुरचानो करें" ओर हम चुपचाप देखा करें। आ4 यहाँ दरगिज कुर्बानी नहीं 
कर सकते ओर करेंगे, तो इसकी जिम्मेदारी ग्रापके सिर होगी | 

यह कहकर यशोदानन्दन फिर ताँगे पर बैठे । दफ्पॉच आदमिया ने ताँगे को 
रोकना चाद्दा, पर कोचवान ने घोड़ा तेज कर दिया। दमकेदम ताँगा उड़ता 
हुआ यशोदानन्दन के द्वार पर पहुँच गया, जहाँ हजारो आदमी खडे थे । इन्हें देखते 
हो चारों तरफ इलचल मच गयी। लोगों ने चारों तरफ से आकर उन्हें घेर लिया। 
अभी तक फोज का अफपठर न था, फोज दुविधे में पड़ी हुई थी. समझ में न आता 
था कि क्या करें सेनापति के आते दी सिपाहियों में जान-सी पढ़ गयी, जैसे सूखे घान 
मे पानो पढ़ जाय | 

यशोदानन्दन ताँगे से उतर पड़े और ललकारकर वोले--क्यों भाइयो, क्‍या 
“विचार है ? यहाँ कुर्बानी होगी ? आप जानते हैं, इस मल्ले में राव तक कभी कुर- 
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वानी नही हुईं | अगर के हम यहाँ कुर्बानी करने देंगे, तो कोन कह सकता है कि 
कल को हमारे मन्दिर के सामने गो-हत्या न होगी ! 

कई आवाज एफ साथ आया--हम मर मिटेंगे, पर यहाँ कुरबानी न होने देँगे । 

यशोदा०- खूब सोच लो, क्या करने जा रहे हो । वह लोग सब तरह से लैस 
हैं। ऐसा न हो कि तुम लाठियो के पहले ही वार में वहाँ से भाग खडे हो १ 

कई आवाजें एक साथ आयी--भाइयो, सुन लो; अगर कोई पीछे कदम हटायेगा, 

तो उसे गो-हत्या का पाप लगागा । 

एक सिक्ख जवान--श्रज्ञी रू छक्के छुड़ा देंगे । 

एक पत्चात्री हिल्दू--एकौ्क को गरदन तोड के रख दूँगा । 

आदमियों को यों उत्तेज्ञिते करके यशोदानन्दन आगे बढे ओर जनता महावीर! 
आर अरामचन्द्र' की जय ध्वनि से वायुमएडल को कम्पायमान करती हुई उनके पीछे 
चली | उघर मुसलमानों ने भी|डरडे सेमाले । करीब था कि दोनों दलों मे मुठभेड़ 
हो जाय कि एकाएक चक्रधर आशे बरढ़कर यशोदानन्दन के सामने खड़े हो गये और 
विनीत, किन्तु दृढ़ भाव से वोले-+आप अगर उधर जाते हैं, तो मेरी छाती पर पाँच 
रखकर जाइए | मेरे देखते यह न होने पायेगा । 

यशोदानन्दन ने चिदृकर ' हट जाओ। अगर एक क्षण की मी देर हुईं, तो 
फिर पछताने के सिवा ओर कुछ हाथ न आयेगा । 

चक्रधर--आप लोग वहां फरेगे क्या ? 

यशोदा०--हम इन जालिमों से शी को छीन लेंगे । 

पक्रधर--अहिसा का नियम गोओं ही के लिए नहीं, मनुष्यों के लिए. भी तो है । 

यशोदा०--केसी बातें करते हो, जी ! क्या यहाँ खडे होकर अपनी आंखो से गो 
की हत्या होते देखें ? 

चक्रधर--अगर आप एक वार 
आपको कमी यह दृश्य न देखना पडे । 

यशोदा०--हम इतने उदार नहीं हैं 

चक्रधर--ऐसे झवसर पर भी १ 


थशोदा ०--हम महानसे-महान्‌ कह के लिए, भी यह मूल्य नही दे सकते | 











थामकर देख लेंगे, तो यकीन है कि फिर 


इन दामों स्वर्ग भी महेँगा है। 
चक्रधर--मित्रो, जरा विचार से काम लो । 
कई आधवाजे--विचार से काम लेना कायरों का काम है | 


एक सिक्ख जवान--जब डण्डे से काम लेने का मोका आए, तो विचार को बन्द 
करके रख देना चाहिए. । 


चक्रधर-- तो फिर जाइए; लेक्नि उस गो को बचाने के लिए आप को अपने-एक - 
भाई का खून करना पड़ेगा । 
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सहसा एक पत्थर किधी तरफ से आकर चक्रवर ऊँ सिर मे लगा। खून की धारा 
बह निकली, लेकिन चक्रधर अरनी जगह से हिले नहों । सिर थामकर बोलें--अ्रगर 
भेरे सक्त से आपकी क्रोधाग्नि शान्त होती हो, तो यह मेरे लिए. सौभाग्य की बात 
४। अगर मेरा खून और कई जानों को रक्षा कर सके, तो इससे उत्तम कौनसी 
मृत्यु होगी। ड 

फिर दूसरा पत्थर आ्राया, पर अब को चक्रघर को चोट न लगी। पत्थर कानों के 
यास से निकल गया | 

यशोदानन्दन गरजकर बोले - यह कौन पत्थर फेंक रहा है ? सामने क्यों नहीं 
आता ? क्या वह समभता है कि उसी ने गो रक्षा का ठीका ले लिया है * अगर बह 
बड़ा मीर है तो क्‍यों नहीं चन्द कटम शआगे आकर श्रपनी बीरता दिखाता ? पीछे 
खड़ा पत्थर क्यों फेकता दे 

एक आवाज--वबर्म-द्रोहियों को मारना अथर्म नहीं है ? 

यशोदानन्दन-जिसे तुम धर्म का द्रोही समझने हो, वह ठुमसे कहीं सच्चा 

हिन्दू है | का 

एक आवाज--सच्चे हिन्दू वही तो होते हैं, जो मोफ़े पर वगले झॉकने लगे और 
शहर छोडकर दो चार दिन के लिए. खिसक जाय॑ँ। 

कई श्र।दमी--यह कोन मन्‍्त्री पर आक्षेप कर रहा है ? कोई उसको जबान पकड़ 
कर क्‍यों नही खींच लेता ? 

यशोदानन्दन --श्राप लोग सुन रहे हैं, मुझपर जैसे-क्रसे टोप लगाये जा रहे हूँ । 
मैं सच्चा हिन्दू नही हूँ, में मीका पड़ने पर बगलें कॉठता हूँ. छोर जान बचाने के लिए. 
शहर से भाग जाता हूँ । ऐसा आदमी आपका मन्नी बनने के योग्य नहीं है। आप 
उस शआदमो को अपना मन्‍्त्रो बनायें, जिसे आप सच्चा हिन्दू समझते हों। मैं धर्म से 
पहले अपने आत्म गोख की रक्चा करना चाहता हूँ । 

कई आदमी--महाशय, आपको ऐसे मुंहफट आदमियों की बात का खयाल न 
करना चाहिए । 

यशोदा०--यह मेरी पचीस बरसों की सेवा का उपहार है! जिस सेवा का फल 
अपमान हो, उसे दूर दी से मेरा सलाम है । 

यह कहते हुए मुशी यशोदानन्दन घर की तरफ चले । कई आदमियों ने उन्हें 
रोकना चाहा, कई आदमी उनके पैरो पडने लगे, लेकिन उन्होंने एफ न सानी । वह 
तेलस्व्री आदमी थे | अपनी सस्था पर स्वेच्छाचारी राजाज्रों की भोँवि शासन करना 
चाहते थे | आलोचनागों को सहन करने की उनमे सामथ्य ही न थी । 

उनके जाते ही यहाँ आपस में दूवू, मैंमें' होने लगी। एक दूसरे पर आक्षेप 


बस्‍ने लगा। गलियों की नोवत आयी, यहाँ तक कि दोश्चार आदमियों से हाथा-पाई 
सी हो गयी। 
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चक्रधर ने जब देखा कि इधर से अब कोई शंका नहीं है, तो वह लग़्कक़र सुसल 
भानों के सामने थ्रा पहुँचे और उच्च स्वर से वोले--हजरात, में कुछ श्रज करने की 
इजाजत चाहता हूँ | 

एक आदमी--सुनो, सुनो, यही तो अभी हिन्दुओं के सामने खडा था। 

दूसरा आदमी-डुश्मनों के कदम उखड़ गये | सब भागे ज। रहे हैं । 

तीसरा आदमी--इसी ने शायद उन्हें समकरा-बुझाकर हटा दिया है। देखो, 
क्या कहता है ? 

चक्रवर--अगर इस गाय की कुरबानी करना आप अपना मजहवी फर्ज समझते 
हों, तो शौक से कीजिए, । मैं श्रापके मजह्री मामले में दखल नहीं दे रहा हूँ | लेकिन 
क्‍या यह लाजमी है कि इसो जगह कुरत्रानी की जाय ? 

एक आदमी--हमएरी खुशी है; जहाँ चाहेगे, कुरवानी करेंगे, तुमसे मतलब ? 

चक्रधर--वेशक, सुमे बोलने का कोई हक नहीं है; लेकिन इसचाम की जो 
-इजत मेरे दिल में है, वह मुके बोलने के लिए मजबूर कर रही है । इसलाम ने कमी 
दूसरे मजहबवाला की दिलजारी नहीं की । उसने हमेशा दूमरो के जबबात का एहत- 
राम किया है। बगद द और रूम, स्पेन ओर मिल की तारीखें उस मजहबी आजादी 
की शाहिद हैं, जो इसलाम ने उन्हें अता को थीं। श्रगर आप हिन्दू जजशत का 
लिहाज करके किसी दूसरी जगह कुखानी करें, तो यक्रोनन इसल,म के बार में फ्क 
नञ्रायेगा ! ' 

एक मौलवी ने जोर देकर कह्ा-रेसी मीठ/सीठी वातें हमने बहुत सुनी हैं। 
कुरबानों यहीं द्वगी । जब दूसरे इमसरे ऊरर जत्र करते हैं, तो हम उनके जजबात का 
क्यो लिहाज करें १ 

ख्वाजा महमूद बड़े गौर से चक्रधर की बातें सुन रहे थे । मोलवी साइव की 

उदरडता पर चिढ़कर बोले “क्या शरीयत का हुक्म है कि कुरब/नी यहीं हो ? किसी 

दूसरी जगह नहीं को जा सकती १ 

मोलब्री साहब ने ख्वाला महमूद को तरफ श्रविश्यास की दृष्टि से देखकर कह्य-- 
मजहत्र के मामले में उलमा के सित्रा आर किंस्तो को दखल देने का मजाज नही है । 

ख्याजा--ज़ुरा न मानिएगा, मौलवो साहब ! अगर दस सियाही आकर यहाँ खड़े 
हो जॉय, ते चम ले कॉकने लगिएगा ! 

मौलवी--किसीकी मजाल है कि दमारे दीनी उधूर में मजाहमत करें। 

स्याजा -आपकऊो तो अपने दलवे-मांडे से काम है, जिम्मेदारी ते हमारे ऊपर 
आयेगो, दूकाने तो हमारी लुझेंगी, आपके पास कटे बोरिये ओर फूटे बधने के सिवा 
ओर क्‍या रखा है। जत्र वें लोग मखलहत देखकर किनारा कर गये, ता हम भी 
आयनी जिंद से बाज आ जाना चाहिए । क्या आप समस्तते हैं, वे लोग आपसे डर- 
-कर भागे ? हमारे दुगुने आदमी थे | भ्रगर चढूँ आते, तो सैभलना मुश्किल ही जाता। 
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मोलवी--जनाब, जिहाद करना कोई खालाजी का घर नहीी। आप दुनिया के 
बनन्‍्दे हैं, दीन हकीकत क्या समर्क ! 
ध ख्वा---बजा है, श्रापकी शहादत तो कह्दी नहीं गयी है | जिल्लत तो हमारी है ।' 
मौलवी--माइयो, आप लोग ख्वाजा साहब की ज्यादती देख रहे है। आप ही 
फैसला कीजिए. कि दीन मामलात मे उलमा का फैसला वाजित्र है, या उमरा का ? 
एक मोदेताजे दटियल आदमी ने कहा--आप बिस्मिल्लाह कीजिए । उमरा को' 
दीन से कोई सरोकार नहीं | है 
यह सुनते ही एक आदमी बड़ा सा छुरा लेकर निकल पड़ा और कई आदमी 
गाय की सींगें पकड़ने लगे | गाय अब तक तो चुपचाप खड़ी थी | छुरा देखते ही 
बह छुटपटाने लगी । चक्रघर यह दृश्य देखकर तिलमिला उठे । निराशा और क्रोध 
से कॉपते हुए. बोले--माइयो, एक गरीब, वेकस जानवर को मारना बहादुरी नदी । 
खुदा बेकसों के खून से नहीं खुश होता । अगर जवॉमददी दिखानी दे ते कसी शेर 
का शिक्षर करो, किसी चीते को मारो, कसी जगली सुञ्र का पीछा करो । उसकी 
कुरबानी से, मुमकिन है, खुदा खुश हो। जब तक हिन्दू सामने खड़े थे, कसी की 
हिम्मत न पड़ी कि छुरा हाथ में लेता | जब वे चले गये, तो आप लोग शेर हो गये ? 
एक आदमी--तो क्‍यों चले गये ? मैदान में खढ़े क्यो न रहे ? गौ-र्चा का 
लोश दिखाते । छुम दबाकर भाग क्यों खड़े हुए; ? 
चक्रघधर- भाग नही खड़े हुए ओर न लड़ने मे वे आपसे कम ही हई। उनकी, 
समभ में यह वात आ गयी कि जानवर की हिमायत में इन्स।न का खून वहाना इन्सान 
को मुनासिब नहीं | 
मौलवी--शुक्र है, उन्हें इतनी समझ तो आयी ! 
चक्रधर--लेकिन आप तो अभी तक उनकी 
खैर, आपको अख्तियार है, जा चाहें, करें । मगर 


दिलजारी एक दिन रग लायेगी। यह न समक्तिए कि इस वक्त कोई हिन्दू मैदान में 


नहीं है । हर एक कुरबानी हिन्दुस्तान के २१ करोड़ दिन्दुओं के दिलों मे जखूम कर 
देती हे, और इतनी बड़ी तादाद के दिलों को दुखाना बड़ो से बड़ी कौम के लिए भी 
एक दिन पछुतावे का वाइस हो सकता है। श्रगर आपकी गिजा है, तो शोक से 
खाइए। लाखों गौएँ रोज कत्ल होती हैं, हिन्दू सिर नहीं उठाते। फिर यह क्योंकर 
मुम|कन दे कि वह आपके मजहबी मामले मे दखल दें! हिन्दुओ से ज्यादा बेतअस्सुब 
कोम इुनिया में नहीं है, लेक्नि जब आप उनकी दिलजारी श्रोर महज दिलजारी के 
लिए कुरबानी करते हें, तो उनको जरूर सदमा होता है। और उनके दिलों में जो' 


शोला उठता है, डसका आप कयास नहीं कर सकते ) अगर आपकी यकीन न आये, 


तो देख लीजिये कि इस गाय-के साथ ही एक हिन्दू कितनी खुशी से अपनी जान दे 
देठा है ! 


दिलजारी पर कमर बाँघे हुए है । 
में यकीन के साथ कहता हूँ कि यह 
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दे है 


- यह कहते हुए चक्रधर ने रे से लपककर गाय को गरदन पक्रड़ ली और 

बोले--आज आपको इस गो के साथ एक इन्सान की भी कुर्बानी करनी पड़ेगी । 

सभी आदमी चकित हो-होकर , की ओर ताकने लगे । मोलवी साहत ने 
क्रोध से उन्मत्त होकर फहा-कलाम-याके की कसप,-हंट जाओ, वरना गजत्र हो 
जायगा । हे 

चक्रधर--हो जाने दीजिए. | खुदा 
भी कुरबानी हो | 

ख्वाजा महमूद - क्यो भर, तुम्हारा घर 

चक्रधर परदेशी मुसाफिर हूँ । 

ख्वाजा--कसम, खुदा की, तुम जैसा ०५ आदमी नहीं देखा | नाम के लिए तो 
गाय को माता कहनेवाले वहुत हैं; पर ऐसे बिरले'ही देखे, जो गो के पीछे जान लड़ा 
दें। तुम कन्नमा क्‍यों नहीं पढ़ लेते १ 

चक्रघर - मै एक खुदा का कायल हूँ । वही 
है | फिर ओर किस पर ईमान लाऊ १ 

ख्वाजा-- वल्‍्लाह, तत्र तो तुम सच्चे मुसलमा 
ताला का रसूल मानते हो ! 


यही मरजी है कि आज गाय के साथ मेरी 


जहान का खालिक और मालिक 


हो। हमारे हजरत को अल्लाह 


चक्रधर--वेशक मानता हूँ, उनकी इज्जत करता व उनकी तोहीद का कायल 
हूँ। 

ख्वाजा--इमारे साथ खाने-पीने से परदेज तो नहीं करेते ? 

चक्रधर--जरूर करता हूँ, उसी तरह, जैसे किसी के साथ खाने से परहेज 


वल्‍लाह, आपसे मिलकर दिल खुश हो गया | श्रव कुछ कुछ उम्मीद हो रही है कि 
शायद दोनों कोमो में इत्तफाक हो जाय | अब आप जाइए आपको यकीन दिलाता 
हूँ कि कुरचानी न होगी । 

चक्रधर--ओर साहयों से तो पूछिए । 

कई आवार्जे--होती तो जरूर, लेकिन अ्रव न होगी । श्राप्त वाकई दिलेर शऋादमी 
हट 

ख्वाजा- यहाँ आप कहाँ ठहरे हुए हैं ? मै आपसे मिलंगा ॥ 

चक्रधर--आप क्यों तकलोफ उठायेंगे, में खुद हाजिर हूँगा 


ख्वाजा महमूद ने चक्रधर को गले लगाकर रखसत किया | (इधर उसी वक्त पाय 
३ ! 


करता हूँ, अगर वह पाक-साफ न हो । 

ख्वाजा--काश, तुम-जैसे समभदार तुम्हारे ओर भार भी होते । मगर यहाँ तो 
लोग हमे मलिच्छु कहते हैँ | यहाँ तक कि हमे कुत्तों से भी नजिस समझते हैं। उनकी 
थालियों मे कुत्ते खाते हैं; पर मुसलमान उनके गिलास मो पानी नहीं पी सकता | 


| 
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की पगहिया खोल दी गयी । वह जान लेकर भागी | और लोग भी इस नौजयान 
फी हिम्मत! ओर जवॉमदो' को तारीफ करते हुए चले । 

चक्रधर को श्राते देखकर यशोदानन्दन अपने कमरे से निकल आये ओर उन्हें 
छाती से लगाते हुए चोले--मैया, आज तुम्हारा धैय श्र साहस देखकर में दग 
रह गया | तुम्हें देखकर मुझे श्रपने ऊपर लज्ज आ रही है। तमने आज हमारी लाज 
रख ली | अगर यहाँ कुरवानी हो जाती, तो हम मुँह दिखाने लायक भी न रहते ! 

एक बूढा--आज तुमने वह काम कर दिखाया, जो सैकड़ो आदमियों के रक्त पात 
से मी न होता ! 

चक्रधर- मेने कुछ भी नही किया | यह उन लोगा वी शराफत थी कि उन्होंने 
मेरी अनुनय-विनय सुन ली | 

यशोदा०--अरे भाई, रोने का भी तो ढंग होता है । अनुनय विनय हमने भो 
सैकड़ो ही बार की, लेकिन हर दफे गुत्थी ओर उलभतो हो गयी। आइए, श्रापके 
घ,व को मरहम-पद्दी तो हो जाय ! 

चक्रधर को कमरे में बिठाकर यशोदानन्दन ने घर मे जाकर अपनी स्त्री वागीश्वरी 
से कहा -आज मेरे एक दोस्त की दावत करनी होगी। भोजन खूब दिल लगाकर 
घनाना | श्रहल्या, आज तुम्हारी पाक परीक्षा होगी । 
हर अहल्या-- वह कौन आदमी था दादा, जिसने मुसलमानों के हाथां से गौ की रक्ता 

! 

यशोदा*--वही तो मेरे दोस्त हैं, जिनकी दावत करने को कह रहा हूँ। वेचारे 
रास्ते में मिल गये | यहाँ सैर करने आये है । मयरी जायेंगे । 

अहल्या[--वागीएवरी से) अम्भाँ, जरा उन्हें अन्द्र बुला लेना, तो दर्शन करेंगे | 
दादा, मैं कोठे पर बेठी सथ्॒ तमाशा देख रही थी । जब हिन्दुओं ने उनपर पत्थर 
फेकना शुरू किया, तो ऐसा क्रोध आता था कि वहीं से फटकारूँ | वेचारे के सिर 
से खून निकलने लगा, लेकिन वह जरा भी न बोले । जब वह मुसलमानों के सामने 
श्राकर खड़े हुए, तो मेरा कलेजा घड़कने लगा कि कहीं सब-के सब उनपर दृद् न पड़े । 
बड़े ही साहसी आदमी मालूम छोते हैँ ? सिर में चोट आयी है क्‍या ? 

ह यशोदा०--होँ, खून जम गया है, लेकिन उन्हें उसकी कुछ परवा ही नहीं | 

डॉक्टर को बुला रहा हूँ । 


वागीश्वरी--खा पी जुकें, तो जरा देर के हि अरे 
जोड़ी तो हैं १ लए, यहीं भेज देना । मेरे लडकों की 


यशोदा०--अच्छी वात है। जरा सफाई कर लेना | 
... 'ड्ोस में. एक डॉक्टर रहते ये। यशोनन्दन ने उन्हें बुलाकर घाव पर पढ्ौ 
चंधवा दी | किर देर तक बातें होती रहीं । धीरे-धीरे सारा मुहल्ला जमा हो गया। 
कई भ्रद्धाहुजनों ने तो चक्रधर के चरण छुए। आख़िर भोजन का समय श्राया | 
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जब लोग खाने बैठे, " ने कहा-भाई, बाबूजी से जो कुछ कहना 
हो, कह लो; फिर मुझसे|। शिकायत न करना कि तुम उन्हें नहीं लाये। बाबूजी, इस 
घर की तथा मुहल्ले की कई ज्लियों की इच्छा है कि आपके दर्शन करें । आपको कोई 
आपत्ति तो नहीं है ? 

वागीश्वरी--हाँ वेटा। जरा देर के लिए चले आना; नहीं तो अपने घर जाके 
कहोगे न कि मैंने जिन लोगों के लिए जान लड़ा दी, उन्होंने वात भी न पूछी । 

चक्रधर ने शरमाते हुए कह्य--श्राप लोगों ने मेरी जो खातिर की है, वह कभी 
नहीं भूल सकता । उसके लिए में सदैव आपका एहसान मानता रहूँगा । 

ज्योही लोग चोके से जैठें, अहल्या ने कमरे की सफाई करनी शुरू की । दीवार 
की तस्वीरें साफ की, फश फिर से भाढ़कर विकाया, एक छोटी सी मेज पर फूलों का 
गिलास रख दिया, एक कोने मी अगरबत्ती जलाकर रख दी | पान बनाकर तश्तरी में 
रखे | इन कामों से फुरसत पाकेर उसने एकान्त में बैठकर फूलों को एक माला गूँथनी 
शुरू की। मन में सोचती थी कि न जाने कौन हैं, स्वभाव कितना सरल है ! लजाने 
मे तो श्रोरतो से भी बढे हुए हैं| खाना खा चुके, पर सिरन उठाया । देखने मे 
ब्राह्षण मालूम होते हैँ । चेहरा देखकर तो कोई नहीं कह सकता कि यह इतने स,हसी 
होंगे । 

सहसा वाभीश्वरी ने श्राकर 
चदल लो । 

अहल्या ऊह' करके रह गयी । | हो, उसकी छाती में धड़कन होने लगी । एक 
क्षण में यशोदानन्दनजी चक्रघर को लिये हुए कमरे में आये। वागीश्वरी ओर 
अहल्या दोनो खड़ी हो गयीं। यशोदानेन्दन ने चक्रधर को कालीन पर बैठा दिया 
ओर खुद बाहर चले गये । वागीश्वरी भलने लगी; लेकिन अहलल्‍्या मूर्ति को 
भाँति खड़ी रही । 

चक्रधर ने उड़ती हुई निगाहों से को देखा । ऐसा मालूम हुआ, मानो 
कोमल, स्निग्व एवं सुगन्धमय प्रकाश की लहर सी आखो मे समा गयी | 

वागीश्वरी ने मिठाई की तश्तरी सामने| रखते हुए. कह्य--कुछ जल-पान कर लो 
भैया, तमने कुछ खाना भी तो नहीं खाया। तम जैसे बीरों को सवा सेर से कम न 
खाना चाहिए । धन्य है वह माता, जिसने ऐसे बालक को जन्म दिया ! अहल्या, जरा 
गिलास में पानी तो ला। भैथरा, जत्र तुम मुसलमानों के सामने अऊेले खडे थे तो यह 
ईश्वर से तुम्हारी कुशल मना रही थी। जाने कितनी मनोतियोँ कर डालीं | कहों दूँ 
वह माला, जो तूने गूंथी थी ? अब पहनाती क्यो नहीं ? $ 

अहल्या ने लाते हुए कॉपते हाथो से माला चक्रधर'के गले में डाल दे, आर 
आदहिस्ता से बोली--क्या सिर मे ज्यादा चोट यो 

चमकघर--नहीं तो; वाबूजी ने ख्याहमख्याह पेद्टी चेंधवा दी । 
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बागीश्वरी--जब तुम्हें चोट लगी है, तब इसे इतना क्रोध श्राया था कि उस आदमी 
को पा जाती, तो मुँह नोच लेती । क्या काम करते हो, वेट ? 

चक्रधर--अभी तो कुछ नही करता, पडे-पड़े खाया करता हूँ, मगर जल्द ही कुछ- 
न कुछ करना ही पड़ेगा | धन से तो मुझे बहुत प्रेम नहीं है और मिल भो जाय, तो 
मुझे उसको भोगने के लिए, दूसरों की मदद लेना पड़े । हों, इतना अवश्य चाहता हूँ 
कि किसी का आश्रित होकर न रहना पढ़े | 

वागीश्वरी--कोई सरकारी नौकरी नहीं प्रिलती क्या ? 

चकधर--नौकरी करने की तो मेरी इच्छा ही नहीं दे । मेने पक्का निश्चय कर लिया 
है कि नौकरी न करूँगा । न मुझे खाने का शोक है, न पहनने का, न ठाट बाट का, 
मेरा निर्वाद्द बहुत थोड़े मे हो सकता है । 

वागीश्वरी--और जब विवाह हो जायगा, तत्र क्या करोगे ? 

चक्रधर--उस उक्त सिर पर जो आयेगी, देखी जायगी। अभी से क्‍यों उसको 
चिन्ता करूँ ! 

वागीशवरी--जलन्यान तो कर लो, या मिठाई भी नहीं खाते ? 

चक्रधर म्िठाइयों खाने लगे | इतने में महरी ने आकर कहा-“बडी बहूजी, मेरे 
लाला को रात से खाँसी आ रही है, तिल-भर भी नहीं रकनी, कोई दवाई दे दो । 

वागीश्वरी दवा देने चली गयी । अहल्या अफेली रह गयी तो चक्र वर ने उसकी 
ओर देखकर कहा--आपको मेरे कारण बड़ा कष्ट हुआ । में तो इस उपहार के थोग्य 
नथा। 

अदल्या--वह उपहार नहीं, भक्त की मेँठ है | 

चक्रधर--मेरा परम सौभाग्य है कि बैठे वैठाये इस पद को पहुँच गया। 

अहल्या--आपने आज इस शहर के हिन्दू सात्र की लाज रख ली। क्‍या और 
पानी दूँ ? 

चक्रधर--तृत्त हो गया । आज मालूम हुआ कि जल में कितना स्वाद है ! शायद 
अमृत म भी यह स्वाद न होगा । 

वागोश्वरी ने आकर मुस्कराते हुए कहा--मैया, तुमने तो आधी भी मिठाइयाँ नहीं 
५ । क्या उसे देखकर भूख-प्यास बन्द हो गयी ? यह मोहनी है, जरा इससे सचेत 

ना 

अहल्या--अम्मों, ठम छोटे बड़े कसी का लिहाज नहीं करतीं ! 
की बा अच्छा, बताओ, तुमने इनकी रक्षा के लिए. कौन कौन सी मनौतियाँ 

अहल्या--भुझे आप दिक करेंगी, तो चली जाऊँगी। 

चक्रघर यहाँ कोई घरटे-मर तक बैठे रहे | वागीश्वरी ने उनके घर का सारा इत्तात 
पद्ठा-के भाई हैं, के बहनें हैं, पितादी कया करते हैं, बहनों का विवाह हुआ दे या 
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नहीं ! चक्रघर को उसके व्यवहार में इतना मातृ-स्नेह मरा मालूम होता था, मानों उससे 
उनका पुराना परिचय है ! हे बजते-वजते ख्वाजा महमूद के आने की खब्नर पाकर 
चक्रधर बाहर चले आये । ओर भी कितने ही श्रादमी मिलने आये थे | शाम तक उन 
लोगों से भातें होती रहीं। निश्च शा कि एक पचायत बनायी जाय और आपस के 
भेंगड़े उसी के द्वारा तब हुआ करें।। चक्रधर को भी लोगों ने उस पंचायत का एक 
सम्बर बनाया । रात को जब अहलेसा ओर वागीश्वरी छुत पर लेटीं, तो वागीश्वरी ने 
पूछा--अहल्या, सो गयी क्‍या १ । 
अहल्या-नहीं अ्रम्मों, जाग तो रही हूँ । 
वागीश्वरी--हाँ, आज तठके क्‍्यों।नींद आयेगी | इनसे व्याह करेगी 
अहल्या--अ्रम्म।, मुझे गालियों दीगी, तो मैं नीचे जाकर लेगी, चाहे मच्छुर भत्ते 
ही नोच ख.ये | 
वागीश्वरी- अरे, तो मै कोन-सी 
अच्छा बर तुझे ओर कहा मिलेगा ! 
अहल्या--तुम न मानोगी, लो, में जाती हूँ । 
व गीएबरी--मै दिल्लगी नहीं कर रही हूँ, सचमुच पूछती हूँ। त॒म्दारी इच्छा हो, तो 
चातचीत की जाय | झगनी ही बिरादरी के हूँ | कोन जाने, राजी हो जायें । 
अहल्या -सनर बातें जानकर भी ९ 
वागीश्वरी--तुम्हारे बाबूजी ने 
अइल्या--तो कही माने न ९ 
चागीश्वरी--टालो मत, दिल की जात साफ-स,फ कह दो | 
अहल्पा--ठतुम मेरे दिल का हाल मुझसे अधिक जानती हो, फिर मुभसे क्यों 
यूछती हो ? 
वागीश्वरी वह घनी नहीं, याद शखो | 
अहल्पा--मैं धन की लोॉडी कभी नहीं रही । 
वागीश्वरी--तो श्रत्र तुम्हें सशय में क्यो रखूँ । तुम्हारे बाबूजी तुमसे मिलाने हूं 
के लए इन्हें काशी से लाये हैं। इनके पेस ओर कुछ हो या न हो, हृदय अवश्र 
है। झोर ऐसा हृदय, जो चहुत कम लोगो के... कम में आता है। ऐसा स्वामी 
सुम्दारा जीवन सफल हो बायणा । 
अहल्या ने डबडचायी हुई आँखों से वागीश्वरी को 
'कतशता शब्दों में ग्राकर शिष्टाचार का रूप घारण कर ल्लेती है । उसका मोलिक रू 
वही है, जो आँखों से बाहर निकलते हुए कॉपता और लजाता है । 















दे रही हूँ। क्‍या ब्याह न करेगी ? ऐसा 


कथा पहले ही सुना दी है । 


/ 






ध्‌ 
मुशी वज्रघर उन रेल के सुसाफिरों म थे, जो पहले तो गाड़ी मे खड़े होने व 
जयह मोँगते हैं, फिए बैठने की फिक्र करने लगते है और अन्त में सोने की तैयारी क 
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देते हैं। चक्रधर एक बड़ी रियासत के दीवान की लड़की को पढायें ओर वह इस खर्ण 
सयोग से लाभ न उठायें | यह क्योफर हो सकता था ! दीवान साहब्र को सलाम करने 
आने जाने लगे | बातें करने में तो निगुण थे ही, दो ही चार मुलाऊफ़ातों में उनका सिका 
जम गया । इस परिचय ने शीघ्र ही मित्रता का रूप धारण किया | एक दिन दीवान 
साहब के साथ वह रानी जगदीशपुर के दरबार में जा पहुँच और ऐसी लच्छेदार चा्ते 
की, अपनी तहसीलदारी की ऐसी नीट उड़ायी कि रानीजी मुग्ध हो गयी | कोई क्या 
तइसीलदारी करेगा ! जिस इलाऊ़े में मैं था, वहाँ के आदमी आज तऊ मुझे याद करते 
हैं | डींग नहीं मारता, डींग मारने डी मेरी आदत नहों, लेकिन जिस इलाके में मुश्किश 
से ५० हजार वयल होता था, उसा इलाके से साल के अन्द्र मने दो लाख बयूल 
करके दिखा दिया और लुत्फ यह कि किसी को हिरासत मे रसने या कुरकी करने को 
जरूरत नहीं पड़ी । 

ऐसे कार्य-कुशल आदमी की सभी जगह जरूरत रहतो है । रानी ने सोचा--इस 
श्राइमी को रख लू, तो इलाऊ़े की आमदनी बढ जाय | ठासर साइब्र से सलाह की । 
यहाँ तो पहले ही से सारो बातें सबी बची थी | ठाकुर साइबर ने रग ओर भी चोखा कर 
दिया। उनके दोस्तों में यही ऐसे थे, जिसपर लौंगी की असीम कृपा दटि थी | दूसरी 
ही सलामी में मुशीजी को २५) मासिक की तहसीलदारी मिल गयी । मेँह-माँगी मुराद 
पूरी हुईं | सवारी के लिए घोड़ा भी मिल गया । सोने का सुहागा हो गया । 

अब मुशीजी की पॉचों अगुली घी मे थी! जहाँ मद्दीने म एक वार भी महफिल 
न जमने पाती थी, वहाँ अत्र तीसों दिन जमघट होने लगा | इतने बडे अहलकार के 
लिए शरात्र की क्या कमी | कमी इल्ाऊे पर चुतक्ते से दस-ब्रीस बोतलें खिचवा लेते 
कभी शहर के किसी कलवार पर घास जमाकर दो चार त्रोतल ऐँठ लेते । बिना हर्र 
फिटकरी रग चोज्ा हो जाता था। एक कहार भी नोकर रख लिया ओर ठाकुर साहब 
के घर से दो चार कुरतियोँ उठवा लाये। उनके हौसले बहुत ऊँचे न थे, केवल एक 
भले आदमी फी माँति जीबन व्यतीत करना चाहते थे। इस नौकरों ने उनके होसले 
को वहुत-कुछ पूरा कर दिया, लेकिन यह जानते थे कि इस नौकरी का कोई ठिकाना 
नहीं | रईसों का मिजाज एकसा नही रहता । मान लिया, रानी सःहृत्र के साथ निभ 
ही गयी, तो के दिन | राजा साहब आते ही पुराने नौकरों को निकाल बाहर करेंगे । 
जत्र दीवान साहब ही न रहेंगे, तो मेरी क्या हस्ती | इसलिए, उन्होंने पहले ही से नये 
राजा साहब के यहाँ आना जाना शुरू कर दिया था। इनका नाम ठाकुर विशालसिंह 
था। रानी साहब के चचेरे देवर होते थे । उनके दादा दो माई थे । बड़े भाई रियासत 


च््ा उन्हीं कह कप दियो 
के मालिक थे | उन्हीं के वशजों ने दो पीढियो तक राज्य का आनन्द भोगा था। अब 


रानी के निस्सन्तान होने के कारण विशालसिंह के माग्य उदय हुए थे । दो-चार गाँव 


जो उनके दादा को गुजारे के लिए मिले थे, उन्हीं को रेहन बय करके इन लोगों ने 
६ वर्ष काट दिये श्र--यहाँ तक कि विशालसिंह के पास अच इतनी भी सम्पत्ति न थी कि 
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गुजर बसर के लिए काफी होती । उसपर कुल-मर्यादा का पालन करना आवश्यक था। 
बह महारानी के पय्टीदार थे ओर इस हैसियत का निर्वाह करने के लिए, उन्हें नौकर- 
चाकर, घोड़ा-याड़ो, सभी कुछ ४ पड़ता था | अमी तक परम्परा की नकल होती 
चली आती थी | दशहरे के दिन उत्सव जरूर मनाया जाता, जन्माष्टमी के दिन जरूर 
धूमधाम होती । 

प्रातःकाल था, माघ को ठरठ 
ओर चोकी से उतरे | मगर खड़ाऊँ 


थी | मुन्शीजी ने गरम पानी से स्नान किया 
रखे हुए थे । कहार खड। था कि यह जायें, 
तो धोती छाटें! मुन्शीजी ने उलटे ई देखे, तो कहार को डॉठा-तुभमे कितनी 
ब्रार कह चुका कि खड़ाऊँ सीधे रखा हर | तुझे याद क्‍यों नहीं रहता ? बता, उलटे 
खड़ाऊ पर कैसे पैर रखूँ ! आज तो मैं छोड़ें देता हूँ, लेकिन कच् जो तूने उलठे खड़ाऊं 
रखे, तो इतना पीटगा कि तू भी याद करेगा ! ' 

कदर ने कॉपते हुए हाथों से खड[ऊ सीधे कर दिये | 

निर्मला ने हलवा बना रखा था | | मुन्शीजी आकर एक कुरसी पर बैठ गये और 
जज्नता हुआ हलवा मुँह मे डाल लिया ॥ बारे किप्ती तरह उस्ते निगल गये और आँखों 
से पानी पोंछते हुए च'ले-वम्हारा कोई फ्राम ठीक नहीं होता | जलता हुआ हलवा 
सामने रख दिया | आखिर मेरा मुँह जलाने से तुम्हें कुछ मिल तो नहीं गया | 

निर्मला-जरा ह,थ से देख क्यो न लिया ? 

वन्नधर - वाह, उलट चोर कोतवाले डाटे ! मुक्कीको उल्लू बनाती हो । तुम्हें खुद 
सोच लेना चाहिए, था कि जलता हुआ हलवा खा गये, तो मुँह की क्यो दशा होगी | 
लेकिन तुम्हें क्या परवा ! लल्लू कहाँ हैं ? मर 

निमंला--लल्लू मुझसे कहके कही जाते हैं ? पहर रात रहे, न जाने किघर चले 
गये । लाने कहीं किसानों की सभा होनेवाली है।। वही गये हैं ! 

वज्नधर-- वहाँ दिन-भर भूखा मरेगा | नज पा सिर से यह भृत कब्र उतरेगा १ 
मुझसे कल दारोगानी कहते थे, आप लड़के को सेभालिए, नहीं तो धोखा खाइएगा | 
समझ में नहीं आता, क्या करूँ। मेरे इलाके वे। आदमी भी इन सभाओं मे अब जाने 
लगे हैं ओर मुझे खोफ हो रहा है कि कही रानो साहब के कानो मे भनक पड़ गयी, तो 
मेरे सिर हो जायेंगी | मैं यह तो मानता हैँ कि कहलकार लोग गरीजों को बहुत सताते 
हैं, मगर किया क्‍या जाय, सताये कौर काम भी ते नहीं चलता | आलिर उनका गुजर 
बसर कैसे हो । स्सानों को समझाना बुरा नहीं, लेक्नि आग में कृदना तो बुरी बात 
है । मेरो तो मुनने को उसने कसम खा ली है, मगर तुम क्यों नहीं समझती ! 

निर्मेला--जो थ्ाग में कृदेगा, आप जलेगा, मुझे कथा करना है । उससे बहस 
कौन करे | आज सवेरे-सबेरे कहाँ ना रहे हो ? 

पज़घर--जरा ठाकुर विशालसिंह के यहाँ जाता हैँ । 

निर्मेला-दोपटर तक तो लौट आओगे न ? 
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दूँ । हाँ, इसका वादा करता हूँ कि स्थासत मिलने के साल भर बाद मर कौढ़ी कोड़ी सूद 
के साथ चुका दूँगा। सच्ची बात तो यह है कि मुझे पहले ही मालुम था कि इस शर्ते 
पर कोई महाजन रुपए. देने पर राजी न होगा | ये बला के चघड हीते हैं। मुझे तो 
इनके नाम से चिढ है । सेरा वश चले, तो आज इन सर्वो को तोप पर उड़ा दूँ। जितना 
डर्‌ मुझे; इनसे लगता है, उतना साँप मे भी नहीं लगता । इन्ही के हार्थो आज मेरी 
यह्द दुर्गति है, नहीं तो इस गयी बीती दशा में भी आदमी होता । इस नर पिशा्चों ने 
सारा रक्त चूस लिया । पिताजी ने केवल पॉच हज,र लिये थे, जिनके पचास इजार हो 
गये । और मेरे तीन गाँव, जो इस वक्त दो लाख को सस्ते थे, नीलाम हो गये। पिताजी 
का मुझे यह अन्तिम उपदेश था कि कर्ज ऊमी मत लेना । इसी शोक मे उन्होंने देह 
त्याग दी ) 

यहाँ श्रमी यह बातें हो ही रही थी कि जनानखाने मे से कलह शब्द आने लगे । 
मालूम होता था, कई ब्लियो म॑ स्राम छिड़ा हुआ है ) ठाकुर साहब थे कर्कश शब्द 
सुनते ही विकल हो गये, उनके माथे पर चल पड़ गये, मुख तेजहीन हो गया । यही 
उनके जीवन की सबसे दारुण व्यथा थी ; यही काँय था, जो नित्य उनके द्देथ में 
खबका करता था ' उनकी बड़ी ह्ली का नाम चसुपती था। वह अत्यन्त गवंशील। थीं; 
ताक पर मक्‍खी मी न बैठने देती । उनकी तलवार सदैय म्यान से बाहर रहती थी । 
बह अपनी सपत्नियो पर उसी भाँति शासन करना चाइतो थी, जैमे फोई सास अयनी 
बहुओओो पर करती है । बह यह भूल जाती थी कि ये उनकी बहुएँ नहीं, सपक्नियाँ हैं | 
जो उनकी हाँ महा? मिनाता, उसपर प्राण देती थी, किस्तु उनकी इच्छा के विदद्ध जरा 
मी कोई वात हो जातो, तो सिंहनी का सा विकराल रूप घारण कर लेती थी । 

दुसरी स्त्री का नाम रामप्रिया था। यह रानी जगदोशपुर की सगी बहन भी | उनके 
पिता पुगने खिचाड़ो ये, दो दस्ती काड़ते थे, दो-घारी तलवार से लडते थे | रामग्रिया 
दया और विनय वी मूर्ति थी, बढ़ी विचारशोल और वाक़्ब-मधुर, नितना फोमल अर 
था, उतना ही कोमल हृदय भी था। वह धर मे इस तरह रहती थी मानों थीं ही नहीं | 
उन्हें पुस्तकों से विशेष रुचि थी, हरदम कुछ न कुछ पढ़ा लिखा करतो थीं। सब से 
अलग-विलग रहती थी, न किसो के लेने म, न देने में, न किसी से वैर, न प्रेम | 

तीसरी महिला का नाम रोहियी था। ठाऊुर साहब का उनपर विशेष प्रेम था, 
और वह मी आशपण से उनकी सेवा करती थी। इनमे प्रेंम की मात्रा श्रधिक थी या 
माया कौ-“इसका निर्णय करता कठिन था । उन्हें यह श्रसह्य था कि ठाकुर साइबर 
उनसभे सोती से चात चीत भो करें। बसुमनी कर्कश/ होने पर भी मलिन दृद्या न थी, 
जो इछ मन में होता, वही मुख मं। एक बार मुँह से बात निकाल डालने पर किर 
उसके छदव पर उसका कोई चिह्न न रहता थ/। रोहिणी द्वेंष को पालतो थी, जैसे 


- चिड़िया अपने अरडे को सेती हे । वह जितना मुँह से कट्ठती थो, उससे कही श्रधिक 
मन मे रखती थी | 
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ठाकुर साहब ने अन्दर जाकर वसुपती से कहा--तुम घर में रहने दोगी या नहीं ? 
जरा भी शरम-लिहाज नहीं कि बाहर कोन वैठा हुआथ्रा है । बस, जब देखो, सम्राम मचा 
रहता है | इस जिन्दगी से तग आा गया । सुनते-सुनते कल्लेजे में नासर पढ़ गये । 

बसुपती--कर्म तो तुमने किये हैं, भोगेगा कोन ? 

ठाकुर-तो जहर दे दो | जला जलाकर मारने से क्या फायदा ! 

बसुमती-क्या वह महारानी लडने के लिए कप्र थी कि तुम उनका पक्ष लेकर 
आ दौड़े ? पूछते क्‍यों नहीं, क्या हुआ, जो तीरों की बौछार करने लगी ? 

रोहिणी--अआरप चाहती हैं कि मै कान पकड़कर उठाऊ') या बैठाऊ, तो यहाँ कुछ 
आपके गाँव में नहीं बसी हूँ । क्‍यों कोई आपसे थर-थर कॉपा करे ! 

ठाकुर--आ्राखिर कुछ मालुम भी तो हो, क्या बात हुई ? 

रोहिणी--वही हुई, जो रोज होती है । मैने दिरिया से कहा, जरा मेरे सिर में तेल 
डाल दे । मालकिन ने उसे तेल डालते देखा, तो आग हो गयीं। तलवार खींचे हुए. 
आ। पहुँची ओर उसका हाथ पकड़कर खींच ले गया | आज आप निश्चित कर लीजिए. 
कि हिरिया उन्हीं की लॉडी है या मेरी भी। यह निश्चय किये बिना आप यहाँ से न 
जाने पायेंगे । 

बसुमती-वह क्या निश्चय करेंगे, निश्चय मै करूँगी | हिसिया मेरे साथ मेरे नेहर 
से आयी है ओर मेरो लौडो है | किसी दूसरे का उस पर कोई दावा नहीं है । 

शेहिणी--सुना आपने ? हिरिया पर किसी का दावा नहीं है, वह अकेली उन्हीं की 
लौंडी है । 

ठाकुर--हिरिया इस घर में रहेगी, तो उसे सब का काम करना पड़ेगा | 

चसुमती यह सुनकर जल उठी। नागिन की भाँति फ़ुफकारकर बोली--इस वक्त 
तो आपने चहेती रानी की ऐसी डिग्री कर दी, मानो यहाँ उन्हीं का राज्य है। ऐसे ही 
न्वायशील होते, तो सन्‍्तान का मुँह देखने को न तरसते ! 

ठाकुर साहब को ये शब्द वाण-से लगे | कुछ जवाब न दिया । बाहर आकर कई 
मिनट तक मर्माहत दशा में बैठे रहे । वसुमती इतनी मुह्फट है, यह उन्हें आज मालूम 
हुआ | सोचा, मेंने तो कोई ऐसी बात नहीं कही थी, जिस पर वह इतना भाल्ना जाती। 
मैने क्या बुरा कहा कि दरिया को सच्का काम करना पड़ेगा । अगर हिरिया केवल 
उसी का काम करती है, तो दो महरियों और रखनी पड़ती हैं | क्या वसुमती इतना भी 
नहीं समझतो ! ताना ही देना था, तो ओर कोई लगती हुईं चात कह देती | यह तो 
कठोर से कठोर आधात है, जो वह मुझ पर क॒( सकती थी। ऐसो स्त्री का तो मुँह न 
देखना चाहिए । 

सहमा उन्हें एक बात सूफी । मुशीजी से च्रोले--ज्वोतिष की भविष्यवाणी के विषय 
में झपके क्‍या विचार हैं | क्या यह हमेशा सच निकलती है ! 

मुंशोजी अउसजस में पड़े कि इसका क्या जवाब दूँ। कैसा जवाब रुचिकर होगा-- 
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यह उनकी समझ में न आया । श्रेंघेरे मे टठोलते हुए बोले-“यह तो उसी विदा के 
विषय में कहा जा सकता है, जहाँ अज॒ुम न से काम न लिया क्षाय | ज्योतिष में वहुत- 
कुछ पूर्व अनुभव और अनुमान हो से काम लिया जाता हू) 

ठाकुर--बस, ठीक यही मेरा विचार है | श्रगर ज्योतिष मुके धनी बतलाये, तो 
यह आवश्यक नहीं कि मैं धनी हो जाऊँ । ज्योतिष के धनी कइने पर भी सम्भत्र है कि 
मैं जिन्दगी मर कौडियों की मुहताज रहूँ | इस्नी भाँति ज्योतिष का दरिद्र लच्ंमी का 
कृपा पात्र भी हो सकता है, क्यों ? हे 

मुशीजी को अत्र भी पॉव जमाने को भूमि न मिली । सन्दिग्ध भाव से बोले“ ह॥ 
ज्योतिष की धारणा जब्र श्रनुझ्ाानों से बदली जा सऊती है, तो उसे त्रिधि का लेख क्यों 
समभा जाय 

ठाऊुर साहब ने बढ़ी उत्सुकता से पूछा--अनुष्ठानों पर आपका विश्वास ह्दे 

मुशीजीकी जमौन मिल गयी | ब्ोले--अवश्य ! 

विशालसिद यह तो जानते थे कि अनुट्ाना से शका्ञों का निवारण द्ोता हे) 
शनि, राहु आदि का शमन करने के अनुझनों से परेचित थे । बहुत दिनो से मगल 
का ब्रत भी रखते थे, लेकित इन अनुग़्ना पर अप उन्हें विश्वास न था| वह कोई 
ऐसा श्रनुष्ठान करना चाहते थे जो किसी तरह निष्फल ही न हो। बोले- यदि आय 
यहाँ के किसी विद्वान ज्योतिषी से परेचित हों, तो कृत करके उन्हें मेरे यहाँ भेज दोरजि 
'एगा । मुझे एक विषय में उनसे कुछ पूछना है । 

मुशी--आ्राज ही लीजिए, यहाँ एक से एक बढकर ज्योतिषी पढ़े हुए हैँ । श्राप 
मुझे कोई गैर न सम्क्तिए । जत्र, जिस काम को इच्छा हवा, मुझे कहला भेजिए | 
'पिर के बल दौड़ा श्राऊँगा। बाजार से काई अ्रच्छो चीज मेंगानी हो, मुझे हुक्म 
दीजिए, किसी वैद्य या हक्रीम की जरूरत हो, मुके सूचना दीशिए। मैं तो जैसे 
सहारानीनी को समभता हूँ, वैसे दी श्रापको भी समभता हूँ । 

ठाऊर--मुमे आपसे ऐसी ही श्राशा है। जरा रानी साहइबा का कुशल-समाचार 
जल्द जल्द भेजिएग़ा । वहाँ आपके सिवा मेंग और कोई नहीं है ! आप ही के ऊपर 
मेरा भरोसा है। जरा देखिएगा, कोई चीज इघर उधर न होने पाये, यार लोग नोच- 
'खसोट न शुरू कर दें । 

मुशी-आप इससे निश्चिन्त रहें | मैं देख भाल करता रहूँगा | 

ठाकुर-शे सके, तो जर/ णह भी पता लगाइएगा कि रानी ने कहाँ-कहाँ से कितने 
रुपये कर्ज लिये है । 

मुशी -समझक गया, यह तो सहज ही में मालूम हो सकता है । 

ठाकुर-- जरा इसका भी पता लगाइएगा कि श्राजकल उनका भोजन कौन बनाता 


ड्डै। पहले तो उनके मैके ही की कोई ज्री थी। मालूम नहीं, अ्ब्र भी वही बनाती है, 
या कोई दूसरा रसोइया रखा गया है । 
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ज़धर ने ठाकुर साहब्र के मन का भाव ताडकर हृढता से कद्वा-महा।राज, क्षमा 
गा, मैं आपका सेवक हूँ, पर रानी जी का भी सेवक हूँ। उनका शत्रु नहीं हूँ । 
प्रौर वह दोनों सिह ओर सिहनी को भाँति लड़ सकते हैं । मैं गीदड़ की भाँति 
स्वार्थ के लिए बीच में कृदना अपमान-जनक सममभता हूँ। मैं वहाँ तक तो 
प्रापकी सेवा कर सकता हूँ, जहाँ तक रानीजी का श्रह्तित न हो | मै तो दोनों: 
का भिक्ुक हूँ । 
गुर साहब दिल में शरमाये, पर इसके स,थ मुशीजी पर उनका विश्वास श्रोर 
; हो गया । बात बनाते हुए बोले--नहीं, नहीं, मेरा मतलब आपने गलत समझता) 
छीः ! मे इतना नीच नहीं । मैं केदल इसलिए पूछुता था कि नया रसोइया 
, है या नहीं । अगर वह सुपात्र है, तो वही मेरा भी भोजन बनाता रहेगा । 
प्रकुर साइब ने भ्रात तो बनायी, पर उन्हें स्वय शात हो गया कि बात बनी नहीं | 
अप मिटाने को वह एक समाचार-्र देखने लगे, मानों उन्हें विश्वास हो गया 
त्ीजी ने उनकी बात सच मान ली । 
इतने में हिरिया ले आकर मुशीजी से कह्द--बाबा, मालकिन ने कहा है कि श्राप 
लगें, तो मुझसे मिल लीजिएगा । 
ठाकुर साहब ने गरज कर कहा--ऐसी क्‍या बात हे, जिसको कहने की इतनी जल्‍दी 
इन वेचारो को देर हो रही है, कुछ निठल्ले थोड़े ही हैँ कि बैठेबैंठे ओरतों का 
सुना करें | जा, अन्द्र बैठ ! 
यह कह कर ठाकुर साहब उठ खड़े हुए,, मानो मुशी जी को ब्रिदा कर रहे हैं| वह 
ती को उनसे बातें करने का अवसर न देना चाहते थे | मुशीजी को मी अच् विवश 
विदा माँगनी पड़ी | 
मुशीनी यहाँ से चले तो उनके दिल में एक शद्भा समायी हुईं थी कि ठाकुर साहच 
मुझसे न/राज तो नदी हो गये। हाँ, इतना सन्तोष था कि मैने कोई बुरा काम नहीं 
। यदि वह सच्ची बात कहने के लिए नाराज हो जाते हैं, तो हो जायें | में क्यो 
साहब का बुरा चेतू । बहुत होगा, राजा होने पर मुझे जवाब दे देंगे | इसकी क्या 
॥। इस विचार से सुंशीनो ओर अकड़कर घोड़े पर चैठ गये । वह इतने खुश ये, 
[हवा मे उड़े जा रहे हैं। उनकी आत्मा कभी इतनी गौरवोन्मत्त न हुई थी | 
गश्नों को कभी उन्होंने इतना तुच्छु न समझा था । 


चक्रघर की कीर्ति उनसे पहले ही बनारस पहुँच चुकी थी | उनके मित्र ओर अन्य 
| उनसे मिलने के लिए. उत्सुक हो रहे थे । बार बार आते थे ओर पूछुकर लोग जाते 
जब बह पॉचव दिन घर पहुँचे तो लोग मिलने ओर बधाई देने आ पहुँचे | नगर 
तथ्य समप्ताज मुक्तकंठ से उनकी तारीफ कर रहा था। यत्रपे चक्रधघर गभीर आदमी 
पर अपनी कीति की प्रशंसा से उन्हें सच्चा आनन्द मिल रहा था। मुस्लमानो की 
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संख्या के विषय मे किसी को भ्रम होता, तो वह तुरन्त उसे ठोक कर देते थे--एक 
हजार ? अजी, पूरे पॉच हजार श्रादमी थे ओर सभी को त्योरियाँ चदी हुई ! मालूम 
झता था, म॒के खड़ा निगल जायेगे। ज्ञन पर सेल गया ओर क्या कहूँ । कुछ लोग 
ऐसे भी थे, जिन्हें चक्रधर की वह अनुनय-त्रिनय अपमानजनक जान पढ़ती थी। उनका 
खयाल था कि इससे तो मुसलमान ओर भी शेर हो गये होंगे । इन लोगो से चक्रधर 
को घरटों बहस करनी पडी, पर वे कायल न हुए. | मुसलमानों में भी चक्रधर की तारीफ 
हो रही थी। दोचार आदमी मिलने भी अ,ये, लेक्नि हिन्दुओं का जमघद देसकर 
लौट गये । 


ओर लोग तो तारीफ कर रहे थे, पर मुशी वद्धधर लड़के की नादानी पर बिगड़ 
रहे थे। तुम्हीं को क्यों यह भूत सवार हो जाता है १ क्या तुम्हारी ही जान सस्ती दे ? 
सुम्ही को अपनी जान भारी पड़ी है १ क्‍या वहाँ आर लोग न थे, फिर तुम क्यो आग मे 
कृदने गये ? मान लो, मुसलमानों ने हा4 चला दिया होता, तो क्‍या करते ? फिर तो 
कोई साहब पाध न फठकते | ये हजारों आदमी, जो आज खुशी के मारे फूले नहीं 
समाते, बात तक न पूछते ! निर्मला तो इतनी बिगड़ी कि चक्रघर से बात न करना 
चाहती थी । 


शाम को चक्रधर मनोरमा के घर गये। बह बगीचे में दौड़-दौड़कर हजारे से 
पौधों को सींच रही थी । पानी से कपड़े लथपथ हो गये ये | उन्हें देखते ही हमारा 
फेककर दोड़ी और प.स आकर बोली--आ्राप कब आये, बाबूजी ? मैं पत्रों में रोग 
वहोँ का समाचार देखती थी और सोचती थी कि आप यहाँ आयेंगे, तो आपको पूजा 
करूँगी | आप न होते तो वहाँ जरूर दगा हो जाता । आपको बिगड़े हुए. मुसलमानों 
के सामने अकेले जाते हुए जरा भी शका न हुई ! 

चक्रघर ने कुरसी पर बैठते हुए क्ह्ा-जरा भी नहीं | मुझे तो यही धुन थी कि 
इस वक्त कुर्बानी न होने दूँगा, इसके सिवा दिल मे और कोई खयाल न था। अग्र 
सोचता हूँ, तो आश्चर्य होता है कि मुझम इतना बल और साहस कहाँ से आ गया था| 
मैं तो यही कहूँगा कि मुसलमानों को लोग नाइक बदनाम करते हैं। फिसाद से वे भी 
उतना ही डरते हैं, जितना हिन्दू ! शान्ति की इच्छा भी उनमें हिन्दुओं से कम नहीं 
है। लोगों का यह खयाल कि मुसलमान लोग हिन्दुओं पर राज्य करने का स्वप्न देख 
रहे हैँ विलकुल गलत ददे। मुसलमानों को केवल यह शका हो गयी है कि हिन्दू उनसे 
पुराना बैर चुकाना चाहते है, और उनकी हस्ती को मिट देने की फिक्र कर रहे हैं | 


हे पे वे जरान्‍जरा सी बात पर तिनक उठते हैं श्रोर मरने मारने पर आमादा 
जाते हैं। 


मनोस्मा--मैंने तो जब्र पढ़ा कि 


आप उन बौखलाये हुए पं के सामने 
निःशक भाव से खड़े थे, तो मेरे रोंगटे खलाये हुए आदमिय 


खड़े हो गये | आगें पदने की हिम्मत न पड़ती 
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थी कि कहों कोई बुरी खबर न हो | क्षमा कीनिएगा, में उस समय वहाँ होतो, तो 
आपको पकडकर खींच लाती | आपको अपनी जान का जरा भो मोह नहीं है । 

चक्रधर--( हँसफऋर ) जान ओर हई किस लिए ? पेट पालने ही के लिए तो हम 
आदमी नही बनाये गये हैं । हमारे जीवन का आदश कुछ तो ऊँचा होना चाहिए, 
विशेषकर उन लोगों का, जो सभ्य कहलाते हैं | ठाठट से रहना ही सम्यता नहीं | 

मनोरमा--( मुस्फराकर ) अच्छा, अगर इस वक्त आपको पॉच लाख रुपए मिल 
जायें, तो ग्राप ले या न लें ? 

चक्रधर--कह नहीं सकता, मनोरमा उस वक्त दिल की क्या हालत हो | दान तो 
न लूँगा, पढ़ा हुआ धन भी न लगा; लेकिन श्रगर किसी ऐसी विधि से मिले कि उसे 
लेने में आत्मा की हत्या न होती हां, तो शायद मैं प्रलोमन को रोक न सकूं; पर इतना 
अवश्य कह सकता हूँ कि उसे भोग-विलास मे न उड़ाऊँ गा । धन की में निन्‍्दा नहीं 
करता, उससे मुझे डर लगता है। दूसरों का आश्रित बनना तो लजा की बात है, 
लेकिन जीवन को इतना सरल रखना चाहता हूँ कि सारी शक्ति धन कमाने और अपनी 
जरूरतों को पूग करने ही मे न लगानी पढ़े | 

मनोरमा--धन के बिना परोपकार भी तो नही हो सकता ! 

घक्रधर--परोपकार मै करना नहीं चाहता, मुझूम इतनी सामर्थ्य ही नहीं | यह तो 
वे ही लोग कर सकते हैं, जिन पर ईश्वर की कृपा-दृष्टि हो | मै परोपकार के लिए अपने 
जीवन को सरल नहीं बनाना चाहता; बल्कि अपने उपकार के लिए, अपनी आत्मा के 
सुधार के लिए। मुझे अ्रपने ऊपर इतना भरोसा नहीं है कि धन पाकर भी भाग में न 
पड़ जाऊँ | इसलिए मैं उससे दूर ही रहना चाहता हूँ । 

मनोरमा--अच्छा, अ्रव यह तो बतलाइए कि आपसे वधूजी ने क्या बातें कीं ? 
( मुस्कराकर ) मैं तो जानती हूँ, आपने कोई बात-चीत न की होगी, चुपचाप लजाये 
बैठे रहे होंगे । उसी तरह वह भी आपके सामने आकर खड़ो हो गयी होंगी श्रोर खड़ी- 
खड़ी चली गयी होंगी । 

चकधर शरम से सिर कुकाकर बोले--हाँ, मनो समा, हुआ तो ऐसा ही । मेरी समझ 
ही में न आता था कि क्या वातें करूँ । उसने दो एक वार कुछ बोलने का साहस 
भी किया | 

मनोरमा--आपको देखकर खुश तो बहुत हुई होंगी । 

चक्रधर--( शरमाकर ) किसी के मन का हाल में क्‍या जानूँ ? 

मनोस्मा ने अत्यन्त सरल भाव से कहा--सच मालूम हो जाता है। आप मुझसे 
बता नहीं रहे हैँ । कम-से-कम उनकी इच्छा तो मालूम ही हो गयी होगी । में तो सम- 
भती हूँ, जो विधाह लड़की की इच्छु। के विदद्ध किया जाता है वह विवाह दी नहीं है । 
आपका क्या विचार है ९ 


चक्रधर बड़े असमज्ञस में पड़े ! मनोरमा से ऐसो बातें करते उन्हें सकोच होता 
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था । डरते ये कि कहीं ठाकुर साइब की सत्रर मिल जाग-“सरला मनोरमा ही कद्द दे 
_तो बद समझेगे, मैं इसके सामाजिक विचारों में क्राति पैदा करना चाहता हैँ, अत 
तक उन्हें शात न था कि ठाकुर साहब किन विचारों के आदमी है) हाँ, उनके गद्जा- 
स्नान से यह आमास होता थ। कि वई सतातन-वम के भक्त हैं। छिर कुकाकर बोले 
->मनेरमा, हमारे यहाँ विवाद का आधार प्रेम श्रार ईच्छी पर नहों, धर्म ओर कर्तेंव्य 
पर रखा गया है। इच्छा चश्वल दै, चुण-क्ञण में बदलती रढतो है | कर्तव्य स्थागी ऐै, 
उसमें कभी परिवततन नहीं होता । 

मनोरमा--अ्रगर यह बात है, तो पुराने जमाने में स्वयम्गर क्यों होते थे १ 

चक्रधर--स्वयम्बर में कन्या की इच्छा ही सर्व प्रवान नहीं हे तो थी ! वह वीर-घुग 
था, और वीरता ही मनुष्य का सत्रसे उज्ज्बल गुण समझा जाता या । लोग आजकन 
वैवाहिक प्रथा सुधारने का प्रयत्न तो कर रहे हु 

मनोस्मा--जानती हूँ, लेकिन कहीं सुधार हो रद्दा है ! माता प्रिता घन देखकर 
लख्दू हो जाते है | इच्छा अस्थायी है, मानती हूँ, लेकिन एक बार शनुप ते देने के 
बाद फिर लड़की को पछताने के लिए कोई द्ीला नही रहता । 

चक्रधर--अपने मन को समझाने के लिए तकों की कभी कमी नही रहती, मनोरमा ! 
कर्तव्य ही ऐसा आदशं है, जो कभी घोसा नहीं दे सकता । 

मनोरमा--हाँ, लेकिन श्रादर्श आदर्श ही रहता है, यथार्थ नद्दीं है सकता | (मुल्क 
राकर ) यदि आप ही का विवाह किसी कानी, काल्ी-कलूटी स्त्री से हो जाय, तो क्या 
आपको दु ख न होगा ? वोलिए | क्या श्राप समझते है कि लड़की का विवाह क्िधी 
खूस< से हो जाता है, तो उसे दु ख नहीं होता | उसका वन चत्े तो वह पति का मुँह 
तक न देखे | लेकिन इन च्ातों को जाने दीनिए. | वधूजी बहुत सुन्दर हैं ! 

चक्रवर ने बाव ठलने के लिए. कह्ा--सुन्दरता मनोभावों पर निर्भर होती है 
माता अपने ऊुूप बालक को भी सुन्दर समसती है | 

मनोरपा--आप तो ऐसी बातें कर रहे हैं, जैसे मागना चाहते हों | क्‍या माता किसी 
सुन्दर बालक को देखकर यह नहीं सोचती कि मेरा भी बालक ऐस। ही द्ोता ! 

चक्रधर ने लञ्ञित होकर कहा--मेरा आशय यह न था | मै यह्दी कहना चाहता 
था कि सुन्दरता के विषय में उबर की राय एक-सी नहीं हो सकदी | 

मनोरमा--आप फिर मांगने लगे ) मै जब आपसे यह पश्न करती हूँ, तो उसका 
साफ मतलतब्न यह हे कि आप उन्हें सुन्दर समझते हैं या नहीं ? 


चक्रवर लजा से सिर भुकाकर बोले--ऐसी बुरी तो नहीं है! 
मनोरमा--तत्र तो आम उन्हें खूब प्यार करेंगे ? 


चक्रधर-प्रेम केवल रूप का भक्त नहीं होता । 


सहसा धर के अन्दर से किती के ककंश शब्द कान में आये, फिर लौंगी का रोना 
सुनायी दिया | चक्रघर ने पूछा- यह तो लौंगी रो रही है ? 
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मनोरमा-जी हो ! आपसे तो भाई साइच से भेंट नहीं हुई । गुरुसेवकसिह नाम 
है। कई महीनों से देहात में जमीदारी का,काम करते हैं। हैं तो मेरे सगे भाई और 
पढे-लिखे भी खूब हैं; शेकिन भलमनसी छू भी नहीं गयी । जब आते है, लौंगी अ्रम्मों 
से कूठ-मूठ तकरार करते हैं । न जाने उसमे इन्हें क्या अ्रदावत है | 

इतने में गुस्सेवकसिह लाल-लाल आँखें किये निकल थआ्राये और मनोरमा से 
बोले-बावूजी कहाँ गये हैं ? ठके मालूम है कष तक आयेंगे ? मैं आज ही फैसला 
कर लेना चाहता हूँ । 

गुरुसेवकर्सिंद की उम्र २४ वर्ष से अधिक न थी। लम्बे, छुरहरे एवं रूपवान्‌ थे, 
आँखों पर ऐनक थी, मुँह में पान का बीड़ा, देह पर तनजेत्र का कुरता, माँग निकली 
हुई | श्रहुत शोकीन आदमी ये । 

चक्रधर को बैठे देखकर वह कुछ मिभके ओर शब्रन्दर लौटना ही चाहते थे फ्ि 
लौंगी रोती हुई आकर चक्रधर के पास खड़ी हो गया ओर बोली--बावू जी, इन्हें सम- 
भाइए कि में अन्र बुढ़ापे मे कहों जाऊँ? इतनी उम्र तो इस घर में कटी, अब किसके 
द्वार पर जाऊँ ? जहाँ इतने नौकरों-चाकरों के लिए खाने को रोटियों हैं, क्या वहां मेरे 
लिए, एक ढुकड़ा भी नहीं ? वाबूजी, सच कहती हूँ, मैंने इन्हें श्रपना दूध पिलाकर पाला 
है; मालकिन के दूध न होता था, और अ्त्र यह मुझे घर से निकालने पर तुले हुए है| 

गुरुसेवकर्सिंह की इच्छा तो न थी कि चक्रधर से इस कलह के सम्बन्ध में कुछ कहें; 
लेकिन जन्र लोगी ने उन्हें पंच बनाने में सकोच न किया, तो वह भी खुन पडे । 
बोले- महाशय, इससे यह पूछिए कि श्रत्र यह बुढ़िया हुईं, इसके मरने के दिन आये, 
क्यों नहीं किसी तीथस्थान में जाकर अपने कल्लुबेत जोवन के बचे हुए. दिन काव्ती ? 
मैंने दादाजी से कहा था कि इसे इन्दावन पहुँचा दीजिए, ओर वह तैयार भी हो गये 
ये; पर इसने सैकढ़ों बहाने किये और वहां न गयी । आपसे तो अत्र कोई परदा नदी है, 
इसके कारण मैने यहाँ रइना छोड़ दिया | इसके साथ इस घर में रहते हुए मुफे लजा आरती 
है। इसे इसकी जरा भी परवाह नहीं कि जो लोग उुनते होंगे, तो दिल में क्‍या कहते 
होंगे । हमे कही मुँह दिखाने की जगह नहीं रही । मनोरमा श्रव सयानी हुई। उसका 
विवाह करना है या नहीं । इसक्रे घर में रहते हुए इस किस भले श्रादमी के द्वार पर 
जा सकते हैं | मगर इसे इन बातों की बिलकुल चिन्ता नहीं । बस मरते दम तक घर 
की स्वापिनी वचनी रहना चाइती है । दादाजी भी सठिया गये हैँ, उन्हें मानापमान की जरा 
भी फिक्र नहीं | इसने उनपर न जाने कया मोहिनी डाल दी है कि इसके पीछे मुझसे लड़ने 
पर तैयार रहते है। थ्राज मैं निश्चय करके आया हूँ. कि इसे घर के बाहर निकाननकर 
दी छोड़ेंगा । या तो यह किपी दूसरे मकान में रहे, या जिसी तं।थथ स्थान को प्रस्थान करे | 

लीगी--तो त्रच्चा सुनो, जत्र तक मालिक जीता है, लौंगी इसी घर में रहेगी श्रर 
इसी तरह रहेगी। जब वद न रहेगा, तो जो कुछ सिर पर पढ़ेगी, केल लगी | जो हम 
चाहो कि लोगी गली गली ठोकरें खाये, तो यह न होगा [| में लौंडी नहीं हूँ कि घर से 

यु 
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बाहर जाकर रहूँ। तुम्हें यह कहते लजा नहीं श्राती ? चार भाँवरें फिर जाने से ही व्याद 
नहीं हो जाता । मैंने अपने मालिक को जितनी सेवा की है श्रोर करने को तैयार हूँ, 
उतनी कौन व्याहता करेगी ? लाये तो हो बहू, कभी उठकर एक लुटिया पानी भी देती 
है ? खायी है कभी उसकी बनायो हुई कोई चीन ? नाम से कोई व्याइता नहीं होती, 
सेवा और प्रेम से होती है । 

गुरुसेवक--यह तो मैं जानता हूँ कि तुझे बातें बहुत करनी आती हैं, पर अपने 
सुँद से जो चाहे बने, मैं तुके लौंडो ही समता हैँ । 

लौंगी--ठ॒ म्हारे समभने से क्‍या होता है, अभी तो मेरा मालिक जीता है । मगवान्‌ 
टसे श्रमर करें | जच तक जीती हूँ, इसी तरह रहूँगी, चाहे तुम्हें श्रच्छा लगे या घुरा । 
निसने जवानी में बाँह पकड़ी, वह क्या श्रत्र छोड़ देगा ? भगवान को कौन मुँह दिखायेगा ? 

यह कहती हुईं लौंगी घर में चली गयी । मनोरमा चुपचाप पिर भ्कुकाये दोनों को 
बातें सुन रहो थी । उसे लौंगी से सच्चा प्रेम था। मातृ स्नेह का जो कुछु सुख उसे मिला 
था, लौंगी ही से मिला था | उसकी माता तो उसे गोद में छोड़कर परलोक सिधारी थी।| 
उस एड्सान को वह कभी न भूल सकती थी । श्रव भी लौंगी उसपर पाण देती थी । 
इस,ल५ए गुरुसेवकर्तिह की यह निर्दुयता उसे बहुत बुरी मालूम होती थी । _ 

लौंगी के जाते ही गुर्सेवकर्सिह बढ़े शान्त भाव से एक कुरसी पर बैठ गये और 
चक्रघर से बोले--महाशय, आपसे मिलने को इच्छा हो रही थी और इस समय मेरे 
यहाँ आने का एक कारण यह मी था। आपने शआागरे की समस्या जिस बुद्धिमानी से 
हल की उसकी नितनी प्रशसा की जाय, कम है। 

चक्रधर--वह तो मेरा करतंव्य ही था ९ 

गुर्सेवक--इसीलिए कि आपके कर्तव्य का आदर्श बहुत ऊँचा है । १०० में 
£६ आदमो तो ऐसे अवसर पर लड़ जाना ही अपना कर्तव्य समभते हैं । मुश्किल से 
एक आदमी ऐसा निकलता है, जो थैयं से काम ले। शान्ति के लिए आत्म-समर्पण 
करनेवाला तो लाख-दो-लाख में एक होता है। श्राप विलक्षण पैय और साहस के 
मनुष्य हैं। मैंने भी अपने इलाके में कुछ लड़कों का खेल-सा कर रखा है, वहाँ पठानों 
के कई बड़े-बढ़े गाँव हैं, उन्हीं से मिले हुए ठाकुरों के भी कई गाँव हैं। पहले पठानों 
श्रीर ठाकुरों में इतना मेल था कि शादी गर्मी, तीनस्योहार में एक दूसरे के साथ शरीक 
होते थे, लेकिन श्रच तो यह हाल है कि कोई त्योहार ऐसा नहीं जाता, जि्षमें खून-खच्र 
या कमसे कम मार पीठ न हो। आप अगर दो-एक दिन के लिए वहाँ चलें तो आपस 
डेप कुछ सफाई हो जाय । मुसलमानों ने अपने पत्रों में ्रापका जिक्र देखा है श्रौर 

के से आपका स्वागत करेंगे | आपके उपदेशों का बहुत कुछ असर पढ़ सकता है । 
पेकरंधर--बातों में असर डालना तो ईश्वर की इच्छा के अधीन है | हाँ, मैं 


श्रापके साथ चलने को तैयार हैं। मुभसे जो सेवा दर 
चलने का इरादा है ? हे वा हो सकेगी, बह उठा न रल्लू गा | कच 
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गुर्तेवक--चलता तो इसी गाडी से, लेकिन मैं इस कुलण को अबकी निकाल 
चाहर किये बगेर नहीं जाना चाहता । दादाजी ने रोक-टोक की, तो मनोरमा को लेता 
जाऊँगा और फिर इस घर में कदम न रखेंगा | सोचिए, तो, कितनी बड़ी बदनामी है । 

चक्रधर बढ़े संकट में पड़ गये । विरोध की कटुता को मिटाने के लिए मुस्कराते 

हुए. बोले--मेरे ओर आपके सामाजिक विचारों में बड़ा श्रन्तर है। में बिल्कुल भ्रष्ट 

हो गया हूँ । 

गुरसेवक--क्या आप लौंगी का यहाँ रहना श्रनुचित नहीं समभते ? 

चक्रधर-जी नहीं, खानदान की बदनामी अवश्य है; लेकिन में बदनामी के भय 
से अन्याय करने की सलाह नहों दे सकता। क्षमा कोजिएगा, मैं बढ़ी निर्भोकता से 
अपना मत प्रकट कर रहा हैँ । 

शुरुसेवक--नहीं, नहीं; मैं बुरा नहीं मान रहा हूँ । ( मुल्कराकर ) इतना उजडड 
नहीं हूँ कि किसी मित्र की सच्ची राय न सुन सकू। अगर आप मुझे समझा दर्देकि 
उसका यहाँ रहना उचित है, तो मैं श्रापका बहुत अतुण्हीत हूँगा | में खुद नहीं चाहता 
कि मेरे हाथों किस्तो को अकारण कष्ट पहुँचे । 

चक्रधर--जब्र किती पुरुष का एक स्त्री के साथ पति-पत्नी का-सा सम्बन्ध हो जाय, 
तो पुरुष का धरम है कि जब्र तक स्त्री की ओर से कोई विरुद्ध श्राचरण न देखे, उस 
सम्बन्ध को निन्नाहे | 

गुर्सेवक--चाहे स्त्री कितनी ही नीच जाति की हो ? 

चक्रधर--हाँ, चाह्दे किसी भी जाति की हो ! 

मनोरमा यह जत्रात्र सुनकर गये से फूल उठी ! वह आवेश में उठ खड़ी हुई और 
पुलकित होकर खिड़की के बाहर झॉकने लगी। गुरुसेवकर्सिह वहाँ न होते, तो वह जरूर 
कह उठती-आप मेरे मुँह से बात ले गये । 

एकाएक फिटन की आवाज आयी ओर ठाकुर साइबर उतरकर अन्दर गये | गुरु- 
सेवकर्तिंद भी उनके पीछे-पीछे चले । वह डर रहे थे कि लौंगी अवसर पाकर कहीं उनके 
कान न भर दे । 

जब वह चले गये, तो मनोरमा बोली--आपने मेरे मन को बात कद्दी । चहुत सी 
चातों में मेरे विचार आपके विचारों से मिलते हैं । 

चक्रधर--उन्हें बुरा तो जरूर लगा होगा ! 

मनोरमा--वह फिर श्रापसे बहस करने आते होंगे । श्रयर आज मौका न मिलेगा 
तो कत्त करेंगे। अब्रकी वह शाज््रों के प्रमाण पेश करेँगे, देख लीजिएगा ! 

चक्रधर--खैर, यह तो बताओ कि तुमने इन चारनपाँच दिनों में क्या काम किया 

मनोरमा--मैंने तो किताव तक नहीं खोली । बस, समाचार पढ़ती थी और वही 
चा्तें सोचती थी | आप नहीं रहते, तो मेरा किठी काम में जी नहीं लगता । आप श्र 
केमी बाहर न जाइएगा | 
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चक्रधर ने मनोरमा की ओर देखा, तो उसकी श्रॉ्ें सजल हो गयी थी। सोचने 
लगे--बालिका का द्वदय कितना सरल, कितना उदार, कितना केमल श्रीर कितना 
भावमय है ! 
दर 
जगदीशपुर की रानी देवप्रिया का जीवन केवल दो शब्दों मे समाप्त हो जाता था 
--विनोद और विलास | इस बवृद्धावस्था में भी उनकी विलास-ब्त्ति श्रणमात्र भी कम 
न हुई थी। हमारी कर्मेन्द्रियां मते ही जर्जर हो जायें, चेष्टाएँ तो इद्ध नहीं होती! 
कहते हैं, बुद्रापा मरी हुई श्रभिलाषाओ की समाधि है, या पुराने पापो का पश्चाचाप, पर 
रानी देवप्रिया का बुढापा अ्रतृत्त तृष्णा थी और अपूर्ण विलासाराधना | वह दान पुएय 
बहुत करती थी; साल में दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती थी, साधघु-सन्तों पर उनकी 
श्रस्तेम श्रद्धा थी ओर इस घमनिष्ठा मे उनका ऐहिऊ स्वार्थ छिपा होता था। परलोक 
की उन्हें कमी भूलकर भी याद न श्राती थी । वह भूल गई थीं कि इस जीवन के बाद 
भी ऊुछ है। उनके दान ओर स्नान का मुख्य उद्देश्य था--शारीरिक विकारों से 
निद्वत्ति, विलास में रत रहने की परम योग्यता | यदि वह किसी देवता को प्रसन्न कर 
सकतीं, तो कदाचित्‌ उससे यद्दी वरदान माँगती कि वह कभी बूढ़ी न हो । इस पूजा 
श्रोर अत के सिवा वह इस महान्‌ उद्देश्य को पूरा करने के लिए मॉँति भाँति के रसों 
और पुष्टिकारक औपधियों का सेवन करती रहती थी। कुर्रियोँ मिणाने और रग को 
चमकाने के लिए भी कितने ही प्रकार के पाउडरों, उपटनों श्र तेलों से काम लिया 
जाता था | बद्घावस्था उनके लिए नरक से कम भयद्लर न थी। चिन्ता को तो वह अपने 
पास न फटकने देती थी। रियासत उनके भोग विलास का साधन मात्र थी | प्रजा को 
क्या कष्ट होता है, उनपर कैसे-कैसे अत्याचार होते हैं, सूखे कूरे की विपत्ति क्योकर 
उनका सव॑नाश कर देतो है, इन बातों की ओर कभी उनऊा ध्यान न जाता था । उन्हें 
निस पम्तय जितने घन की जरूरत हो, उतना तुरन्त देना मैनेजर का काम था | वह 
ऋण लेकर दे, चोरी करे, या प्रजा का गला काटे, इससे उन्हें कोई प्रयोजन न था | 
यों तो रानी छाहब को हरणुक प्रकार के विनोद से समान प्रेम था। चाहे वह 
थिएटर हो, या पहलवानों का दगल, या अँगरेजी नाच, पर उनके जीवन की सबसे 
आनन्द्मय घड़ियाँ वे दोती थीं, जब वह युवकों और युवतियों के साथ प्रेम-कौड़ा करती 
थीं। इस मण्डली में बैठकर उन्हें आत्म प्रचचना का सबसे अच्छा अवसर मिलता 
था। वह भूल जाती थीं कि मेरा यौवन काल बीत चुका है। अपने बुके हुए योवन दीपक 
रे की प्रज्ज्वलित स्कूरति से जलाना चाहती थीं, किन्तु इस घुन में वह कितने ही 
नव विलासान्ध प्राणियों की भाँति नीचो को मुँह न लगाती थीं । काशी ग्ानेवाले 
राजकुमारों और राजऊुमारियो ही से उनका सहबास रहता था। आनेवालों की कमी 
न थी। एक न-एक हमेशा ही आता रहता था । रानी की अ्रतियि-शाला हमेशा आवाद 
रहती थी। उन्हें शुवकों की ओँखो में खुब जाने की सनकसी थी। वह चाहती थीं कि 
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मेरे सोन्दर्य-दीपक पर युवक पतंगे की भाँति आकर गिरें। उनकी रसप्यी कल्तना प्रेस 
के आधात-प्रत्याघःत से एक विशेष स्कूर्ति का अनुभत्र करती थी। 

एक दिन ठाकुर हरितेवकरसिह मनोरमा को रानी साहब के पास ले गये । रानी उसे 
देखकर मोहित हो गृथीं | तबसे दिन में एक चार उससे जरूर मिलतीं। वह किसी 
कारण से न श्राती तो उसे बुला भेजतीं | उसका मघुर गाना सुनकर वह मुग्ष हो जाती 
थीं। हरिसित्रक सिह का उद्देश्य कदाचित्‌ यही था कि वहाँ मनोरमा को रईसो ओर राज- 
कुम्ारों को आकर्षित करने का मौका मिलेगा । 

भदों की श्रंपेरी रात थी | मूतलाधार वर्षा हो रही थी। रानी साहत्र को आज कुछ 
जर था, चेश गिरी हुईं थी, सिर उठाने को जी न चाहता था, पर पड़े रहने का अव- 
सर न था | हर्पपुर के राजकुमार को आज उन्होंने निमन्त्रित किया था | उनके आदर- 
सत्तार का काम करना जरूरी था। उनके सहवास के सुख से वह अग्ने को वचितत 
न कर सकती थीं। उनके आने का समय भी निकट था । रानी ने बढ़ी मुश्किल से 
उठकर आइने में अपनो सूरत देखी | उनके हृदय पर आघात-सा हुआ | मुख प्रभात- 
चन्द्र की भाँति मन्‍्द हो रहा था | 

रानी ने सोचा--अभी राजकुमार आते होंगे । क्या मैं उनसे इसी दशा में मिलेगी ! 
ससार में क्या कोई ऐसी सल्लीवनी नहीं है, जो काल के कुण्लि चिह्न को मिटा दे ? ऐसी 
वस्तु कहीं मिल जाती, तो सै अपना सारा राज्य वेचकर उसे ले लेती । जन्न भोगने की 
सामध्यं ही न हो, तो राज्य से और सुख ही क्या ! हा निर्दयी काल ! नूने मेरा कोई 
प्रयन्न सफल न होने दिया ! 

राजकुमार अब आते होंगे, मुझे तैयार हो जाना चाहिए | ज्वर है, कोई परवा 
नहीं। मालूम नहीं, जीवन में फिर ऐसा अवसर मिले या न मिले | 

सामने मेज पर एक अलबम रखा था। रानी ने राजकुमार का चित्र निकालकर 
देखा | कितना सहास मुख था, कितना तपसस्‍्वी स्वरूप, कितनी सुधामयी छवि ! 

रानी एक आरामकुरसी पर लेटकर सोचने लगी--यह चित्र न जने क्यों मेरे चित्त 
को इतने जोर से खींच रहा है। मेरा चित्त कभी इतना चंचल न हुआ था | इसी अल- 
यम में और भी कई चित्र हैं, जो इससे कहीं सुन्दर हैं; लेकिन उन नवयुबकों को मैंने 
कठपुतलियों की तरह नचाकर छोड़ा । यह एक ऐसा चित्र है, जो मेरे हृदय में भूली 
हुई बातों को याद दिला रहा है, जिसके सामने ताऊते हुए मुझे लज्ज्यन्सो आती है ! 

रानी ने घड़ी की ओर आदतुर नेत्रों से देखा | ६ वज रहे थे । अग्र वह लेटी न रह 
सकी; सेमलकर उठों; आलमारी में से एक शीशी निकाली । उसमें से कई बूँदे एक 
प्याली भे डाज्नीं ओर आँखें बन्द करके पी गया। इसका चमत्क,रिक असर हुआ, सानो 
कोई कुम्हलाया हुआ फूल ताजा हो जाय; कोई सूखी पत्ती हरी हो जाय | टनके मुख- 
मण्डल पर आा दौड़ गयी आँखों में चंचल सजीवता का विकास हो यया, शरीर 
में नये रक्त का प्रवाहसा होने लगा । उन्होंने फिर आईने की ओर देखा और उनके 
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अधघरों पर एक मृदुल हास्य की भालक दिखाई दी। उनके उठने की आहट पाकर 
लौंडी कमरे में आकर खड़ी हो गयी | यह उनकी नाइन थी | गुनरातो नाम था | 

रानी--समय बहुत योड़ा है, जल्दी कर | 

गुजराती-रानियों को कैसी जल्दी ! जिसे मिलना होगा, वहनस्वय आयेगा और 
बैठा रहेगा ! 

रानी--नहीं, आज ऐसा ही अवसर है। 

नाइन बड़ी निषुण थी, तुरन्त श्र गारदान खोलकर बैठ गयी और रानी का » गार 
करने लगी, मानों कोई चित्रकार तसवीर में रग भर रहा हो। आध घटा भी न गुजरा 
था कि उसने रानी के केश गूथकर नागिन की सी लगें डाल दी | कपोलों पर एक ऐसा 
रग भरा कि अुर्रियाँ गायब हो गयीं और मुख पर मनोहर आभा भलकने लगी | ऐसा 
मालूम होने लगा, मानो कोई सुन्दरी युवती सोकर उठी है। वही अलसाया हुआ अंग 
था, बही मतवाली आँखें | रानी ने आईने को ओर देखा और प्रसन्‍न होकर बोलौं-- 
गुजराती, तेरे हाथ में कोई जादू है । मैं ठुके अपने साथ स्वर्ग में ले चलूँगी। वहाँ 
तो देवता लोग होंगे, तेरी मदद की और भी जरूरत होगी | 

गुजराती---आप कमी इनाम तो देती नही । बस, बखान करके रह जाती हैं ! 

रानी--श्रच्छा, त्ता क्‍या लेगी ? ४ 

गुजरावी--मै लूँगी, तो वही लगी, जो कई बार माँग चुकी हूँ । रुपए-पैसे लेकर 
मुझे क्या करना है ! 

नह एक दीवारगीर पर रखी हुई मदन की छोटो-सी मूर्ति थी। चतुर मूर्तिकार ने 
इस पर कुछ ऐसी कारीगरी की थी जिससे कि दिन के साथ उसका भी रग बदलता 
रहता था | 

सुजराती--अच्छा, तो न दोजिए, लेकिन फिर मुझसे कभी न पूछिएगा कि 
क्या ल्लेगी १ - 

रानी-- क्या मुझसे नाराज हो गयी ? (चौंककर) वह रोशनी दिखायी दो ! कुवर 
साहन आ गये | मैं कूला-घर में जाती हूँ । वहीं लाना | 

है कहकर रानी ने फिर वही शीशी निकाली और डुगुनी मात्रा में दवा पीकर भूला 
घर की ओर चलीं | यह एक विशाल भवन था, बहुत ऊँचा और इतना लम्बा-चोड़ा 
कि भूले पर बैठकर खूब पँंग ली जा सकती यी | रेशम की डोरियों में पड़ा हुआ एक 
पटरा छुत से लटक रहा था; पर चित्रकारो ने ऐसी कारीगरी की थी कि मालूम होता था, 
किसी दक्ष की डाल में पढ़ा हुआ है। पौषों, फाड़ियों और लताओं ने उसे यमुना-तठ 
ऊँ बजा बना दिया था। कई हिरन और मोर इधर-उधर विचरा करते थे । रात को: 


क्रोड़ा फरना--यह सब किसी उपवन की शोमा द्रसाता था। 
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रानी कूले की डोरी पकड़कर खड़ी हो गयीं ओर एक द्विरन के बच्चे को बुलाकर 
उसका मुँह सहलाने लगीं । सहसा कदमों की आइट हुई । रानी मेहमान का स्वागत 
फरने के लिए द्वार पर आयी पर यह राजकुमार न थे, मनोरमा थी। रानी को कुछ 
निराशा तो हुईं; किन्तु मनोरमा भी आज के श्रमिनय की पात्री थी। उन्होंने उसे 
बुलवा भेजा था । 
रानी--बड़ी देर लगायी ! तेरी राह देखते-देखते आँखें थक गयीं | 
मनोरमा--पानी के मारे घर से निकलने की हिम्मत ही न पड़ती थी । 
रानी-राजकुपार ने न-जाने क्‍यों देर की | आ, तत्र तक कोई गीत सुना । 
यहीं होन के किनारे एक संगमरमर का चबूतरा था। दोनों जाकर उस पर 
बैठ गयीं । 
रानी-क्या मैं बहुत बुरी लगती हूँ ? 
मनोरमा--आप ? आप तो सौन्दर्य की देवी मालूम होती हैं ! 
यानो--चल, झूठी । मुझसे अपना रूप बदलेगी ? 
मनोरमा--मैं तो आपकी लौंडी की तरह भी नहीं हूँ । मुझे आपके साथ बैठते 
शरम आती है | 
रानी--अच्छा, बता, ससार मे सबसे अ्रमूल्य रक्ष कौन-सा है ? 
मनोरमा--कोहनूर हीरा होगा, और क्‍या ! 
रानी-इुत्‌ पगली ! संसार की सबसे उत्तम, देव-हुलभ वस्तु यौवन है। बता, वूने 
किसी से प्रेम किया है ? 
मनोरमा--जाइए, मै आपसे नहीं बोलती । 
रानी--आह ! तूने तीर मार दिया | यही बिगरड़ना तो पुरुषों पर जादू का काम 
ररता है । काश, मेरे मुँह से ऐसी बातें निकलतीं ! सच बता, तूने किसी युवक से कभी 
मम किया है ! अच्छा आ, आज मैं सिखा दूँ। 
मनोर्मा--आप मुझे छेड़ेंगी, तो मै चली जाऊँगी। 
रनी-ऐ, तो इतना चिढ्ती क्यों है ? ऐसी कोई बालिका तो नहीं | देख, सबसे 
इली बात हे--कटाक्ष करने की फला में निपुण होना । जिसे यह कला श्राती है, वह 
गहे चद्रमुखी न हो; फिर भी पुरुष का हृदय छीन सकती है। सौन्दर्य स्वयं कुछ नही 
रे सकता, उसी तरह जैसे कोई सिपाही शर्त्रों से कुछ नहीं कर सकता, जचतक वह उन्हें 
जाना न जानता हो । चतुर खिलाड़ी एक बॉस की छुड़ी से वह काम कर सकता है, 
दूसरे सगीन और वनन्‍्दूक से भी नहीं कर सकते | मान ले, मैं तेरा प्रेमी हैं । बता, 
री ओर कैसे ताकेगी ? 
मनोरमा ने लजा से सिर झुका लिया | उसे रानी की रसिकता पर कुबृ्‌इल हो रहा 
7 । बह कितनी ही वार यहाँ आयी थी, पर रानी को कमी इतना मदमत्त न पाया था | 
रानी ने उसकी ठुडडी पकड़कर मुँह उठा दिया ओर बोली--पगली, इस भाँति 
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सिर झुकाने से क्या हे।या १ पुरुष समभेगा, यह कुछ जानती ही नहीं | श्रच्छा, समर 
ले कि तृ पुरुष है; देख, मैं तेरी ओर कैसे ताकती हूँ । मिर उठाकर मेरी ओर देख | 
बहती हूँ सिर उठा, नहीं तो मैं छुटकी काट लूँ गी। हों, इन तरह । 

यह कहकर रानी ने मनोरमा को शकुणिविलास थ्ीर लोचन कटाक्ष का ऐसा 
बौशल दिखाया कि मनोरमा का अशान मन भी एक क्षण के लिए चचल हो डठा । 
कथाक्ष में कितनी उत्तेजक शक्ति है, इसका कुछ अ्रनुप्तान हो गया । 

रानी-तुमे कुछ मालृम हुआ १ 

मनोर्मा-समुझे तो तोरसा लगा | आप मोहिनी-मन्त्र जानती होंगी । 

रानी-त्‌ युवक होती, तो इस समय छाती पर हाथ घरे आहतों की भाँति खड़ी 
होती, वह वो कटाक्ष हुआ ! श्रा, अ्रत॒ त॒क्ले बताऊँ कि आँखों से पेंम की बाते कैमे की 
जाती हैं | मेरी ओर देख | 

यह कहते-कहते रानी को फिर शिथिलता का अनुमव हुआ । सुधाविन्दु' का प्रराश 
मन्‍्द होने लगा। विकल होकर पूछा--क्यों री, देख तो मेरा मुख कुछ उतर जाता है। 

मनोरमा ने चौंककर कद्दा- श्रपक्रो यह क्‍या हो गया ! मुख त्रिलकुल पीणा पड़ 
गया है ! क्‍या आप बीमार हैं ! 

रानी- हाँ बेटी, बीमार हूँ | राजकुमार अरब भी नहीं आये ? तू जाकर गुजराती से 
ुप्राविन्दु! की शीशी और प्याला माँग ला। जल्द आना, नही तो मै गिर पड गी ! 

मत्रोरमा दवा लाने गयी, तो राजकुमार इन्द्रविक्रमसिंह को मोटर से उतरते देखा । 
कोई ३० वर्ष की अवस्था थी | मुख से समम, तेज ओर संकल्प कन्क रहा था | ऊ चा 
कद था, गोरा रग, चौड़ी छाती ऊँथा मस्तक, श्राँखों में इतनी चमक और तेजी थी 
कि हृदय में चुभ जाती थी। बह केवल एक पीले रंग का रेशमी कुरता पहने हुए ये 
और गले में एक सफेद चादर डाल ली थी। मनोरमा ने किसी देव-ऋषि का एक चिंत्र 
देखा था । मालुप होता या, इन्हीं को देखकर वह चित्र खींचा गया था | 

उनके मोटर से उतरते ही चपरासी ने सलाम किया और लाकर दीवानखाने में 
चैठा दिया । इधर मनोरमा ने गुनराती से शीशो ली और जाकर रानी से यह समाचार 
कहा | रानी चबूतरे पर लेटो हुई थीं। सुनते ही उठ बैठीं और मनोरमा के हाथ से 
शीशी ले, प्याली में बिना मिने कई बू द निकाल, पी गयी । 

दव/ ने जाते ही अपना असर दिखाया । रानी के सुख मस्डइल पर फिर वही मनो- 
रम छवि, अगों मे फिर वही चपलता, वाणी में फिर वही सरसता, आँखों मे फिर वही 
मधुर हास्य, कपोलों पर वही अरुण ज्योति शोभा देने लगी | वह उठकर भूले पर था 
बैठी । भूला घीरे धीरे कूलने लगा । रानी का श्रश्वल॒ हवा से उड़ने लगा और केश 
ब्रिखर गये । यद्दी मोहिनी छवि वह राजकुमार को दिखाना च.हती थीं | 

एक क्षण मे राजकुमार ने मूले-घर में प्रवेश किया | रानी भूले से उतरना ही 


च।इती थीं कि वह उनके पास आर गये और बोले--क्या मधुर कल्पना स्वप्ल-साम्राज्य 
भे बिद्वार कर रही है ? 


कायाकल्प | जड़ 


रानी--जी नहीं, प्रतीक्षा नैशाश्य को योद में विश्राम कर रही है। इतने देर क्‍यों 
राह दिखायी ? ह 

राजकुमार-मेरा अपराध नहीं | मैं आ ही रहा था कि विश्वविद्यालय के कई छात्र 
आ पहुँचे श्रौर मुफे एक गम्भीर विषय पर व्याख्यान देने के लिए घसीट ले गये। 
बहुत दीले-हवाले किये; लेकिन उन सर्ों ने एक न सुनी | 

रानी-तो मैं आपसे शिकायत कब करती हूँ । श्राप आ गये, यही क्या फेम 
आनुग्रह है। ते आते तो मैं क्या कर लेतो ? लेकिन इसका प्रायश्चित्त करना पड़ेगा, 
याद रखिए | आज रात-भर केद रखूंगी | 

राजकुुमार--अगर प्रेम के कारावास में प्रायश्रित है, तो मैं उसमें जीवन पर्यन्त 
रहने को तैयार हूँ । 

रानी--आप बातें बनाने मे निपुण मालूम होते हैं। इन निर्दगी केशों को जरा 
सेभाल दीजिए, बार-बार मुख पर आ णाते हैं । 

राजकमार--मेरे कठोर हाथ उन्हें स्पश करने-योग्य नहीं हैं । 

रानी ने कनदियों से--मर्ममेदी कनखियों से--राजकुमार को देखा | यह श्रस- 
पारण जवाब था | उन कोमल, सुगन्धित, लहराते हुए केशों के स्पर्श का अवसर पाकर 
ऐसा कौन था, जो अपना घन्य भाग न समझता ! रानी दिल में कठकर रह गयी। 
उन्होंने पुरुष को सदैव विलास की एक वस्तु समझा था। प्रेम से उनका दृदय कमी 
श्रानदोलित न हुआ था ! वह लालसा ही को प्रेम समझती थीं। उस प्रेम से, जिसमें 
त्याग ओर भक्ति है, वह वश्चित थीं; लेकिन इस समय उन्हें उसी प्रेम का अनुभव हो 
रहा था | उन्होंने दिल को बहुत उेभालकर राजकुमार से इतनी बातें की थीं। उनका 
अन्तःकरण उन्हें राजकुमार से यह वासनामय व्यवहार करने पर घिककार रहा था। राज- 
कुमार का देव-स्वरूप हो उनकी वासना-चूत्ति को लजित कर रहा था । सिर नीचा करके 
'कह्दा-यदि हाथों की भाँति दृदय भी कठोर है, तो वहाँ प्रेम का प्रवेश कैसे होगा ! 

राजकुमार--विना प्रेम के तो कोई उपासक देवी के सम्मुख नहीं जाता | प्यस के 
बिना भी आपने किसी को सागर की ओर जाते देखा दे ? 
रानी अब सूले पर न रह सकी | इन शब्दों में निर्मल प्रेम कलक रहा था | जीवन 
में यह पहला ही अ्रवसर था कि देवप्रिया के कानों में ऐसे सच्चे अनुराग में हृवे हुए 
शब्द पड़े | उन्हें ऐसा मालूम हो रह्म था कि इतकी ऑवें मेरे ममस्थल में छुभी जा 
रही हं। वह उन तीत नेत्रों से बचना चाहती थी | भूले से उतरकर रानी ने अपने केश 
समेर लिये और घूधट से माथा छिपाती हुई बोलीं-अद्धा देवताओं को भी खींच 
लाती है । भक्त के पास सागर भी उमड़ता चला आता है | 

यह कहकर वह हौज के किनारे जा बैठीं और फौबारे को छुमाकर खे ला, तो राज- 
कुमार पर गुलाव-बल की फुहारें पढ़ने लगीं । उन्होंने म॒ुस्कराकर कहां“ गलत से विंदा 
डुझ्ा पौधा लू के कोंके न सह सकेगा । इसका खयाल रखिएगा । 
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रानी ने प्रेम-सजल नेत्रों से ताकते हुए कह्दा-अ्रभी शुलाब से सीचती हूँ, फिर 
अपने प्राण-जल से सींचूँ गी, पर उसका फल खाना मेरे भाग्य में है या नहीं, कौन 
जाने । उस वस्तु की आशा कैसे करूँ, जिसे में जानती हूँ कि मेरे लिए, दुलभ है | 

देखप्रिया ने यह कहते-कहते एक लम्बी साँस ली और आकाश की ओर देखने 
लगी । उसके मन में एक शका हो उठी, क्‍या यह दुलंभ वस्तु मुझे मिल सकती हे 7 
मेरा यह मुंह कहाँ ? 

राजकुमार ने करुण-स्थर में कह्दू-जिस वस्तु को आप दुर्लभ समकझ रही हैं, वह 
आज से बहुत पहले आ्रापको भेंट हो चुकी है। आप मुझे नहीं जानतीं, पर में आपको 
जानता हूँ--बहुत दिनों से जानता हूँ । श्रत्र आपके मुँह से केवल यह सुनना चाहता 
हूँ कि आपने मेरी भेंट स्वीकार कर ली ? 


रानी-उस रक्ष को ग्रहण करने की मुझमें सामथ्य नहीं है । आपकी दया के 
थोग्य हूँ, प्रेम के योग्य नहीं | 

रानकुमार-काई ऐसा धब्बा नहीं हे, जो प्रेम के जल से छूट न जाय । 

रानी--समय के चिह्न को कौन मिटा सकता है ) हाय ) आपने मेरा श्रसली रूप 
नहीं देखा | यह मोहिनी छवि, जो आप देख रहे हैं, बडुत दिन हुए, मेरा साथ छोड़ 
चुकी । श्रत्॒ मैं अपने योवनकाल की चित्र-मात्र हूँ | आप मेरी श्रसली सूरत देखेंगे, तो 
कदाचित्‌ घृणा से मुँह फेर लेंगे । 

यह कहते-कहते रानी को अपनी देह शिथिल होती हुई जान पड़ी । सुधाविंदु' का 
असर मिठने लगा | उनका चेहरा पीला पड़ गया, ऊ्ररियाँ दिखायी देने लगों । उन्होंने 
लजा से मुंह छिपा लिया ओर यह सोचकर कि शीघ्र ही यह प्रेमामिनय समाप्त हो 
जायगा, वह फूट फूटकर रोने लगीं। राजकुमार ने घीरे से उनका हाथ पकड़ लिया और 
ग्रेम-मघुर स्वर में बोले--प्रिये, मैं तुम्हारे इसी रूप पर मुरध हूँ, उस बने हुए. रूप पर 
नहीं | मैं वह वस्तु चाहता हूँ, जो इस परदे के पीछे छिपी हुई है । वह बहुत दिनों से 
मेरी थी, हाँ, इधर कुछ दिनों से उस पर मेरा अश्रधिकार न था। मेरी तरफ ध्यान से 
देखो, मुझे पहचानती हो ? कभी देखा है ! 

रानी ने हैरत में आकर राजकुमार के मुँह पर नजर डाली ) ऐसा मालूम हुआ, 
मानो आँखों के सामने से परदा हट गया । यादु आया, मैंने इन्हें कहीं देखा है | जरूर 
देखा दहै। वह सोचने लगी, मैंने इन्हें कहाँ देखा है । याद न आया | बोली--मैंने 
आपको कहीं पहले देखा है । 

राजकुमार--खूक्ष याद है कि आपने मुझे देखा है ? भ्रम तो नहों हो रहा है ? 

रानी--नहीं, मेने आपको अवश्य देखा है । सम्भव है, कमी रेलगाड़ी में देखा 
हो, मगर मुझे ऐसा मालूम होता है कि आप और में कमी बहुत दिनों एक ही जगह 
रहे हैं। मुझे तो याद नहीं आता । आप ही बताइए । 

राजकुमार--खूत्र याद कर लिया ९ 
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रानो--( सोचकर ) हाँ, कुछ ठीक याद नहीं आता । शायद तब आपकी उम्र कुछु 
कम थी; मगर थे आप ही । 

राजकुमार से गम्भीर भाव से कह्य--हाँ प्रिये, में ही था । ठमने मुझे अवश्य देखा 
है, हम भरोर तुम एक साथ रहे हैं और इसी घर में । यही मेरा घर था । ठुम ज्री थीं, . 
मैं पुरुष था । तुम्हें याद है, हम झौर तुम इसी जगदद, इठी हौज के किनारे शाम को 
चैठा करते थे ? अब पहचाना ? 

देवप्रिया की ओंखें फिर राजकुमार की ओर उठीं | आइने की गर्द साफ़ हो गयी। ' 
वोली-प्राणेश ! तुम्हीं हो इस रूप में [! 

यह कहते-कहते वह मूझ्छित हो गयीं ! 

&, 


रानी देवप्रिया का सिर राजकुमार के पैरों पर था और आँखों से आँसू बह रहे ये ।* 
उनकी ओर ताकते हुए विचित्र भय हो रह था। उसे कुछ-कुछ सन्देद्द हो रद्दा था कि 
में सो तो नहीं रही हूँ । कोई मनुष्य माया के दुर्मे्य अंधकार को चीर सकता है? जीवन 
ओर मृत्यु के मध्यवर्तों अपार विस्मृत-सागर को पार कर सकता है | जिसमें यह सामथय 
हो, वह मनुष्य नहीं, प्रेत योनि का जीव है। यह बिचार आते ही रानी का सारा 
शरीर फॉप उठा, पर इस भय के साथ ही उसके मन में उत्कण्ठा हो रही थी कि उन्हीं 
चरणों से लिपटी हुई इसी क्षण प्राण त्याग दूँ। राजकुमार उसके पति हैं, इसमें तो 
सन्देह न था, सन्देह केवल यह था कि मेरे साथ यह कोई प्रेत-लोला तो नहीं कर रहे 
हैं। वह रेह रहकर छिपी हुई निगाहों से उनके सुख की ओर ताकती थी, मानों निश्चय 
कर रही हो कि पति ही हैं या मुझे भ्रम हो रह है। 
उहक्ता राजकुमार ने उसे उठाकर बैठा दिया ओर उसके मनोभावों को शान्त 
करते हुए वोले--हों प्रिये, मैं तुम्हारा वही चिरसगी हूँ, जो अपने प्रेमामिलापाओं को 
लिये हुए कृछ दिनो को तुमसे जुदा हो गया था | मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा है कि 
कोई यात्रा करके लोग आ रहा हूँ | जिसे हम मृत्यु कहते हैं, और जिसके भय से संसार 
कॉपता है, वह केवल एक यात्रा है। उस यात्रा में भी मुझे तुम्हारी याद आती रहती 
थी। विकल होकर आकाश में इधर-उधर दीड़ा करता था । आयः सभी प्राणियों की यही' 
द्शा थी । कोई अपने संचित घन का अपव्यय देख-देखकर कुढ़ता था, कोई अपने बाल- 
बचों को ठोकरें खाते देखकर रोता था । वे दृश्य इस मत्य॑त्रोक के दृश्यों से कहीं करणा- 
>>, कहीं दुःखमय थे । कितने हो ऐसे जीव दिखायी दिये, जिनके सामने यहाँ सत्मान 
मस्तक झुकर्ता था, वहाँ उनका नग्न स्वरूप देखकर उनसे घृणा होती थी। यह कर्म- 
लोक है, वहों भोग लोक; ओर कर्म का दश्‌ड कर्म से कहां भयड्डर होता है। में भी 
उ्ीं अ्रभागों में था। देखता था कि मेरे प्रेम-सिंचित उद्यान को भाँति-मॉति के पशु. 
ऊचल रहे हं, भेरे प्रणय के पवित्र सागर में दिसक जल-जस्तु दौड़ रहे हैं, और देख- 
देखकर क्रोध से विहल हो जाता था। श्रगर मुभमें वज्र गिराने की सामथ्य होती, ते'' 
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गिराकर उन पशुओं का अन्त कर देता | मुझे यही जलन थी | कितने दिनों मेरी यह 
अवस्था रहो इसका कुछ निश्चय नहीं कर सकता, क्योकि वहाँ समय को बोध कराने - 
वाली मात्राएँ न थीं, पर मुके तो ऐसा जान पड़ता था कि उस दशा मे पड़े हुए मुझे 
कई युग बीत गये। रोज नयी नयी सूरतें आती और पुरानो सरतें लुतत होती रहती थीं। 
सदहसा एक दिन मैं मी लुप्त हो गया | कैसे लुप्त हुआ, यह याद नहीं, पर होश आया, 
तो मैंने अपने को बालक के रूप में पाया । मैंने राजा दर्पपुर के घर में जन्म लिया था। 
इस नये घर में मेरा लालन-पालन होने लगा | ज्यों-ज्यों बढ़ता था, स्मृति पर 
परदासा पड़ता जाता था, विछली बातें भूलता जाता था। यहाँ तक कि जन्र बोलने 
की सामर्थ्य हुईं, तो माया अपना काम पूरा कर चुकी थो | चहुत दिनों तक अध्यापकों 
से पढता रहा । मुझे विज्ञान में विशेष रवि थी। भारतवर्ष में विज्ञान को कोई अच्छी 
प्रयोगशाला न होते के कारण मुझे यूरप जाना पड़ा । वहाँ मै कई वैज्ञा नेक परीक्षाएँ 
करता रहा । जितना ही रहस्यों का ज्ञान बदता था, उतनी ही शान विपाता भी बढ़ती 
थी, किन्तु इन परीक्षाओं का फल मुझे लक्ष्प से दूर लिये जाता था। मैने सोचा था, 
विशान द्वारा जीव का तत्व निकाल लूँगा, पर सात वर्षा तक अनवरत परिश्रम करने पर 
-भी मनोरथ न पूरा हुआ | 
एक दिन मैं बर्लिन की ग्रधान प्रयोगशाला में बैठा हुआ यद्दी सोच रहा था कि 
एक तिब्बती मिक्तु श्रा निकला | मुझे चिन्तित देखकर वह एक क्षण गेरी ओर ताकता 
रह्य, फिर बोला--वालू से मोती नहीं निकलते, भौतिक ज्ञान से आ्रात्मा का शान नहीं 
भाप्त होता | 
मैंने चकित होकर पूछा--आपको मेरे मन की बात कैसे मालूम हुई ! 
भिह्तु ने हेंसकर कह्य--आपके मन की इच्छा तो आपके मुख पर लिसी हुई है । 
जड़ से चेतन का ज्ञान नहीं होता | यह क्रिया ही उलदी है । उन महात्माओं के पास 
जाओ, जिन्होंने आत्मशान ग्रा्त किया है। वही तुम्हें वह मार्ग दिखायेंगे | 
मैंने पूछा -ऐसे महात्माओं के दर्शन कहाँ होंगे ? मेरा तो अनुमान है कि वह विद्या 
ही लोप हो गयी ओर उसके जानने का जो दावा करते हैं, वे बने हुए महत्ता हैं । 
भिन्नु--यथार्थ कइते हो, लेकिन श्रव भी खोजने से ऐसे मशत्मा मिल जायेंगे | 
निब्जत की तपोभूमि में आज भी ऐसी महान्‌ आत्माएँ हैं, जो माया का रहस्य खोल 
-सकती हैं | हाँ, जिज्ञासा की सच्ची लगन चाहिए | 
मेरे मन में बात वैठ गयी । तिब्बत की चरचा बहुत दिनों से सुनता आता था। 
मिक्तु से वहाँ की कितनी ही बातें पूछता रहा । अ्रन्त में उसी के साथ तिब्बत चलने की 
5हरी | मेरे मित्रों को वह बात मालूम हुई, तो वे भी मेरे साथ चलने पर तैयार ह्वे 
ये । हमारी एक समिति बनायी गयी, जिसमें २ ्ंगरेज, २ फ्रेंच और ३ जन थे । 
अपने साथ नाना प्रकार के यन्त्र लेकर हम लोग अपने मिशन पर चले। मार्ग में किव- 


किन कठिनाइयों का साप्ना करना पड़ा, वहाँ कैसे पहुँचे, विद्वारों में क्या क्या दृश्य 
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देखे, इसकी चर्चा करने लगू तो कई दिन लग जायेंगे | कई बार तो हम लोग मरते- 
मरते बचे; लेकिन यहाँ चित्त को जो शान्ति मिली, उसके लिए हम मर भी जाते, तो 
दुःख न होता | अ्रंगरेजो को तो सफलता न हुईं; क्योकि वे तिब्बत की सैनिक स्थिति 
का निरीक्षण करने आये थे ओर मिन्लुश्रो ने उनकी नीयत माप ली थी। लेकिन शेप 
पॉँचों मित्रो ने तो पाली ओर संस्कृत के ऐसे-ऐसे ग्रन्थ रत खोज निकाले कि उन्हें यहाँ 
से ले जाना कठिन दो गया | जर्मन तो ऐसे प्रसन्न थे, मानो उन्हें कोई प्रदेश हथ आा 
गया हो | 
शर-ऋत थी, जलाशय दम से ढक गये थे । चारों ओर बफही वर्फे दिखायो देती 
थी। मेरे मित्र लोग तो पहले हो चले गये थे | अ्रकेला मै ही रह गया था | एक दिन 
तत्ध्या समय मैं इधर-उधर विचरता हुआ एक शिला पर जाकर खड़ा हो गया | सामने 
का दृश्य अत्यन्त मनोरम था, मानो स्व का द्वार खुला हुआ है | उसका वलान करना 
उसका अपमःन करना है | मनुष्य को वाणी मे न इतनी शक्ति है, न शब्दों में इतना 
वैचित््य | इतना ही कह देना काफी है. कि वह दृश्य श्रलौकिक था, स्रगोगम था | 
विशाल दृश्यों के सामने हम मत्र मुग्घ-से हो जाते है, अवाक द्वोकर ताकते हैं, कुछ कह 
नहीं सकते | मौन आश्चर्य की दशा में खडा ताक ही रह था कि सहसा मैने एक इृद्ध 
पुरष को सामने की एक गुफा से निकलकर परव॑त-शिखर की ओर जाते देखा । जिम 
शिलाओं पर कल्पना के भी 'पॉव डगमगा जायेँ, उनपर वह इतनी सुगमता से चले जाते 
थे कि विस्मय होता था, बड़े-बड़े दर्रो को इस भाँति फाँद जाते थे, मानों छोटी-छोटी 
नालियाँ हूँ । मनुष्य की यह शक्ति कि बह, उस दम से ढके हुए दुर्गम श्यज्ञ पर इतनी 
चपलता से चला जाय ओर मनुष्य भी वह जिसके सिर के बाल सन्‌ की भाँति सफेढ 
हो गये थे। मुझे रुपाल आया कि इतना पुरुषार्थ प्राप्त करना किसी सिद्ध ही का काम 
है। मेरे मन में उनके दर्शनों की तीन उत्कर्ठा हुई, पर मेरे लिए ऊपर चढना असाव्य 
था | वह नन्‍जाने फिर कब तक उतरे, कब तक वहों खड़ा रहना पढ़े । उधर अंघेरा बढता 
जाता था। आखिर मैने निश्चय किया फि श्राज लौठ चलूँ, कल से रोज दिन भर यही 
बैठा रूँगा, कभी न-कभी तो दर्शन होगे ही । मेरा मन कह रहा था कि इन्ही से तुके 
आाज्शान ग्रात्त दोगा । दूसरे दिन में प्रातःकाल वहाँ आकर बैठ गया और सारे दिन 
शिखर की ओर टकट्की लगाये देखता रहा; पर चिड़िया का पूत भी न दिखायी दिवा। 
एक परहीने तक यही मेरा नित्य का नियम रहा ! रात भर विहार में पढ़ा रहता, दिन- 
भर शिला पर बैठा रहता; पर महात्माजी न जाने कहाँ गायब हो गये थे उनकी कलर 
पक ने दिखायी देती थी । मेने कई बार ऊपर चढ़ने का प्यल किया, पर सा गजस 
आगे न ज्व सक् | कील काटे ठोंकते, शिलाओ पर रास्ता बनातें कई महीनों मे शिखर 
प्र पहुंचना सम्भव था; पर यह श्रकेले आदमी का क्मम न थ, अन्य मिन्ुओं ते पूछता 
ती ये हंसकर कहते-- टनके दर्शन हम हुल॑भ हैं, तुम्हे क्या होगे ? बरसों मे कमी एक 
वार दिखायी दे जाते हैं। कहों रहते हैं, कोई नहीं जानता, किन्तु लधीर न होना | घेई 


दर [ कायाकरप 


-यदि तुम्हारी तस्या से प्रसन्न हो गये, तो तुम्दारी मनोकामना पूरी हो जायगी। यह मी 
सुनने में आया कि कई भिन्ु उनके दर्शनों की चेष्टा में प्राणों से हाथ धो बैठे हैं । उनमें 
इतना विद्युत्तेज है कि साधारण मनुष्य उनके सम्मुख खड़ा द्वी नहीं हो सकता | उनकी 
- नेत्र-ज्योति बिजल। फी तरह हृत्स्थल में लगती है । जिसने यह आघात सह लिया, उसकी 
तो कुशल है, जो नहीं सह सकता, वह वहों खड़ा-खड़ा भस्म हो जाता दे । कोई योगी 
ही उनसे साक्षात्‌ कर सकता है | 
यह बातें सुन-सुनकर मेरी भक्ति और भी दृठ होती चली जाती थी। मर्रू या नि; 
पर उनके दर्शन अवश्य करूँगा, यह धारणा मन में जम गयी। योगी की क्रियाएँ तो 
पहले ही करने लगा था, इसलिए मुझे विश्वास था कि मैं उनके तेज फा सामना कर 
- सकता हूँ | दिव्य-शान प्राप्त फरने के प्रयत्न में मर जाना भी श्रेय को बात होगी। क्या 
-था, क्‍या हूँगा ! कहाँ मैं आया हूँ, कहाँ जाउेंगा १ इन स्वप्नों का उत्तर किसी ने श्राज 
-तक न दिया और न दे सकता है। वह तो अपने अनुभव की बात है। हम उसका 
अनुभव ही कर सकते हूँ, किसी को बता नहीं सकते। इस महान्‌ उद्योग में मर जाना मी 
मनुष्य के लिए. गौरव की बात है । 
एक वर्ष गुजर गया श्रोर महात्माजी के दशन न हुए । न जाने कहाँ जाकर अ्न्तद्धान 
- हो गये । वहाँ से न किसी को पत्र लिख सकता था, न ससार की कुछ खबर मिलती थी। 
कभी कभी जी ऐसा घन्रराता कि चलकर श्रन्य सासारिक प्राणियों की भाँति जीवन का 
सुख मोग। इसमें रखा ही क्या है कि मैं क्‍या था और क्या हूँगा । पहले तो यही 
निश्चित नहीं कि मुझे यह ज्ञान प्राप्त मी होगा ओर हा भी गया, तो उससे मेरा या ससार 
का क्या उपकार होगा । बिना इन रहस्पों के जाने भी जीवन फो उच्च ओर पवित्र 
- चनाया जा सकता है | वहाँ की सुरम्थता अजीण हो गयी, वह कप्नीय प्राकृतिक छुटा 
आँखों में खटकने लगी | विवश होकर स्व में भी रहना पड़े, तो वह नरक-उुल्प हो जाय। 
अन्त में एक दिन मैंने निश्वय किया कि अब जो होना हो, सो हो, इस पवृ॑त-श्टग 
पर अवश्य घर्देशा | यह निश्चय करके मेंने चटना शुरू किया, लेकिन दिन गुजर गया 
ओर मैं सो गज से आगे न जा सका। मेरी चदाई उन विज्ञान के खोजियों की सी न 
थो, जो सभी साधनों से लैस होते हैं | में अकेला था, न कोई यन्त्र, न सन्‍्त्र, न कोई 
रक़ुक, न प्रद्शक, मोजन का भी ठिकाना नहीं, प्रा्यों पर खेलना था । पर करता 
क्या | ज्ञान के सार्ग में यनंत्रों का जिक्र ही क्‍्या। आत्म-सपरप॑ण तो उसकी पहली क्रिया 
है। जानता था कि मर जार्ऊगा, किन्तु पड़े-पढ़े मरने से उद्योग करतें हुए मरना 
अच्छा था। 
पहली रात मैंने एक चद्टान पर बैठकर काटी 4 बार-बार रपकियाँ आती थीं, पर 
चौंक-चौंक पडता या | जरा चूका और रसातल पहुँचा । इतनी कुशल थी कि गरमी 
के दिन आ गये थे । हिमर का गिरना बन्द था, पर जहाँ इतना आराम था, वहों पिघली 
हुई दिम-शिल्षाओं के गिरने से क्षण-मात्र में जीवन से हाथ धोनें की शका भी थी। वह 
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मर्यंकर निशा, वह भयकर बस्तुओं की गरण ओर तड़प याद करता हूँ, तो आज भी 
रोमाञ् हो जाता है। बार-बार पूर्व दिशा की ओर ताऊता था; पर निदयी सूर्य उदय 
होने का नाम न लेता था | खैर, किसी तरह रात कटी, सबेरे फिर चला | श्राज की 
च्चदाई इतनी सीधी न थी, फिर भी ५० गज से आगे न जा सका । रास्ते में एक दर 
पड गया, जिसे पार करना असम्भत्र था। इधर-उधर बहुत निगाह दौड़ायी; पर ऐसा 
कोई उतार न दिखायी दिया जहाँ से उतरकर दरें को पार कर सकता | इधर भी सीधी 
दीवार थी, उधर भी | संयोग से एक जगह दोनों ओर दो छोटे-छोटे इच्त दिखायो दिये। 
मेरी जेच में पतली रस्सी का एक टुकड़ा पड़ा हुआ था। अगर किसी तरह इस रस्सी 
को दोनों बृत्षों में बाँध सकू , तो समस्या इल हो जाय, लेकिन उस पार रस्सी को पेड़ 
में कौन बाँधे ? आखिर मैंने रस्सी के एक सिरे में पत्थर का एक भारी टुकड़ा खूम कस- 
कर बॉधा श्रोर उसको लंगर की भाँति उस पारवाले वृक्ष पर फेंकने लगा कि किसी डाल 
में फँस जाय, तो पार हो जाऊ | वार-चार पूरा जोर लगाकर लंगर फ्ेंकता था; पर लंगर 
चहाँ तक्‌ न पहुँचता था। सारा दिन इसी लगरबाजी में कट गया, रात आ। गयी । शिलाश्रों 
धर सोना जान-जोखिम था। इसलिए वह रात मैंने वृक्ष ही पर काटने की ठानी । मैं 
उंस पर चढ़ गया ओर दो डालों में रस्सी फंसा फेंसाकर एक छोटी-सी खाट बना ली | 
आधी रात गुजरी थी कि बड़े जोर का धमाका हुआ | उस अथाह खोह में कई मिनट 
तक उसकी आवाज गूजतो रही । सबेरे देखा तो बर्फ की एक बढ़ी शि्षा ऊपर से 
'पिघलकर गिर पड़ी थी ओर उस दरें पर उसका एक पुल-सा बन गया था | मैं खुशी 
के मारे फूला न समाया । जो मेरे किए कभी न हो सकता, वह प्रकृति ने अपने-आप 
ही कर दिया । यद्यपि उस पुल पर से दर को पार करना प्राणों से खेलना था--मृत्यु 
के म्रुख में पाँव रखना था; पर दूसरा कोई उपाय न॑ था। मैंने ईश्वर को स्मरण किया 
आर सभल-सभलकर उस हिम-राशि पर पॉव रखता हुआ खाई को पार कर गया । 
इस असाध्य साधना में सफल होने से मेरे मन में यह घारणा होने लगी कि मैं मर 
नहीं सकता । कोई अशात शक्ति मेरी रक्षा कर रही है । किसी कठिन कार्य में सफल 
हो जाना आत्मविश्वास के लिए सझ्लीवनी के समान है। मुझे; पक्का विश्वास हो गया 
कि मेरा मनोरथ अवश्य पूरा होगा । 

उस पार पहुँचते ही सीधी चद्मन मिली । दर्रे के किनारे ओर चद्यान में केवल 
एक बालि्रित, और कहीं-कहीं एक हाथ का श्रन्तर था। उस पतले रास्ते पर चलना तल- 
वार को बाद पर पैर रखना था। चद्यन से चिमट-चिमठकर चलता हुआ दो-तोन 
अणएटों के बाद मैं एक ऐसे स्थान पर जा पहुँचा, जहाँ चद्यान की तेजी चहुत कम द्वो 
गयी थी। मैं लेटकर ऊपर को रेंगने लगा । सम्भव था, में सन्ध्या तक इस तरह रेंगता 
रहता, पर सयोग से एक समतल शिला मिल गयी और उसे देखते ही मुझे जोर फी 
थकान मालूम होने लगी। जानता था कि यहाँ सोकर फिर उठने की नौत्रत न आयेगी, 
पर जरासे लेट जाने के लोभ को में किसी तरह संवरण न कर सका | नींद को दूर रखने 
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के लिए एक गीत गाने लगा | नजाने कन्न आँखें कपक गयीं। कह नहीं सकता, 
कितनी देर तक सोया, जब नींद खुली।और चाह्या कि उहूँ, तो ऐसा मालूम हुश्रा कि 
ऊपर मनों बोकक रखा हुआ दै | सब अंग जिक पा ये। क्तिना ह्वी जोर मारता था, 
पर अपनी जगह से हिल न सकता था ढचते हुए नक्षत्र की भाँति ड्ववती 


लाती थी। समक्त + जीवन से जा | पूर्व स्दतियाँ चेतना 
की अन्तिम जागति की मु ति-जाग्रत हो पछुताने लगा | व्यर्थ 
प्राण खोये | इतना ज 
















ही से तो उद्धार न होगा कि में पूर्व जन्म मे क्या था | यह 
शान न रखते हुए भी सार मे एकसे एक शानी, एकससे-एक प्रण्वीर, एक सेण्क 
धर्मात्मा हो गये, क्या उनका जीवन साथक[हुआ ? यद्दी सोचते-सोचते न-जाने कब मेरी 
खेतना वा अपहरण हो गया । जब आओ हे देखा कि एक'छोटी-सी कुटी में 
मृगन्‍चम पर वम्बल श्रोढे पड़ा, और एक पुरुष बैठा मेरे मुख की ओर 
वात्सल्य दृष्टि से देख रह है । मैंने 7 न/लिया | यह वही महात्मा ये, जिनके 
दर्शनों के लिए मैं लालायित हो रद्दा या-( झखें खोलते देखकर वह संदय भाव 
से मुस्क्राये ओर बोले-- हिम-शय्या कितनी वस्तु है | पुष्प शय्या पर तुम्हें कमी 
इतना सुख मिला था १ 

मैं उठ बैठा और मद्दत्मा के चरण पर सिर रखकर बोला--श्ापके दर्शनों से 
जवनम सफल हो गया । आपकी दया न होती, तो शायद वहीं मेरा श्रन्त हो जाता । 

महात्मा--अन्त कभी किसी का नहीं होता । जीव अनन्त है। हाँ, अ्शानवश हम 
ऐसा समभ लेते दे । 

मैं--मुझे आपके दरशंनों की बड़ी इच्छा थी। आपमें श्रमानुषीय शक्ति है । 

महात्मा--इसी लिए, ऐसा समभते हो कि तमने मुझे शिल्ाओं पर चढते देखा 
है ) यद तो अमानुषीय शक्ति नही है । यह तो साधारण मनुष्य भी श्रम्याथ से कर: 
सकता है । 

मैं--आपभने योग द्वारा ही सर प्रास्त किया होगा ? 

महात्मा- नहीं, में योगी नह 20० हूँ । आरा 
पूर्व-जन्म में मेशा ही नाम डारविन था| 


मैंने विस्मित होकर कंद्दा- श्र डा 
महात्मा - हाँ, उन दिनों मैं प्राणि शासक प्रेमी या। अब प्राय-शासत्र का खोजी हूँ । 


सहसा मुझे अ्रपनी देह में एक त शक्ति का सद्चालन होता हुआ म'लुपत 
हुआ । नाड़ी की गति तीब्र हो गयी, आंखों से ज्योति की रेखाएँ-सी निकलने लगी । 
वाणी में ऐसा विकास हुआ, मानो कोई कली खिल गयी हो । में कुर्तीं से उठ बैठा 
और मद्दात्माजी के चरणों पर झ्ुक्ने लगा, किन्त उन्होंने मुझे रोककर कहा - ठम सु्े_ 
शिलाओं पर चलते देखकर विस्मित हो गये, पर वह समय आा रहा है, जब आनेवाली 
ज्यति जल, स्थल और आकाश में समान रीति से चल सकेगी । यह मेरा विश्वास है | | 


बट 








का नाम झुता होगा 
ष्रे 
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पृथ्वी का ्षेत्र उन्हें छोटा मालूम होगा । वह पृथ्वी से अन्य पिएडो मे उतनी ही सुगमता 
से आजा सकेगे, जैसे एक देश से दूसरे देश में । 

मैं--आपको अपने पूर्व-बन्स का ज्ञान योग द्वारा ही हुआ होगा ? 

महत्मा--नहीं, में पहले ही कह चुका कि मै योगी नहीं, अगोगी हूँ । ठमने तो 
विज्ञन पदा है, क्या तुम्हें मालूम नहीं कि सम्पूर्ण ब्रह्मारड विद्यत्‌ का अपार सागर है। 
जब हम विज्ञान द्वारा मन के गुप्त रहस्य जान सकते हैं, तो क्या अपने पूर्व सस्कार न 
जान सकेंगे । केवल स्प्ृति को जगा देनेप्ही से पूर्व जन्म का ज्ञान हो जाता है । 

मै--मुझे भी वह ज्ञान प्राप्त हो सकता है 

महात्मा--मुके हो सकता है, तो आपको क्‍यों न हो सकेगा । अभी तो आप यके 
हुए हैं। कुछ भोजन करके स्वस्थ हो जाइए, तो मै आपकी अपनी प्रयोगशाला की 
सैर कराऊ । 

मैं--क्या आपकी प्रयोगशाला भी यही है ? 

महात्मा--हों, इसी कमरे से मिली हुई है । क्‍या आप भोजन करना चाहते हैं? 

मैं--उसके लिए आप कोई चिन्ता न करें। आपका जूठन मैं मी खा लूशा। 

महात्मा (ँसकर) अभी नहीं खा सकते | श्रमी तुम्द्ारी पाचन-शक्ति इतनी 
चलवान नहीं है। तुम जिन पदार्थों को खाद्य समझते हो, उन्हें मैंने बरणों से नहीं 
खाया। मेरे लिए उदर को स्थूल वस्तुओं से भरना वैसा ही अवैज्ञानिक है, जैसे इस 
पायुयान के दिनों मे बैलगाड़ी पर चलना | भोजन का उद्देश्य केवल संचालन-शक्ति 
को उसन्न करना है | जब वह शक्ति हमे भोजन करने की श्रपेत्ञा कही आसानों से 
मिल सकती है, तो उदर को क्यों अनावश्यक वस्तुओं से भरें । वास्तव में आनेवाली 
भाति उदर-विहीन होगी । ] 

यह कहकर उन्होंने मुझे थोड़े-से फल खिलाये, जिनका स्वाद आज तक याद 
ता हूँ। भोजन करते ही मेरी आँखें खुल सी गयीं। ऐसे फल न जाने किस बाग में 
पैदा होते होंगे | यहाँ की विद्युन्मय वायु ने पहले ही आश्चर्यजनक स्फूर्ति उत्पन्न कर 
दी थी । यह भोजन करके तो मुझे ऐसा मालूम होने लया कि मै श्राकाश मे उड़ सकता 
ह | वह चढ़ाई, जिसे मै असाध्य समझ रहा था, अब तच्छ मालूम होती थी । 

अब महात्माजी मुझे अपनी प्रयोगशाला की सैर कराने चले । यह एक विशाल 
४7 थी, जिसके विस्तार का अनुमान करना कठिन था, उसकी चौंडाई ५०० हाथ से 
“मे न रही होगी। लम्बाई उसकी चोगुनी थी। ऊँची इतनी कि हमारे ऊँचे-से-ऊँचे 
मौनार भी उसके पेट में समा सकते ये । बौद्ध मूर्तिकारों को अद्भुत चित्रकला यहाँ 
भी विद्यमान थी । यह पुराने समय का कोई विहार था । महात्माजी ने उसे प्रयोगशाला 
बना लिया था । 

प्रयोगशाला में कदम रखते ही मैं एक दूसरी ही दुनिया मे पहुँच गया। जेनेवा 
नगर ओंखों के सामने था और एक भवन मे राष्ट्रों के मन्त्री बैठे हुए किसी राजनीतिक 
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विषय पर भहस कर रहे थे | उनकी आँखों के इशारे, ओठों का हिलना और हाथों का 
उठना साफ दिखाई देता था | उनके मुख से निकला हुआ एक एक शब्द साफ-साफ 
कार्नों में आता या। एक क्षण के लिए में धोखे में श्रा गया कि जेनेवा ही में बैठा 
हूँ । जरा ओर आगे वढा तो सगीत की ध्वनि कानों में आयी | मैंने यूरप में यह 
आवाज सुनी थी | पहचान गया, पैड़ोस्की फी आवाज थी । मेरे आश्चर्य की सीमा न रही | 
जिन आदविष्कारों का बड़े बढ़े विद्वानों को आभास मात्र था, वे सब यहाँ अपने समुन्नत, 
पूर्ण रूप में दिखायी दे रद्दे थे। इस निजन स्थान में, आबादी से कोसों दूर, इतनी 
ऊँचाई पर कैसे उन प्रयोगों में सफलता हुई, ईश्वर ही जान सकते ईं | महात्मा लोगू 
तो योग की क्रियाओं ही में कुशल होते हैं । अध्यात्म उनका त्षेत्र है | विशान पर उन्होंने 
कैसे आधिपत्य जमाया । महात्माजी मेरी ओर देखकर मुस्कराये ओर बोले--विजश्ञान 
श्रन्तःकरण को भी गुप्त नहीं छोड़ता । त॒म्हें इन बातों से आश्चय हो रहा है, पर यथार्य 
यह है कि विज्ञान ने योग को बहुत सरल कर दिया है। वह वहिजंगत्‌ से अरब घीरे धीरे 
श्न्तजंगत्‌ में प्रवेश कर रहा है। मनोयोग की जटिल क्रियाश्रों द्वारा जो सिद्धि बरसों 
में प्रा होती थी, वह अब च्षर्खों में हो जाती है । कदाचित्‌ वह समय दूर नहीं कि हम 
विजान द्वारा मोक्ष भी प्रास कर सकेंगे । 

मैंने पूछा--क्या पूर्व-समय का ज्ञान भी किसी प्रयोग छवारा हो सकता है 

महात्मा--हो सकता है, लेकिन उससे किसी उपकार की आशा नहीं । विशान अगर 
प्राणियों का उपकार न करे, तो उसका मिट जाना ही अच्छा । फेवल जिशासा को 
शान्त करने, विलास में योग देने, या यथार्थ की सहायता करने के लिए. योग करना 
उसका दुरुपयोग करना है। में चाहूँ तो अमी एक ऋण में यूरप के बड़े सेचढ़े नगर 
को न'्ट-भ्रष्ट कर दूँ, लेकिन विज्ञान प्राण-रक्षा के लिए. है, वध करने के लिए नही । 

मुझे निराशा तो हुई, पर आग्रह न कर सका | शाम तक प्रयोगशाला के यन्त्रों को 
देखता रहा । किन्तु उनमें अब मन न लगता था। यही धुन सवार थी कि क्योंकर यह 
दुस्तर कार्य सिद्ध करूँ । आखिर, उन्हें किसो तरद पसीजते न देखकर मैंने उसी हिक- 
मत से काम लिया, जो निरुपायों का आधार है | चोला -भगवन्‌, आपने वह सब्र कर 
दिखाया, जिसका ससार के विजानवेत्ता अभी केवल स्वप्न देख रहे हैं । 

भद्दात्माजी पर इन शब्दों का वही श्रसर पड़ा, जो मैं चाहता था। यद्यपि मैंने 
यथार्थ ही कहा था, लेकिन कभी-कमी यथार्थ मी खुशामद का काम पर जाता है । प्रसन्न 
होकर वोले--मैं गय॑ तो नहीं करता, पर ऐसी प्रयोगशाला ससार में दूसरी नहीं है । 

मैं -यूरपवालों को खबर मिल जाय, तो आपको आराम से बैठना मुश्किल हो जाय | 

महात्मा--मैंने कितनी ही नयी-नयी बातें खोज निकाली, पर उनका गौरव आज 


दूसरों को प्राप्त दे। लेकिन इसकी क्‍या चिन्ता। मैं विज्ञान का उपासक हूँ, अपनी 
ख्याति और गोरव का नहीं | 


मै-- आपने इस देश का मुख उज्ज्वल कर दिया | 
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महात्मा-ेरा यान आकाश में जितनी ऊँचाई तक पहुँच सकता है, उसकी यूरप* 
वाले कल्पना मी नहीं कर सकते | मुझे विश्वास है कि शीघ्र ही मेरी चन्धलोक को यात्रा 
सफल होगी | यूरप के वैज्ञानिकों की तैयारियों देख-देखकर मुझे हँसी श्राती है । जब तक 
हमको यहाँ की प्राकृतिक स्थिति का शान न हो, हमारी यात्रा सफल नहीं हो सकती | 
सबसे पहले विचार-धाराओं को वहाँ ले जाना होगा | विद्वान लोग भी कभी-कभी वालकों 
कीसी कल्पनाएँ करने लगते हैं । 

मैं--बह दिन हमारे लिए सोभाग्य ओर गत्र का होगा । 

महात्मा-प्राचीन काल में ऋषिगण योग-चल से चिकाल दृष्टि प्राप्त किया करते 
थे | पर उसमें बहुघा भ्रम हो जाता था | उसकी सहायता का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण न 
होता था । मैंने वैज्ञानिक परीक्षाओ्रों से उस कार्य को सिद्ध किया है। प्रण तो मैने यही 
किया था कि किसी को यह रहस्य न बताऊँगा, लेकिन तुम्हारी तपत्या देखकर दया आ 
रही है | मेरे साथ आओ | 

मैं महात्माजी के पीछे-पीछे एक ऐसी गुफा में पहुँचा, जहां केवल एक छोटी-सी 
चौकी रखी हुई थी । महात्माजी ने गम्मीर सुख से कहा--तुम्हें यह बात गुप्त रखनी 
होगी | मैने कहा >जैसी आशा ! 

महात्मा--छुम इसका बचन देते हो । 

मैं--आप इसकी किंचित्‌-मात्र भी चिन्ता न कर | 

महात्मा--अगर किसी यश ओर घन के इच्छुक को यह खबर मिल गयी तो वह 
संसार में एक महान्‌ क्रांति उपस्थित कर देसा ओर कदाचित्‌ मुझे प्राणों से हाथ घोना 
पड़े । में मर जाऊ गा, किन्तु इस गुप्त ज्ञान का प्रचार न करूँगा | तुम इस चौकी पर 
लेट जाओ ओर आओँखें बन्द कर लो | 

चोको पर लेटते ही मेरी आँखें कपक गयी ओर पूर्व-जन्म के दृश्य ओँखो के सामने 
आ गये | हाँ प्रिये, मेरा अतीत जीवित हो गया । यही भवन था, यही माता-पिता थे, 
जिनकी तसवीरें दीवानखाने मे लगी हुई हैँ । में लड़कों के साथ बाग में गेंद खेल रहा 
था | फिर दूसरा दृश्य सामने आया । मैं गुरु की सेवा में बैठा हुआ पढ़ रहा था | यह 
वही गुरुजी थे, जिनकी तसवीर तुम्हारे कमरे में है । एक तिल का भी अ्रन्तर नहीं है । 
इसके बाद युवावस्था का दृश्य आया ! में तुम्हारे साथ एक नोंका पर बैठा हुआ नदी 
में जल-क्रीड़ा कर रहा था। याद है वह दृश्य जब हवा वेग से चलने लगी थी और 
तुम डरकर मेरे हृदय से चिमट गयी थीं ? 

देवप्रिया--खूब याद है, प्राणेश ! खूब याद है | 

राजकुमार--वह दृश्य याद है, जत्र मे लताकुज्ञ में घास पर बेठा हुआ हुम्हें 
पृष्पाभूषणों से अलंकृत कर रहा था ? 

देवप्रियो--हाँ प्राणनाथ, खूब याद है | यही तो स्थान है ! 

राजकुमार--पाँचवा दृश्य वह यथा, जत्र में सृत्यु-शय्या पर पड़ा हुआ था । माता- 
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पिता सिरहाने खड़े ये और तुम मेरे पैरों पर सिर रखे रो रही थीं | याद है ? 

देवप्रिया--हाय प्राणनाथ ! वह दिन भी भूल उुकती हूँ ? 

राजकुमार- एक क्षय मे मेरी आँखें खुल गयीं। पर जो कुछ देखा था, वह 
सब श्राँखों में फिर रह्म था, मानों बचपन की वातें हों। मैने महात्मा से पूछा--मरे 
माता पिता जीवित हैं ? उन्होंने एक क्षण आँखें बन्द करके सोचने के वाद कहा-- 
उनका देह्ावसान हो गया है। तुम्हारे शोक में दोनों घुल-घुलकर मर गये | 

मैं -ओर मेरी स्त्री ? 

महात्मा - वह अभी जीवित है | 

मैं--किस नगर मे है ? 

महात्मा--काशी के समीप जगदीशपुर मे | किन्तु तुम्हारा वहाँ जाना उचित नहीं, 
यह ईश्वरी इच्छा के विरुद्ध होगा ओर सेष्कारों के क्रम को पलटना अनिष्ट का मूल है | 

मैंने उस समय तो कुछ न कहा, पर उसी क्षण मैने ठुमसे मिलने का हृठ सकह्प 
कर लिया | मुझे अत वहाँ एक एक क्षण एक-एक युग हो गया । दो दिन तो मैं किसी 
तरद्द रह, तीसरे दिन मैंने मह्मत्माजी से विदा होकर प्रस्थान कर दिया। महात्मानी 
बढ़े प्रेम से मुझसे गले मिले ओर चलते चलते ऐसी क्रिया बतलायी, निसके द्वारा 
हम अपनी आयु और बल को इच्छानुसार बठा सकते हैँ। तब्न मुझे गले से लगाकर , 
एक यान पर बैठा दिया । यान मुझे हरिद्वार पहुँचा कर आपही आप लोट गया । यह 

उनके यानों की विशेषता है ! हरिद्वार से मे सीधा हृषपुर पहुँचा ओर एक सप्ताह तक 

माता-पिता की सेवा मे रहकर यहाँ आ पहुँचा । तुमसे मिलने के पहले में कई चार इधर 
निकला । यहाँ की हरणक वस्तु मेरी जानी-पहचानी मालूम होती थी। दो-चार पुराने 
दोस्त भी दिखायी दिये, पर उनसे मैं बोला नहीं । एक दिन जगदीशपुर की सैर भी कर 
आया । ऐसा मालूम होता था कि मेरी बाल्यावस्था वहीं गुनरी हो । तुमसे मिलने के 
पहले कई दिन गहरी चिन्ता मे पड़ा रह्य । एक विचित्र शका होती थी | श्रकस्मात्‌ 
तुमसे पाक में मुलाकात हो गयी । कह्ठ नहीं सकता, तुम्हें देखकर मेरे चित्त की क्या दशा 
हुईं । ऐसा जी चाहता था, दोड़कर हृदय से लगा लू । महात्मा के अन्तिम शब्द भूल 
गये ओर मैं वहाँ तुमसे मिल गया । 

देवप्रिया ने रोते हुए कहा--प्राणनाथ, आपके दशन पाते ही मेरा हृदय गदूगद्‌ 
हो गया । ऐसा मालूम हुआ, मानो आपसे मेरा पुराना परिचय है मानों मैंने आपको 
कहीं देखा हे । आपने एक दृष्टि मे मेरे मन के उन भावों को जाग्रत कर दिया, बिन्हें 
मेरी विल्ासिता ने कुचल कुचलकर शिथिल कर दिया था । स्वामी ! में आपके चरणों 
को स्पश करने-योग्य नहीं हूँ, लेकिन जब तक जीऊेंगी, तव तक आपकी रुप्ृति क 
हृदय में संचित रखँँगी । 


राजकुमार-प्रिये, तुम्हें मालूम है, विवाह का सम्बन्ध देह से नहीं आत्मा से है। 
क्या आत्मा अनन्त और अमर नहां ? 
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देवप्रिया ने उसका कोई उत्तर न दिया। प्रश्नसूचक नेत्रों से राजकुमार की ओर 
ताकने लगी | 

राजकुमार-तो अन्र तुम्हें मेरे साथ चलने में कोई आपत्ति नहीं है ? 

देवप्रिया ने रु थे हुए करठ से कहा--प्राणनाथ, आप मुझसे यह प्रश्न क्यों करते 
हैँ ! आप मेरा उद्धार कर रहे हैं, आपको छोड़कर ओर किसकी शरण जाऊँगी ? अब 
तो मुझे आप मार्मारकर भी भगायें, तो आपका दामन न छोड़ेंगी। आह स्वामी ! 
यह शुभ अवसर जीते-जी मिलेगा, इसकी तो स्वप्त में मी आशा न थी। मेरा सौमाग्य- 
यूये इतने दिनों के बाद फिर उदय होगा, यह तो कदाचित्‌ मेरे देवताओं को भी न 
मालूम होगा । नजजाने किसके पुण्य-प्रताप से मुझे यह दिन देखना नसीब हुआ हे | 
फौन स्री इतनी सोभाग्यवती हुई है ? आपको पाकर में सब कुछ पा गयी। श्र मुझे 
किसी बात की अमिलाषा नहीं रही । आपकी चेरी हँ--वही चेरी, जो एक बार आपके 
ऊपर अपना स्वस्थ अर्पण कर चुकी है । 

राजकुमार ने रानी को कण्ठ से लगाकर कहा यह हमारा पुनसयोग है । 

देवप्रिया--नहीं प्रायनाथ, में इसे प्रेम-मिलन समभती हूँ ! 

यह कहते-कहते रानी चुप हो गयी । उसे याद आ गया कि मुमजैसी बृद्धा ऐसे 
देव-रूप पुरुष के योग्य नहीं है | अभी दये के वशीभृत होकर यह मेरा उद्धार कर देंगे, 
पर दया कत्र तक प्रेम का पार्ट खेलेगी ? सम्मव है, इनकी दया-हष्टि मुझपर सदैव 
बनी रहे, लेकिन मे रमिवास की युवतियों को कोन मेंह दिखाऊँगी, जनता के सामने 
कैसे निकलेगी | उस दशा में तो दया मेरी रक्षा न कर सकेगी । यह अवस्था तो असह्य 
हो जायगी । राजकुमार ने उसके मनोभावों को ताड़कर कहा-प्रिये, तुम्हारे मन मे 
शकाश्रों का उठना स्वाभाविक है; लेकिन उन्हें निकाल डालो | मे विल्ास का दास 
होता, तो तुम्हारे पास आता ही नहीं। मेरे चित्त की इत्ति वासना की ओर नहीं है । में 
रूप-सोन्दर्य का मूल्य जानता हूँ ओर उसका मुझपर कोई आकर्षण नहीं हो सकता | 
मेरे लिए तो तुम इस रूप में भी उतनी ही प्रिय हो । हाँ, ठ॒म्हारे सनन्‍्तोष के लिए मुझे 
वह क्रियाएँ करनी पड़ेंगी, जो महात्माजी ने चलते-चलते वतायी थी। जिसके द्वारा मैने 
मायान्धकार पर विजय पायी, उसके द्वारा काल को गति को भी पलट सकी | 
मुझे पूरा विश्वास है कि मुरकाया हुआ फूल एक बार फिर हरा है जायगा-- वही छवि, 
वही सौरभ, वही कोमलता फिर इसकी वलाएँ लेंगी । लेकिन तुम्हे भी मेरे लिए बड़े-बड़े 
त्यास करने पड़ेंगे । सम्मव है, तुम्हें राजभवन के बदले कसी वन में इच्तो के नीचे 
रहना पड़े, र्ल-जटित आभूषणों के बदले वन्य पुष्पो पर द्वी उत्तोष करना पड़े | क्‍या 
ठुम उन कष्टों को सह सकोगी ? 

देवप्रिया--आपको पाकर अव मुझे किसी भी वस्तु की इच्छा नहीं रही । विलास 
सच्चे सुख की छाया-मात्र है । उसे सच्चा सुख मयस्सर हो, वह विलास की तृष्णा क्यों करें। 

रानी मुँह से तो ये बातें कद रही थीं, किन्ठ इस विचार से उनका चित्त प्रकुल्लित 
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हो रहा था कि मेरा यौवन पुष्प फिर खिलेगा, और सौन्दर्य दीपक फिर णलेगा | 
राजकुमार-तो श्रत्र मै जाता हूँ | कल सध्या-समय फिर आऊँगा | इसो बीच में 
तुम यात्रा की तैयारियों कर लेना । 
देवप्रिया ने राजकुमार का हाथ पकड़कर कहा--मैं आपके साथ चलूगी। मुमे 
न-जाने कैधो शकाएँ हो रही हद । मे अब एक चुण के लिए भी आपको न छोड़गी । 
राणकुमार--थों चलने से लोगो के मन में भाँति-भाति की शकाएँ होंगी। मेरे 
पुनजनन्‍्म का किसी को विश्वास न आयेगा, लोग समझ्ंगे कि ऐव को छिपाने के लिए, 
यद्द कथा गढ ली गयी है, केवल कुत्सित प्रेम को छिपाने के लिए, यह कौशल किंया 
गया है । इसलिए, तुम किसी तीथ॑-यात्रा - 
रानी ने बात काटकर कहां--मुझे अब लोक-निन्दा का भय नहीं है। में यह कहने 
को तैयार हूँ कि अपने प्राणपति के साथ जा रही हूँ । 
राजकुमार ने मुस्कुराकर कह --अगर में ठुमसे दगा करूँ, तो ? 
रानी ने मयातुर होकर कहा-प्राणनाथ, ऐसी बातें न करो । में अपने को तुम्हारे 
चरणों पर अ्रपंण कर चुकी, लेकिन कुसस्कारों से मुक्त नहीं हूँ । यदि कोई आदमी 
अ्रभी आकर मुझसे कद्दे कि इन्द्रजाल का खेल कर रहे हैँ, तो मै नहों कह सकती कि 
मेरी क्या दशा होगी । अलोकिक बातो को समभने ऊे लिए अलोकिक बुद्धि चाहिए. 
ओर मैं इससे वद्धित हूँ । मैं निष्कपट भाव से अपने मन की दुर्वलताएँ, प्रकट कर रही 
हूं। मुझे क्षमा कीनिएगा | श्रभी बहुत दिन ग़ुजरेंगे, जब मैं इस स्वप्त को यथाथ 
समभंगी । उस स्वप्त को मंग न कीजिए | इस वक्त यहीं आराम कीजिए, रात बहुत 
बीत गयी है। में तब तक कुँवर विशालसिंह को सूचना दे दूँ. कि वह श्राकर अपना 
राज्य सँमालें । कल मैं प्रातकाल आपके साथ चलने को तैयार हो जाऊँगी। 
यह कहकर रानी ने राजकुमार के लिए भोजन लाने की आज्ञा दी । जब वह भोजन 
करने लगे, तो आप दी खड़ी होकर उन्हें पा कलने लगी | ऐस| स्वर्गीय आनन्द उसे 
कभी प्रास न हुआ था। उसके मर्मस्थल में प्रेम ओर उल्लास की तरगें उठ रही थीं, 
जी चाहता था कि इसी क्षण इनके चरणों पर गिरकर प्राण त्याग ढूँ। 
कुँवर साहब लेने गये, तो रानी ने विशालसिंह३के नाम पत्र लिखा -- 
कुबर विशालसिंदजी', 
इतने दिनों तक मायाजाल में फंसे रहने के बाद अब मेरा चित्त रुसार से विरक्त 
गया है। मैं तीययात्रा करने जा रही हूँ श्रोर शायद फिर न लौटेंगी | किसी तीय॑ 
स्थान में ही अपने जीवन के शेष दिन कार्टगी । आपको उचित है कि आकर अपने 
राज्य का भार सेमाले । मुझे खेद है कि भेरे कारण आपको बड़े-बढ़े कष्ट भोगने पड़े। 
आपने मेरे साथ जो अ्रनीति की, उसे भी मैं क्षमा करती हूँ । मायान्ध होकर हम समी 
ऐसा करते हैं। मेरी आपसे इतनी ही प्रार्थना है कि मेरी लौंडियों और सेवकों पर दया 
कीनिएगा । में अपने साथ कोई चोज नहीं ले जा रही हूँ । मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना 
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है कि वह आपको सदूबुद्धि दे ओर आपकी की कोर्ति देश-देशान्तरों में फैलाये ! मैं आपको 
विश्वास दिलाती हूँ कि मेरे लिए इससे बढ़कर आनन्द को और कोई बात न होगी | 
आपको--देवप्रिया 

यह पत्र लिखकर रानी ने मेज पर रखा ही था कि उन्हें खयाल आया, में अपना 
शज्य क्यों छोड़? मैं हर्षपुर से भी तो इसकी देखभाल कर सकती हूँ । साल में महीने 
दोमहीने के लिए यहाँ आना कोन मुश्किल है ? चलकर प्राणनाथ से पूछू , उन्हें इसमे 
कोई आपत्ति तो न होगी ) वह राजकुमार के कमरे के द्वार तक गयी, पर अन्दर कदम 
न रख सकी । खयाल आया, समझभेंगे अभी तक इसकी तृष्णा बनी हुई है ! उलदे 
पाँव लौट आयी । 

रात के दो बज गये थे । देवप्रिया यात्रा की तैयारियों कर रही थी । उसके मन में 
प्रश्न हो रह्य था, कौन-कौन सी चोजें साथ ले जाऊँ ? पहले वह अपने वस्ागार में 
गयो । शीशे की आलमारियो मे एक-से-एक अपूर्व वच्र चुने हुए रखे थे । इस समूह 
में से उसने खोजकर अपनी सोहाग की साड़ी निकाल ली, जिसे पहने आज २५ बंध 
हो गये। आज उसकी शोभा ओर सभी साड़ियों से बढी हुईं थो। उसके सामने समी 
कपड़े फीके जेंचते थे । 

फिर वह अपने आभूषणो की कोठरी मे गयी। इन श्राभूष्णों पर वह जान देती 
थी । ये उसे अपने राज्य से भी प्रिय थे | लेकिन इस समय इनको छूते हुए. उसे ऐसा 
भय हो रहा था, मानो चोरी कर रही है । उसने बहुत साहस करके रत्नों का वह सन्वू- 
कचा निकाला, जिसपर इन २५ बरसों में उसने लाखों रुपए. खर्च किये थे श्रौर उसे 
अशल में छिपाये हुए वाहर निकली । इस लोभ को वह सवरण न कर सकी | 

वह अपने कमरे से आकर बैठी ही शथी कि गुजराती आकर खड़ी हो गयी । देव- 
प्रिया ने पूछा--सोयी नहीं ! 

गुजराती--सरकार नहीं खोयी, तो में कैसे सोती ? 

मैं तो कल तीर्य-यात्रा करने जा रही हूँ ?! 

मुझे मी साथ ले चलिएगा ?' 

नहीं, मै अकेली जाऊँगी।* 

सरकार लोटेंगी कब तक 

'कह नह्दी सकती । बहुत दिन लगँगे | बता, तुमे क्‍या उपहार दूँ? 

मैं तो एक बार माँग चुकी । लू गी तो वही लूँगी |! 

में ठुके नौलखा हार दूँगी ।? 

उसकी मुझे इच्छा नहीं !? 

जड़ाऊँ कगन लेगी ?? 

जी नही !? 

बह रत्न लेगी, जो बड़ी बड़ी रानियो को भी मयस्सर नही ९ 
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क्‍यों नहीं मंगवा लेती । अपने कऋष्ण से कह दें, गाढ़ी-मर बस्तन भेज दें। क्या जुब॒र- 
दस्ती दूसरों को भूखों मारेंगी ! 

रोहिणो ससाई से चाहर निकलकर बोली --बहन, जरा मुंह सैमालकर चार्ते करो | 
देवताओं फा अपमान करना अच्छा नहीं । 

बसुमती - अपमान तो तुम करती हो, जो मत के दिन यों बन-ठनकर अठिलाती 
फिरती हो | देवता रण-रूप नहीं देखते, मक्ति देखते हैं । 

रोहिणी--मैं चनती-ठनती हूँ, तो दूसरों की आँखें क्यो फूटती है १ भगवान्‌ के जन्म 
के दिन भी न पनू ठनू ९ उत्सव भे तो रोया नहीं जाता ! 

बसुमती--तो और बनो ठनो, मेरे अंगूठे से । आँखें क्‍यों फोड़ती हो ? आँखें फूट 
जायँगी, तो चिल्लू भर पानी भी तो न दोगी ! 

रोदिणी--क्या आ्राज लड़ने ही पर उत्तारू होकर शआयी हो, क्या ? भगवान्‌ सब 
दुख दें, पर बुरी संगत न दें। लो, यही गहने कपड़े श्राँखों में गढ़ रदे हैं? न पह- 
नेगी । जाकर वाहर कह्द दे, वकवान प्रसाद किसी हलवाई से बनवा ले । मुझे क्या, मेरे 
मन का हाल भगवान्‌ आप जानते हैं, पड़ेगी उनपर, जिनके कारण यह सब हो रहा है। 

यह कहकर रोहिणी अपने कपरे में चली गयी | सारे गहने-कपड़े उतार फेंके और 
मुँह ठाँपकर चारपाई पर पड़ रही । ठाकुर साहच ने यह समाचार सुना, तो माया कूट- 
कर बोले--इन चाण्डालिनों से आज शुमोत्तव के दिन भो शान्त नहीं बैठा जाता । 
इस जिन्दगी से तो मौत ही श्रच्छी । घर में आकर रोहिणी से चोले--तुम मुँह टाँवकर 
सो रही हो, या उठकर पकवान बनाती हो १ रोहिणी ने पड़े-पड़े उत्तर दिया--फट पढ़े 
वह सोना जिससे हूटे कान। ऐसे उत्सव से चाज आयी, जिसे देखकर घरवालों की 
छाती फटे । 

विशालसिंह--छमसे तो बारचार कह्द कि उनके मुँह न लगा करो । एक चुप सौ 
वक्ताओं को ह॒रा देता है ५ दो बातें सुन लो, तो तीसरी बात कहने का साहस न हो | 
फिर तुमसे बढ़ी भी तो ठहरीं, यों भी तुमको उनका लिहाज करना ही चाहिए | 

जिस दिन वसुमती ने विशालसिंद को व्यग्य-चाण मारा था, जिसकी कथा हम कह 
चुके हैँ, उसी दिन से उन्होंने उससे चोलना-चालना छोड़ दिया था | उससे कुछ डरने 
लगे थे, उसके क्रोध की भयकरता का अ्न्दाज़ पा लिया था। किन्तु रोहिणी क्यों दबने 
लगी । यह उपदेश सुना तो कुँकलाकर बोली--रइने भी दो, जले पर नमक छिड़कते 
दो! जब बड़ा देख-देखकर जले, बात-बात पर कोसे, तो कोई कह्टों तक उसका लिहाज 
करे । इन्हें मेरा रहना जहर लगता दे, तो क्या करूँ । घर छोड़ फर निकल जाऊँ ? वह 
इसी पर लगी हुई है। ठुम्हीं ने उन्हें सिर चढा लिया है । कोई बात होती है, तो मुझ 
को उपदेश करने दौड़ते हो, सोचा पा लिया है न | उनसे बोलते हुए तो व॒म्हारा भी 
ककेज्ा कॉपता दै। तुप न शहद देते तो उनकी सजाल थी कि यों मुझे, आँखे दिखातीं ! 

विशालसिंह--तो क्या मे उन्हें सिखा देता हूँ कि तुम्हें गालियाँ दें ! 
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रोहिणी--और क्या करते हो । जब घर में कोई न्याय करनेवाला नहीं रहा, तो 
इसके सिवा और क्या होगा । सामने तो चुड़ेल की तरह बैठी हुई हैं, जाकर पूछते क्यों 
नहीं ? मुँह में कालिख क्यों नहीं लगाते ? दूसरा पुरुष होता, तो जूतों से वात करता, 
सारी शेखी किरकिरी हो जाती । लेकिन तुम तो खुद मेरी छुर्गति कराना चाहते हो। न 
जाने क्‍यों तुम्हें ब्याह का शोक चरराया था | 

कुँवर साहब ज्यों ज्यों रोहियी का क्रोध शान्त करने की चेष्टा करते थे, वह और 
भी बफरती जाती थी और बार-बार कहती थी, तुमने मेरे स।थ क्यो ब्याह किया | यहाँ 
तक कि अन्त में वह भी गर्म पड़ गये और बोले--ओर पुरुष स्त्रियो से विवाह करके 
कौनथ्सा सुख देते हैं, जो में तुम्हें नही दे रहा हूँ? रही लड़ाई-कगड़े की बात | ठम न 
लड़ना चाहो, तो कोई जबरदस्ती तुमसे न लडेगा । आखिर, रामप्रिया भी तो इसी घर 
में रहती है ! 

रोहिणी--तो मैं स्वभाव ही से लड़ाकू हूँ ? 

विशालसिंह--यह मैं थोड़े दही कहता हूँ | 

रोहिणी--और क्या कहते हो ? साफसाफ कहते हो, फिर मुकरते क्‍यों हो ? मैं 
स्वभाव से ही भगड़ालू हूँ । दूसरों से छेड़-छेढ़कर लड़ती हूँ । यह तुम्हें बहुत दूर की 
सूफी । वाह | क्‍या नयी बात निकाली है । कहीं छुपवा दो, तो खासा इनाम मिल 
जायगा | 

विशालसिंह ठुम बरस बिगड़ रही हो। मैंने तो दुनिया की वात कह्दी थी और 
तुम अपने ऊपर ले गयीं । 

रोहिणी--क्या करूँ, भगवान ने बुद्धि ही नहीं दी । वहाँ भी अन्घेर नगरी और 
चो५८ राजा होंगे | बुद्धि तो दो ही प्राणियों के हिस्से मे पढ़ी है, एक आपकी ठकुराइन 
के--नही नहीं, महारानी के--और दूसरे आपके । जो कुछ बचो-खुची, बह आपके सिर 
में हूं स दी गयी । | 

विशालसिह--अच्छा, उठकर पकवान बनाती हो कि नहीं? कुछ खत्रर है, नो बज 
रहे हैं ! 

रोहिणी - मेरी बला जाती है | उत्सव मनाने की लालसा नहीं रही । 

विशालसिंह--तो ठुम न उठोगी ९ 

रोहिणी--नही, नही, नहीं, या और दो-चार वार कह दूँ ? 

बसुमती सायबान में वैठी हुई दोनों प्राणियों की बातें तन्‍्मय होकर सुन रही थी, 
मानो कोई सेनापति अपने प्रतिपक्षी की गति का अध्ययन कर रहा हो, कि कन्न यह चूके 
ओर कब मैं दवा बैठ । क्षण क्षण मे परिस्थिति बदल रही थी । कभी अवसर आता 
हुआ दिखायी देता या, फिर निकल जाता था, यहाँ तक कि अन्त में मतिदवन्दी को 
एक भद्दी चाल ने उसे अपेक्षित अ्रवसर दे हो दिया । विशालसिद को मुंह लग्काये 
रोहिणों की कोठरी से निकलते देखकर चोली--क्या मेरी सूरत देखने को कसम खा ली 
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तुम्हारे हिसाव से में घर में हूँ ही नहीं ? बहुत दिन तो हो गये रूठे, क्या जन्म- 
ठे ही रहोगे ? क्या बात है ? इतने उदास क्‍यों हो ? 
बेशालसिह ने ठिठककर कहा--तुम्हारी हो लगाई हुईं आग को तो शात कर रहा 
र उलठटे ह्वय जल गये | यह क्या रोज रोज तृफान खड़ा किया करती हो'। चार 
ही जिन्दगी है, इसे हँस खेलकर नहीं काटते बनता | मैं तो ऐसा तग हो गया हूँ 
| चाहता दे कि कही भाग जाऊ | सच कहता हूँ, जिन्दगी से तग आ गया | यह 
ग्राग तुम्हीं लगा रही हो । 
बसुमती--कह्ाँ सागकर जाओगे ? नयी-नवेली बहू को किस पर छोड़ोगे ? नये 
का कुछु सुख तो उठाया ही नहीं १ ० 
विशालसिंह - बहुत उठा चुका, जी भर गया । 
बसुमती--बस, एक व्याह श्रोर कर लो, एक ही ओर, जिसमें चौंकड़ी पूरी हा जाय | 
विशालसिंह - क्‍यों बैठेचैठे जलाती हो ? विवाह क्या किया था, भोग विलास करने 
ए, या तुमसे कोई बड़ी सुन्दरी होगी । 
बसुमती-अच्छा, आओग, सुनते जाओ | 
विशालसिंह--जाने दो, लोग बाहर बैठे होंगे । 
बसुमती--अब यही तो नहीं अच्छा लगता । अभी घण्टे भर वहाँ बैठे चिकनी- 
) बातें करते रहे तो नहीं देर हुई, में एक ज्ञण के लिए बुलाती हूँ तो भागे जाते 
इसी दोश्नक्खी की तो तुम्हें सजा मिल रही है । 
यह कहकर वसुमती ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया, घसीटती हुई अपने कमरे 
गयी और चारपाई पर बैठाती हुई बोली--ओऔरतों को सिर चढ़ाने का यही फल 
उसे तो तब चैन आये, जब घर में अकेली वही रहे । जब देखो तब अपने माग्य 
गेया करती है, किस्मत फूट गयी, मा बाप ने कुएँ में कॉंक दिया, जिन्दगी खराब 
यी। यह सच्च मुझसे नहीं सुना जाता, यही मेरा अपराध है । तुम उसके मन के 
हो, सारी जलन इसी बात की है। पूछो, ठुमके कोई जबरदस्ती निकाल लाया था, 
रे मान्बाप की आँखें फूट गयी थीं। व्दों तो यह मसूबे थे कि बेटी मुदृजोर है ही, 
ही-जाते राजा को अपनी मुट्ठी में करके रानी बन बैठेगी | क्‍या मालूम था कि यहाँ 
गे सिर कुचलने को कोई और भो वैठा हुआ है । यही बातें खोलकर कह्द देती हूँ, 
तेलमिला उठती दे और त्॒म दौड़ते हो मनाने । बस, उसका मिजाज और आस- 
पर चदू जाता दै। दो दिन, चार दिन, दस दिन रूठी पड़ी रहने दो, फिर देखो 
ग बिल्ली हो जाती है या नहीं । यह निरन्तर का नियम दे कि लोदे को लोहा दी 
ता है। कुमानुस के साथ कुमानुस बनने ही से काम चलता है । गोस्वामी तुलसी- 
जी ने नारियों के विषय में जो कहा है, विलकुल सच है । 
विशालसिंह--यहाँ वह खट्वाँस क्लेकर पड़ी, अब पकवान कौन बनाये ? 
वसुमती--तो क्या जहाँ मुर्गा न होगा, वहाँ सवेरा ही न होगा ? आखिर लत वह 
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रामप्रिया--एक समय सख्त सुश्रर सुन्दर | जवानी में कौन नहीं सुन्दर होता ? 

वसुमती--उसके माथे से तो तुम्हारे तलुवे अच्छे । सात जन्म ले, तो भी तुम्हारे 
ग्द को न पहुँचे । + 

विशालसिंह--मैं मेहर-बस हूँ ? 

वसुमती-अओर क्‍या हो ? 

विशालसिह--मैं उसे ऐसी ऐसी बातें कहता हूँ कि वह भी याद करती होगी । घटों 
सलाता हूँ । 

वसुमती--क्या जाने, यहाँ तो जब देखती हूँ, उसे मुस्कराते देखती हूँ । कमी 
आँखों में ऑसू न देखा ! * 

रामप्रिया--कड़ी बात भी हँसकर कहो जाय, तो मीठी हो जाती है | 

विशालसिह--हँसकर नहीं कहता | डॉटता हूँ, फटकारता हूँ | लौंडा नहीं हूँ कि 
सूरत पर लदग्दू हो जाऊँ। 

बसुमती--डाँटते होंगे, मगर प्रेम के साथ | ढलती उम्र में सभी मर्द तुम्हारे ही 
जैसे हो जाते हैं। कोई नयी चात नहीं है । मैं तुमसे लाख रूठी रहूँ, लेकिन तुम्हारा 
मुँह जरा भी गिरा देखा और जान निकल गयी | सारा क्रोध हवा हो जाता है। वहाँ 
जब तक जाकर पैर न सहलाओ, तलुओं से आँखें न मलो, देवीजी सीधी ही नहीं होती । 
कमी-कमी तुम्हारों लम्पटता पर मुझे हँसी आती है । आदमी कड़े दम चाहिए,। जिसका 
श्रन्याय देखे, उसे डॉट दे, बुरो तरह डॉट दे, खून पी लेने पर उतारू हो जाय | ऐसे ही 
पुरुषों से स्त्रियाँ प्रेम करती हैं । भय बिना प्रीति नहीं होती । आदमी ने स्त्री की पूजा 
की कि वह उनकी श्राँखों से गिरा | जैसे घोड़ा पैदल श्रोर सवार पहचानता है, उसी 
तरह श्रोरत भी भकुए श्रोर मद को पहचानती है। जिसने सच्चा आ्रासन जमाया और 
लगाम कड़ी रखी, उसी की जय दे । जिसने रास ढीली कर दी, उसकी कुशल नहीं | 

रामप्रिया मुँह फेरकर मुस्करायी ओर बोली--बरहन, तुम सन्न गुर बताये देती हो, 
किसके माथे जायगी ? 

वसुमती--हम लोगों की लगाम कब दीली थी ? 

रामप्रिया--जिसकी लगाम कमी कड़ी न थी, वह आज लगाम तानने से थोड़े ही 
काबू में आयी जातो है, ओर भी दुलत्तियाँ फाड़ने लगेगी | 

विशालसिंह-मैने तो अपनी जान में कभी लगाम ढीली नहीं की थी । आज ही 
देखो, कैसी फटकार बतायी । 

वसुमती--क्या कहना है, जरा मंछें खड़ी कर लो, लाओ, पिया मैं सवार दूं 
यह नहीं कहते कि उसने ऐसी-ऐसी चोटें कीं कि भागते ही बनी ! 

सहसा किसी के पैरों की आहट पाकर वसुमती ने द्वार की ओर देखा ! रोहिणी 
रसोई के द्वार से दवे-पॉव चली जा रही थी। मुँह का रग उड़ गया। दॉतों से ओठ 
दवाफर वोली “छिपी खड़ी थी १ मैंने साफ देखा | अब घर में रहना मुश्किल है देखो, 
क्या रग लाती है | 
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विशालसिंह ने पीछे की ओर सशक-नेत्रों से देखकर कहा--वढ़ा गजब हुआ | 
जुड़ैल सब सुन गयी होगी । मुके जरा भी आइट न मिली | ह' 

बसुमती--डँह, रानी रूठेंगी, अपना सोहाग लेंगी । कोई कहाँ तक डरे | आदमियों 
को बुलाओ, यह सामान यहाँ से ले जायें 

भादों की अ्रघेरी रात थी । हाथ को हाथ न सक्तता था | मालूम होता था, प्रथ्वी 
पाताल में चली गयी है, या किसी विराट जन्तु ने उसे निगल लिया है | मोमबत्तियों 
का प्रकाश उस तिमिर-सागर में पॉव रखते फॉपता था। विशालसिह भोग के पदार्थ 
पालियों में भरवा-धरवाकर बाहर रखवाने में लगे हुए ये ) कोई केले छील रहा था, 
* कोई खीरे काटता था, कोई दोनों में प्रसाद सजा रहा था | एकाएक रोहिणी एक चादर 
श्रोढे हुए घर से निकली और बाहर की श्रोर चली | विशालसिंह दहलीज के द्वार पर 
खड़े थे । इस भरी सभा में उसे यों निश्शंक भाव से निकलते देखकर उनका रक्त 
खोलने लगा । णरा भी न पूछा, कहाँ जाती हो, क्‍या बात है। मूर्ति की भाँति खडे 
रहे | दिल ने कहा--जिसने इतनी वेहयाई की, उसमे ओर क्या आशा की जा सकती 
है। वह जहाँ जाती हो, जाय; जो जी में आये, करे । जब्र उसने मेरा सिर ही नीचा 
कर दिया, तो मुझे उसकी क्‍या परवा | बेहया, निलंज तो है ही, कुछ पूछ और 
गालियाँ देने लगे, तो मुँह में ओर भी कालिख लग जाय | जब उसको मेरी परवा नहीं, 
तो मैं क्यों उसके पीछे दौड़ । और लोग अपने-अपने काम में लगे हुए थे । रोहिणी 
पर किटी की निगाह न पढ़ी | 

इतने में चक्रधर उनसे कुछ पूछने आये, तो देखा कि महरी उनके सामने खड़ी 
है और क्रोध से ओंखें लाल किये कह रहे हैं---अगर वह मेरी लौंडी नहीं है, तो मैं भी 
उसका शुलाम नहीं हूँ । अगर वह खत्रो होकर इतना आपे से बाहर हो सकती है, तो मैं 
पुरुष होकर उसके पैरों पर सिर न रखूंगा। घहाँ इच्छा हो जाय, मेने तिलाझ्लि दे 
दी । अब इस घर में कदम न रखने दूँगा । ( चक्रधर को देखकर » आपने भी तो उसे 
देखा होगा ? 

चक्रधर--किसे ? मै तो केले छील रहा था । कोन गया है ? 

विशालसिंह--मेरी छोटी पक्षीजी रूठकर बाहर चली गयी हैं। आपसे घर का 
वास्ता है । आज औरतों मे किसी बात पर तकरार हो गयी । श्रव तक तो मेह फुलाये 
पढ़ी रहीं, अब यह सनक सवार हुई । मेरा घर्म नहीं है कि में उसे मनाने जाऊं! शाप 
पक्के खार्यगी | उसके सिर पर कुबुद्धि सवार है ! 

पेक्रघर--किघर गयी हैं, महरी ? 

महरी--क्या जानूँ, वाबूजी ? मै तो बरतन मॉज रही थी | सामने ही गयी होंगी। 
... परक्रेंघर ने लपककर एक लालटेन उठा ली ओर बाहर निकलकर दाये-ब्ायें नियाहे 
दीड़ाते, तेजी से कदम बढ़ाते हुए. चले । कोई दो सौ कदम गये होंगे कि रोहिणी एक 
*पे | नीचे खड़ो दिखलायी दी । ऐसा मालूम होता था कि वह छिपने के लिए कोई 
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जगद तलाश कर रही है। चक्रधर उसे देखते ही लपककर समीप जा पहुँचे ओर कुछ 
कहना ही चाहते थे कि रोहिणी खुद बोली-क्या मुके पकड़ने आये हो ? श्रपना 
भला चाहते हो, तो लोट जाश्नो, नहीं तो अच्छा न होगा | में उन पापियों का मुंह न 
देखगी । 

चक्रधर--आप इस अंधेरे में कहाँ जायेगी ? हाथ को तो हाथ सूकता नहीं | 

रोहिणी--अंपेरे में डर उसे लगता है, निसका कोई अवलम्ब हो । जिसका ससार 
में कोई नहीं, उसे किसका भय ? गला काटनेवाले अपने होते हैं, पराये गला नहीं फाटते | 
जाकर कह देना, अब आराम से टाँगें फैलाकर सोइए,, अब तो काटा निकल गया | 

चक्रधर--आप कु वर साहब के साथ बड़ा अन्याय कर रही हैं | वेचारे लजा ओर 
शोक से खड़े रो रहे हैं । 

रोहिणी--क्यों बातें बनाते हो ? वह रोयँगे, और मेरे लिए ? मैं जि दिन मर 
जाऊँगी, उस दिन घी के चिराग जलेंगे | ससार में ऐसे अ्रभागे प्राणी भी होते हैं | 
अपने मा बाप को क्‍या कहूँ । ईश्वर उन्हें नरक में भी चेन न दे । सोचे थे, वेटी रानी 
हो जायगी, तो हम राज करेंगे । यहाँ जिस दिन डोली से उतरी, उसी दिन से सिर पर 
विपत्ति सवार हुईं | पुरुष रोगी हो, बूढा हो, दरिद्र हो, पर नीच न हो। ऐसा नीच 
श्रौर निर्दयी आदमी ससार में न होगा । नीचों के साथ नीच बनना ही पड़ता दै । 


चक्रधर-- आपके यहाँ खड़े होने से कुँवर साहब का कितना अपमान हो रहा है, 
इसकी आपको जरा भी फिक्र नहीं ? 


रोहिणी--तुम्दीं ने तो मुझे रोक रक्‍्खा है | 

चक्रधर--आखिर आप कहाँ जा रही हैं ? 

रोहिणी--ठम पूछनेवाले कीन होते हो ? मेरा जहाँ जी चादेगा, जाऊँगी । उनके 
पाँव में मेंहदी नहीं रची हुई यी। उन्होंने मुझे घर से निकलते भी देखा था। क्‍या 


इसका मतलब यह नहीं है कि अच्छा हुआ, सिर से बला टली । दुत्कार सहकर जीने से 
मर जाना अ्रच्छा 


चक्रधर--आपको मेरे साथ चलना होगा | 

रोहियो--तुम्हें यट्ट कहने का क्या अधिकार है ? 

चक्रधर--जो अधिकार सचेत को अचेत पर, सजान को अजान पर होता है, वही 
22 मुझे आपके ऊपर है। अन्चे को कुएँ में गिरने से बचाना हरणक प्राणी का 


रोहिणी-मैं न अचेत हूँ, न अजान, न अन्धी । ज्री होने ही से बावली नहीं हो 
गयी हूँ । जिस घर में मेरा पहनना-ओढना, हँसना-बोलना देख देखकर दूसरों की छाती 
फटतो है, जहाँ कोई अपनी वात तक नहीं पूछुता, जहाँ तरह-तरह के आक्तेप लगाये 
जाते हैं, उस घर में कदम न रखूँगी। 


यह कहकर रोहिणी आगे बढ़ी कि चक्रधर ने सामने खड़े होकर कह्ा--आप आगे 
नहीं जा सकतों | 
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रोहिणी--जबरदस्ती रोकोगे ? 

चक्रधर--हों, जबरदस्ती रोकू गा | 

रोहिणी - सामने से हट जाओ | 

चक्रधर--मै आपको कदम भी आगे न रखने दूँगा | सोचिए, आप अपनी अन्य 
बहनों को किस कुमार्ग पर ले जा रही हैं । जब वे देखेंगी कि बडे-चढ़े घरो की स्त्रियाँ भी 
रूठकर घर से मिकल खड़ी होती हैं, तो उन्हें भी जरा-जरा-सी वात पर ऐसा ही साइस 
होगा या नहीं ? नीति के विरुद्ध कोई काम करने का फल अपने ही तक नहीं रहता, 
दूसरों पर उसका ओर भी बुरा असर पड़ता है । 

रोहिणी-मैं चुपके से चली जाती थी, तुम्हीं तो ठिढोरा पीट रहे हो । 

चक्रधर--जिस तरह रण से भागते हुए सिपाही को देखकर लोगों को उससे प्रणा 
होती है--यहों तक कि उसका वध कर डालना भी पाप नहों समझा जाता, उसी 
तरह कुल में कलंक लगानेवाली स्त्रियों से मी सबसे घ्रणा हो जाती है श्रोर कोई उनकी 
सूरत तक नहीं देखना चाहता | हम चाहते हैं. कि सिपाही गोली और आग के सामने 
अटल खड़ा रहे। उसी तरह हम यह भो चाहते हैं कि स्री सव कुछ फेलकर श्रपनी मयांदा 
का पालन करती रहे। हमारा में ह हमारी देवियो से उज्ज्वल है श्रोर जिस दिन हमारी देवियों 
इस भाँति मर्यादा को हत्या करने लगेगी, उसी दिन हमारा सर्वनाश हो जायगा | 
_ रोहिणी के रुंचे हुए कएठ से बोली-“ तो क्या चाहते हो कि में फिर उसी आग 
भें जलू 

चक्रधर--हाँ, यही चाहता हैँ । रणक्षेत्र में फूलों की वर्षा नहीं होती । मयांदा की 
रज्ा करना उससे कहाँ कठिन है । 

रोहिणी--लोग हेँसेंगे कि घर से निकली तो थी चढ़े दिमाग से, आखिर भख मार- 
कर लोट झायो | 

चक्रधर--ऐसा वही कहेंगे, जो नीच ओर दुर्जन हैं। सम्रकदार लोग तो आपकी 
सराहना ही करेंगे। 

रोहिणी ने कई मिनट तक आगा-पीछा करने के बाद कहा--अच्छा चलिए आप 
भी क्या कहेंगे । कोई घुरा कहे या भला | हाँ, कु वर साहब को इतना जरूर समका 
दोजिएगा कि जिन महरानी को श्राज वह घर की लक्ष्मी समझे हुए हैं, वह एक दिन 
उनको बढ़ा घोखा देंगी । में कितनी ही आपे से बाहर हो जाऊँ; १९ अपना ही प्राण 
दूँगे। वह बिगड़ेंगी, तो प्राण लेकर छोड़ेगी। आप किसी मौके से जरूर समका 
दीजिएगा। 

वह कहकर रोहिो घर की ओर लौट पढ़ीः लेकिन चक्रधर का उसके ऊपर कहाँ 
तक अ्रसर पढ़ा और कहों तक स्वयम्‌ अपनी सहज वुद्धि का, इसका अनुमान कौन कर 
उक्ता है। वह लौटते वक्त लज्जा से तिर नहों गढ़ाये हुए थी। गर्व से उसकी गर्दन 
उठी हब । उसने अपनो टेक को मर्यादा की वेदी पर वलिदान कर दिया या; पर 
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इसके साथ ही उन व्यग्य वाक्यों की रचना भी करती थी, जिनसे वह कुँवर साइच का 
स्वागत करना चाहती थी । 

जब्र दोनों आदमी घर पहुँचे, तो विशालसिंह श्रभी तक वहाँ मूर्तिबत्‌ खढ़े थे, महरी 
भी खढ़ी थी। भक्त-जन अपना-श्रपवा काम छोड़कर लालटेन की ओर ताक रहे थे । 
सन्नाटा छाया हुआ था । 

रोहिणी ने देहलीज में कदम रखा, मगर ठाकुर साहव ने उसकी ओर आँख उठा- 
कर भी न देखा । जब वह अ्रन्द्र चली गयी, तो उन्होंने चक्रधर का हाथ पकढ़ लिया 
शोर बोले--मै तो समभझृता था, किसी तरह न आयेगी, मगर श्राप खींच ही लागे । 
क्या वहुत बिगड़ती थी ? 

चक्रधर ने कह्य--आपको कुछ नहीं कहा । मुझे तो बहुत सममादार मालूम होती 
हैं । हाँ, मिजाज नाजुक है, बात वर्दश्ति नहीं कर सकतीं | 

विशालसिंह--मैं यहाँ से टला तो नहीं, लेकिन सच पूछिए तो ज्यादती मेरी दी 
थी। मेरा क्रोघ बहुत बुरा है । श्रगर आप न पहुँच जाते, तो बढ़ो मुश्किल पड़ती | 
जान पर खेल जानेवाली स्त्री हे । आपका यह एड्सान कमी न भूलूँ गा। देखिए, तो, 
सामने कुछ रोशनी सी मालूम हो रही है | बैंड भी बज रहा है | क्‍या माजरा है ? 

चक्रवधर--हों मशालें ओर लालरेनें हैं | बहुत-से श्रादमी भी साथ हैं । 

ओर लोग भी ऑँगन में उतर श्राये और सामने देखने लगे । सैकड़ों आदमी 
कतार बाँघे मशालों श्रोर लालदेनो के साथ चले श्रा रद्दे थे, आगे आगे दो अश्वारोही 
भी नजर आते थे | बेंड की मनोहर ध्वनि आ रही थी। सब खड़े-खड़े देख रहे ये, पर 
किसी की समक में न श्राता था कि माजरा क्‍या है | 
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समी लोग बड़े कुतूहल से आनेवालों को देख रहे थे । कोई दस-बारह मिनट में 
वह विशालसिंह के घर के सामने आ पहुँचे । आगे आगे दो घोड़ों पर मुशी वज्जघर 
और ठाकुर इस्सिवकसिंह ये । पीछे कोई पचीस-तीस आदमी साफ सुथरे कपड़े पहने चक्ते 
आते थे | दोनों तरफ कई ऊ्डी-वरदार थे, जिनको ऋणिडियाँ हवा में लहरा रही थीं। 
सबसे पीछे बाजेबाले थे ! मकान के सामने पहुँचते ही दोनों सवार घोड़ों से उतर पढे 
ओर द्वाय बाँघे हुए. कुँवर साइब के सामने आकर खड़े हो गये । मुशीजी की सज घज 
निराली थी | सिर पर एक शमला था, देह पर एक नोचा आवा | ठाकुर साहव भी हिन्दु- 
स्तानी लिवास में थे । मुशीजी खुशी से मुख्कशते ये, पर ठाकुर साइव का मुख मलिन था । 

ठाकुर साहब बोले --दीनबन्थु, हम सब आपके सेवक आपकी सेवा में यह शुभ- 
सूचना देने के लिए हाजिर हुए, हैं कि मद्ारानी ने राज्य से विसक्त होकर तीर्थयात्रा को 
प्रस्थान किया है और अब इसमें श्रीमान्‌ की छुत्र-छाया के नीचे आश्रय लेने का वह 
स्वर्णावसर प्राप्त हुआ है, जिसके लिए. हम सदैव ईश्वर से प्रार्थना करते रहते ये | यह 
हमारा परम सामाग्य हे कि आज से श्रीमान्‌ इमारे भाग्य विधाता हुए. । यह पत्र है, 
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जो महारानीजी ने श्रीमान्‌ के नाम लिख रखा था | 

_ यह कहकर ठाकुर साहब ने रानी का पत्र विशालसिंह के हाथ में रख दिया | कु वर 
साहब ने एक ही निगाह में उसे आद्योपांत पढ़ लिया ओर उनके मुख पर मन्द हास्य 
की आभा भलकने लगी । पत्र जेब मे रखते हुए. बोले--यश्ञपि मद्वारानी की तीर्थ-यात्रा 
का समाचार जानकर मुझे अत्यन्त खेद हो रहा है; लेकिन इस बात का सच्चा आनन्द 
भी है कि उन्होंने निवृत्तिममार्ग पर पग रखा; क्‍योंकि शान ही से मुक्ति प्राप्त होती है | 
मेरी ईश्वर से यही विनय है कि उसने मेरी गरदन पर जो कर्तव्य-भार रखा है, उसे 
संभालने की मुझे शक्ति दे और प्रजा के प्रति मेरा जो धर्म है, उसके पालन करने क॑ 
भी शक्ति प्रदान करे । आप लोगों को मै विश्वास दिलाता हूँ. कि मैं यथासाध्य अ्रपन 
कर्तव्य पालन करने में ऊँचे आदशों को सामने रखेगा, लेकिन मेरी सफलता बहुत 
कुछ आप ही लोगो की सहानुभूति और सहकारिता पर निर्भर है, ओर मुझे आशा है 
कि आप मेरी सहायता करने में किसी प्रकार की कोताही न करेंगे । मैं इस समय यह 
भी जता देना अ्रपना कर्तव्य समझता हूँ कि मै श्रत्याचार का घोर शत्रु हूँ और ऐए३ंे 
महापुरुषों को, जो प्रजा पर अत्याचार करने के अम्यस्त हो रहे हैं, मुझसे जरा भी नरम 
की आशा न रखनी चाहिए । 

' इस कथन में शिषप्टता की मात्रा अधिक और नीति को बहुत कम थी, फिर भी सर 
राज्य-कर्मचारियों को यह बातें अप्रिय जान पढ़ीं। सभ्से कान खड़े हो गये और इरि 
सेवक को तो ऐसा मालूम हुआ कि यह निशाना म॒भी पर दे | उनके प्राण सूख गये 
सभी आपस में काना-फूसी करने लगे | 

कु वर साहब ने लोगों को ले जाकर फर्श पर बैठाया ओर खुद मसनद्‌ लगाकः 
बैठे । नजराने की निरर्थक रस्म अदा होने लगी । बेंड ने बधाई देनी शुरू की | चक्रघः 
ने पान और इलायची से सबका सत्कार किया । कु वर साहब का जी वार-चार चाहत 
था कि घर में जाकर यह सुख-संवाद सुनाऊँ; पर मौका न देखकर जब्त किये हुए थे 
मुंशी वज़्घर अब तक खामोश बैठे थे । ठाकुर दरसेवक को यह खुशखबरी सुनाने क 
मौका देकर उन्होंने अपने ऊपर कुछ कम श्रत्याचार न किया था। अब उनसे चुप 
रहा गया । बोले--हुजूर, आज सबसे पहले मुझी को यह हाल मालूम हुआ । 

हरिसेवक ने इसका खण्डन किया--मैं भी तो आपके साथ ही पहुँच गया था। 

बज़घर--आप सुझसे जरा देर बाद पहुँचे । मेरी आदत है कि बहुत सवेरे उठता 
हूं । देर तक सोता, तो एक दिन मी तहसोीलदारी न निभती । बड़ी हुकूमत की जगह 
है, हुजूर ! वेतन तो कुछ ऐसा ज्यादा न था; पर हुजूर, अपने इलाके का बादशाह 
था। खैर, ब्योद़ी पर पहुँचा तो सन्नाठा छाया हुआ था । न द्रवान का पता, न सिपाई 
का | घत्रराया कि माजरा क्या है ! वेघड़क अन्दर चला गया । मुझे देखते ही गुजराती 
रोती हुई दौड़ी और ठुर्त रानी साइच का खत लाकर मेरे हाथ में रख दिया । रानी 
जी ने उससे शायद यह खत मेरे ही हाथ में देने को कहा था | 
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ताल देने लगे | यहाँ तक कि वह नाचले लगे | उन्हें इसकी जरा भी कप न थी कि 
लोग दिल में क्‍या कहते होंगे । गुणी को अपना गुण दिखाते शर्म नहीं आती | पहल 
बान को अखाड़े में ताल ठोंककर उतरते क्या शर्म ! जो लड़ना नहीं जानते, वे ढ्केः 
लगे से भी अखाड़े में नहीं जाते | सभी कर्मचारी मुँह फेस्फेरकर हँसते ये। जो लोग 
बाहर चले गये थे, वे भी यह ताण्डव-हवत्य देखने के लिए आ पहुँचे । यहाँ तक कि 
विशालसिंह भी ह्टंस रहे थे । सुशीजी क्के बदले देखनेवालों को कप हो रही थी, लेकिन 
मुंशीजी श्रपनी धुन में मग्न थे | गुणी गुणियों के सामने अनुरक्त हो जाता है। अनाड़ी 
लोग तो हँस रहे थे और गुणी लोग रुत्य का आनन्द उठा रहे थे | दृत्य ही अ्रतुराग 
की चरम सीमा है | 

नाचते नाचते आनन्द से विहलल होकर मुशीजी गाने लगे | उनका सुख अशुराग 
से प्रदीक्त हो रह था। आज बड़े सौमाग्य से ओर बहुत दिनों के चाद उन्हें यह स्वर्गीय 
आनन्द प्राप्त करते का अवसर मिला था। उनकी बूढी दृड्डियों में इतनी चपलता कहाँ 
से आग गयी, इसका निश्चय करना कठिन है। इस सम्रय तो उनकी फुर्ती ओर चुस्ती 
जवानों को भी लजित करती थी। उनका उछुलकर आगे जाना, फिर उछलकर पीछे 
आना, झुकना और सुद़ना, आर एक एक अग को फेरना वास्तव में आाश्वयंजनक था । 
इतने में कृष्ण के जन्म का मुहूर्त श्रा पहुँचा । सारी महफिल खड़ी हो गयी ओर सभी 
उस्तादों ने एक स्वर से मगलगान शुरू किया साजों के मेले ने समाँ बाँध दिया | 
केवल दो ही प्राणी ऐसे थे, जिन्हें इस समय भी चिन्ता घेरे हुए. यी। एक तो ठाकुर हरि- 
सेवकर्सिंह,, दूसरे कु बर विशालसिह | एक को यह चिन्ता लगी हुई थी कि देखें, कल कया 
सुसीबत श्राती है, दूसरे को यह फिक्र थी कि इस दुष्ट से क्योंकर पुरानी कसर निकालू | 
चक्रधर श्रत्र तक तो लजा से मुँद छिपाये बाहर खड़े थे, मगल गान समाप्त होते €ी 
आकर प्रसाद बाँय्ने लगे |किसी ने मोहन-मोग का थाल उठाया, फिसी ने फलों का। कोई 
पञ्चामृत बॉँटने लगा | हरवोग-सा मच गया । कु वर साहब ने मौका पाया, तो उठे 
श्रौर मुशी वज्भरधर को इशारे से बुला, दालान में ले जाकर पूछुने लगे--दीवान साइब 
ने तो मौका पाकर खूब हाथ साफ किये होंगे । 

बद्रधर--मैंने तो ऐसी कोई बात नहीं देखी! बेचारे दिन-मर सामान की जॉच 
पड़ताल करते रहे | घर तक न गये । 


विशालसिंह--यह सब तो आपके कहने से किया। आप न होते, न जाने क्‍या 
गजब दाते | 


वज्धधर--मेरी बातों का यह मतलब न था कि वह आपसे कोना रखते हैं। ईन 
छोटी छोटी बातों की ओर ध्यान देना उनका काम नहीं है। मुझे तो यह फिक्र थी कि 
दफ्तर के कागज तैयार हो जायें। में किसीकी बुराई न करूँगा । दीवान साहब को आप- 
से अदावत थी, यह मैं मानता हूँ। रानो साहब का नमक खाते थे और आपका बुरा 
चाहना उनका पर्म था, लेकिन अब वह आपके सेवक हैं. ओर मुझे पूरा विश्वास है 
कि वह उतनी ही ईमानदारी से आपकी सेवा करेंगे । 
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विशालसिंह--आपको पुरानी कया मालूम नहीं | इसने मुकपर बड़े-बड़े जुल्म किये 
हैं| इसी के कारण सुझे जगदीशपुर छोड़ना पड़ा । बस चला होता, तो इसने मुझे 
कत्ल करा दिया होता । 

वज़घर--शुस्ताखी माफ कोजिएगा | आपका बस चलता तो क्या रानीजी की जान 
बच जाती, या दीवान साहब जिन्दा रहते ? उन पिछली बातों को भूल जाइए । भग- 
वान्‌ ने श्राज आपको ऊँचा रुतवा दिया है। अब आपको उदार होना चाहिए. | ऐसो 
बातें आपके दिल में न श्रानी चाहिए । मातहतों से उनके अफधर के विषय में कुछ 
पूछु-ताछु करना अफसर को जलील कर देना है। मैने इतने दिनों तहसीलदारी की; 
लेकिन नायव साहब ने तहसीलदार के विषय में चपरासियों से कभी कुछ नहीं पूछा । 
मैं तो खेर इन मामलों को समझता हूँ; लेकिन दूसरे मातहतो से यदि आप ऐसी बातें 
करेंगे, तो वह अपने अफसर की हजारों बुराइयों आपसे करेंगे | मैंने ठाकुर साहब के 
मुँह से एक भी बात ऐसी नहीं सुनी, जिससे यह मालूम हो कि वह आपसे कोई श्रदा- 
वत रखते हैं । 

विशालतिंह ने कुछ लजित होकर कहा--मैं आपको ठाकुर साहब का मातहत नहीं, 
अपना मित्र समझता हूँ, ओर इसी नाते से मैंने आपसे यह बात पूछी थी । मैंने निश्च य 
कर लिया था कि सबसे पहला वार इन्हीं पर करूँगा; लेकिन आपकी बातों ने मेरा 
विचार पलट दिया । आप भी उन्हें समझा दीनिएगा कि मेरी तरफ से कोई शंका न 
रख | हो, प्रजापर अ्रत्याचार न करें | 

वज़््धर--नोकर अपने मालिक का रुख देखकर ही काम करता है । रानीजी को 
हमेशा रुपए. को तंगी रहती थी । दस लाख की आमदनी भी उनके लिए काफी न 
होती थी | इसी हालत मे ठाकुर साहब को मजबूर होकर प्रजा पर सख्ती करनी पड़ती 
थी | वह कमी आमदनी ओर खच का हिंसाव न देखती थीं। जिस वक्त जितने रुपयो 
को उन्हें जरूरत पढ़ती थी, ठाकुर साहब को देने पड़ते थे | जहाँ तक मुझे मालूम हे, 
इस वक्त रोकड़ में एक पैसा भो नहीं है । गद्दी के उत्सव के लिए रुपयों का कोई न- 
फोई ओर प्रवन्ध करना पड़ेगा | दो ही उपाय हैं--या तो कर्ज लिया जाय, अ्रथवा 
प्रजा से कर वसूलने के सिवा ठाकुर साहब ओर क्या कर सकते हैं ? 

विशालसिंह-गहद्दी के उत्सव के लिए, में प्रजा का गला नहीं दवाऊँ गा । इससे तो 
यह कहीं अच्छा है कि उत्सव मनाया ही न जाय | 

वज़बर--हुजूर यह क्‍या फरमाते हैं। ऐसा भी कहीं हो सकता है ? 

विशालसिंह--खेर, देखा जायगा | जरा अन्दर जाकर रानियों को भी खुशखबरी 
दे आऊ | 

यह कहकर कँँवर साहब घर में गये । सब्रसे पहले रोहिणी के कमरे में कदम रखा | 
वह पीछे की तरफ की खिड़की खोले खड़ी थी | उस अन्धकार में उसे अपने मविष्य 
का रूप खिंचा हुआ नजर आता था | पति की निष्ठुस्ता नेआज उसकी मदान्घ श्राँखें 
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खोल दी थीं। वह घर से निकलने की भूल स्वीकार करती थी। लेकिन कुँवर साहब का 
उसको मनाने न जाना बहुत अ्रखर रहा था । इस अपराध का इतना कठोर दण्ड ! 
ज्यों-ज्यों वह उस स्थिति पर विचार करती थी, उक_का श्रपमानित हृदय और भी तड़प 
उठता था | 

कवर साहब ने कमरे में कश्म रखते ही कहा--रोहिणी, ईश्वर ने आज हमारी 
अमिलाघा प्री की | लिस वात फी आशा न थी. वह पूरी हो गयी । 

रोहिणी-तब तो घर में रहना ओर भी मुश्किल हो जायगा। जन्र कुछ न था, 
तभी मिज्ञाज न मिलता था | अब तो आकाश पर चढ जायगा । कादे को कोई जीने 
पायेगा १ 

विशालसिंह ने दुखित होकर कह्ाा--प्रिये, यह इन बातों का समय नहीं है | ईश्वर 
को धन्यवाद दो कि उसने हमारी विनय सुन ली। 

रोदिणी-- जब अपना कोई रहा ही नहों, तो रानपाट लेकर चा गो? 

विशालसिंद को क्रोध आया; लेकिन इस भय से कि बात बढ जायमो, कुछ 
बोले नहीं । वहाँ से बसुमती के पास पहुँचे । बह मुँह कूपिटे पड़ी हुई थी। जगाकर बोले 
“क्‍या सोती हो, उठो खुशखबरी सुनायें । 

वसुमती--पण्रानीजी को तो सुना ही आये, मैं सुनकर क्या करूँगी। छथ तक जो 
बात मन में थी, वह आ्राज तुमने खोल दी। तो यहाँ बचा हुआ सत्त, खानेवाले पाहुने 
नहीं हैं ! 

विशालसिंह--क्या कहती हो ? मेरी समर में नहीं श्राता । 

वसुमती - हाँ, अभी भोले नादान बच्चे हो, समझ में क्‍यों आयेगा । गरदन पर 
छुरी फेर रहो हो, ऊपर से कहते हो कि तुम्हारी बातें समझ में नहीं आती । इंश्वर मोत 
भी नहीं दे देते कि इस आये-दिन की दाँता-किल किल से छूटती । यह जलन अब नहीं 
सह्दी जातो | पीछेवाली आ्रागे आयो, श्रागेवाली कोने में | में यहाँ से बाहर पाँव निका- 
लती, तो छिर काट लेते, नही तो कैसी खुशामदें कर रदे हो । किसी के ह्वार्थों में भी जस 
नही, किसी को लातों में मी जस है। 

विशालसिंह दुखी होकर बोले--यह बात नहीं है, वसुमती ! ठुम जान बूककर नादान 
वनती हो | मैं इधर ही आ रहा था | ईश्वर से कहता हूँ, उसका कमरा घेरा देखकर 
चला गया, देख क्या बात है । 

वसुमती--मुभसे बातें न बनाओ, समझ गये । तुम्हें तो ईश्वर ने नाइक मंंछें दे 
दीं । श्रौरत होते, तो किसी भले आदमी का घर बसता। जॉध-तले की ख्री सामने से 
निकल गयी श्रोर तुम दुकुर-ढुकुर ताकते रहे । मैं कहतो हूँ, आखिर तुम्हें यह क्‍या हो 
गया है ! उसने कहा कुछ कर-करा तो नहीं दिया ? जैसे काया ही पलट गयी | जो एक 
औरत को काबू में नहीं रख सकता, वह रियासत का मार क्या सँमालेगा ९ 

यह कहकर उठी ओर मज्लायी हुई छत पर चली गयी | विशालसिंड कुछ देर 
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उदास खड़े रहे, तब रामग्रिया के कमरे में मवेश किया | वह चिराग के सामने बैठी 
कुछ लिख रही थी। पति की आहट पाकर सिर ऊपर उठाया, तो श्राँखों में आँस भरे 
हुए थे। विशालसिंह ने चौंककर पूछा--क्या बात है, प्रिये, रो क्यों रही हो ? मैं तुम्हें 
एक खशखबरी सुनाने आया हैं ? 

रामप्रिया ने आँस पोंछते हुए कहा--सन चूकी हैँ. मगर आप उसे खशखबरी 
कैसे कहते हैं ? मेरी प्यारी बहन सदा के लिए ससार से चली गयी, क्या यह खुशखबरी 
है | श्रत्र तक ओर कल नहीं था तो उसकी कशल-क्षेम का समाचार तो मिलता रहता 
था। अब क्या मालूम होगा कि उसपर क्या बीत रही है । दुखिया ने संसार का कुछ 
सुख न देखा | उसका तो जन्म ही व्यर्थ हुआ । रोते-ही-रोते उम्र बीत गयी । 

यह कहकर गमप्रिया फिर सिसक-सिसककर रोने लगी | 

विशालसिंह--उन्होंने पत्र में तो लिखा है कि मेरा मन संसार से विरक्त हो गया है। 

रामप्रिया--इमको विरक्त होना नहीं कहते । यह तो जिन्दगी से घवराकर भाग जाना 
है | जब आदमी को कोई आशा नहीं रहती, तो वह मर जाना चाहता है | यह विराग 
नहीं है | विराग शान से होता है, और उस दशा में किसो को घर से निकल भागने की 
जरूरत नहीं होती । जिसे फूलों की सेज पर भी नींद नहीं आती थी, वह पत्थर की 
चट्टानों पर कैसे सोयेगी । वहन से बड़ी भूल हुईं | क्‍या अन्त समय ठोकरें खाना ही 
उनके कर्म मे लिखा था ? 

यह कहकर वह फिर सिसकने लगी | विशालसिंद को उसका रोना बुरा मालूम 
हुआ | बाहर आकर महफिल मे बैठ गये। मेड्ध खीं सितार बजा रहे थे | सारी महफिल 
तनन्‍्मय हो रही थी । जो लोग फजलू का गाना न सुन सके ये, वे भी इस वक्त सिर 
बुमाते ओर कूमते नजर आते थे। ऐसा मालूम होता था, मानो सुधा का अनन्त 
प्रवाह स्वर्ग की सुनहरी शिलाश्ों से गले मिल मिलकर नन्‍ही-नन्‍हीं फुहारो म॒ किलोल 
कर रहा हो | सितार के तारों से स्वर्गीय तितलियों की कतारें-सी निकल-निकलकर समस्त 
वायु-वण्डल में श्रपने कोने परों से नाच रही थीं। उसका श्रानन्द उठाने के लिए 
लोगों के हृदय कानों के पास आ बैठे थे | 

किन्तु इस आनन्द ओर सुधा के श्रनन्त प्रवाह मे एक प्राणी हृदय की ताप से 
विकल हो रहा था| वह राजा विशालतिंह थे, सारी बारात हँसती थी, दूल्हा रो रहा था। 

राजा साहब ! ऐश्वय के उपासक थे । तीन पीढियों से उनके पुरखे यदहदी उपासना 
करते चले आते ये | उन्होने स्वयं इस देवता की तन मन से आराधना की थी श्राज 
देवता प्रसन्न हुए थे । तीन पीढ़ियों की अविरल भक्ति के वाद उनके दर्शन मिले ये । 
इस समय घर के सभी प्राखियों को पवित्र द्दय से उनको वन्दना करनी चाहिए, थी, 
सबको दोंड-दौडकर उनके चरणों को धोना और उनकी आरती करनी चाहिए थी | 
इस समय ईर्ष्या, देप ओर ज्ञोम को हृदय मे पालना डस देवता के प्रति घोर श्रमक्ति 
थी। राजा साहव को मद्दिलाओ पर दया न आती, क्रोध झ्राता था । सोच रे थे ध्ष 
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अभी से ईर्ष्या के मारे इनका यह हाल है, तो श्रागे क्या होगा। तब तो आये दिन 
तलवारें चलेंगी । इनकी सजा यह है कि इन्हें इसी जगह छोड़ दूँ | लड़ें जितना लड़ने 
का बूता हो ! रोये जितना रोने की शक्ति हो । जो रोने के लिए वनाया गया हो, उसे 
हँसाने की चेष्टा करना व्यथ है। इन्हें राज भवन ले जाकर गले का हार क्यो वनाऊँ ? 
उस सुख को, जिसका मेरे जीवन के साथ ही अन्त हो जाना है, इन क्र क्ीड़ाओं से 
क्यों नष्ट करू १ 
१२ 

दूसरी वर्षा भी आधी से ज्यादा बीत गयी, लेकिन चक्रधर ने माता पिता से अहल्या 
का वृत्तान्त गुप्त ही रखा | जब मुशीजी पूछते--वहों क्या बात कर आये ? आखिर 
यशोदानन्दन को विवाह करना है या नहीं ? नआते हैं, न चिट्टी-पत्नी लिखते हैं, 
अजीब आदमी हैं । न करना हो, तो साफ-साफ कह दें | करना हो, तो उसकी तैयारी 
करें। ख्वाहमख्वाह भमेले में फंसा रखा है--तो चक्रधर कुछ इघर-उधर की बातें 
करके टाल जाते | उधर यशोदानन्दन बार-चार लिखते, तुमने मुशीणी से सलाह की 
या नहीं | अगर तुम्हें उनसे कहते शर्म आती हो, तो मैं ही आकर कहूँ ? ग्राखिर इस 
तरह कवतक समय टालोगे ? अहल्या तुम्हारे सिवा किसी ओर से विवाह न करेगी । 
यह मानी हुई बात है । फिर उसे वियोग का व्यर्थ क्यों कष्ट देते हो ! चक्रधर इन 
पन्नों के जवाव में मी यही लिखते कि मैं खुद फिक्र में हूँ | ज्योंद्ी मौका मिला, निक्र 
करूँगा | मुझे विश्वास है कि पिताजी राजी हो जायेंगे । 

जन्माष्टमी के उत्सव के बाद मुशीजी घर आये, तो उनके हौसले बढे हुए ये | 
राजा साहव के साथनहीसाथ उनके सोभाग्य का सूर्य उदय होता हुआ मालूम होता 
था । अब वह अपने ही शहर के किसी रईस के घर चक्रघधर की शादी कर सकते थे | 
खअत्र इस वात की जरूरत न होगी कि लड़की के पिता से विवाह का खच माँगा जाय | 
अब वह मनमाना दहेल ले सकते थे और धूमधाम से बारात निकाल सकते थे | राजा 
साहब जरूर उनकी मदद करेंगे, लेकिन मुशी यशोदानन्दन को वचन दे चुके थे, इस 
लिए, उनसे एक वार पूछ लेना उचित था। अगर उनकी तरफ से जरा भी विलम्ब 
हो, तो साफ कह देना चाहते थे कि मुझे आपके यहाँ विवाह करना मजूर नहीं । यों 
दिल में निश्चय करके एक दिन मोजन करते समय उन्होंने चक्रधर से कह्य-मुशी 
यशोदानन्दन भी कुछ ऊल-नलूल आदमी हैं | अभी तक कानों में तेल डाले हुए बेंठे 
हूँ । कया समभते हैं कि मैं गरजू हूँ ! 

चक्रधर--उनकी तरफ से तो देर नहीं है | वह तो मेरे खत का इन्तजार कर रहे हैं ! 

वज्घर--ैं तो तैयार हूँ, लेकिन अगर उन्हें कुछ पशोपेश हो, तो मैं उन्हें मज- 
बूर नहीं करना चाहता । उन्हें अख्तियार है, जहाँ चाहें करें । यहाँ सैकड़ों श्रादमी मेँ ह 
खोले हुए हैं | उस वक्त जो वात थी, वह अच नही है। तुम आज उन्हें लिख दो कि 
या तो इसी छाड़े में शादी कर दें, या कहीं ओर बातचीत करें | उन्हें समझता क्‍या 
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हूँ । तम देखोगे कि उनके जैसे आदमी इसी द्वार पर नाक रगड़ेंगे । आदमी को बिग- 
ड़ते देर लगती है बनते देर नहीं लगती | ईश्वर ने चाहा, तो एक बार फिर धूम से 
तहसीलदारी करूँगा । 

चक्रधर ने देखा कि अब अवसर आ गया है। इस वक्त चूके तो फिर न जाने 
क्र ऐसा अच्छा मोका मिले । आज निश्चय ही कर लेना चाहिए। बोले--उन्हें तो 
कोई पशोपेश नहीं । पशोपेश जों कुछ होगा, आप ही की तरफ से होगा । बात यह है 
कि वह कन्या मुशी यशोदानन्दन की पुत्री नहीं है । 

वज़््धर-पुत्री नहीं है ! वह तो लडकी हो बताते थे । *झ्द्दारे सामने की तो बात 
है । खैर, पुत्री न होगी, भतीजी होगी; भाज्जी होगी, नातिन होगी, बहन होगी । मुझे आम 
खाने से मतलत्न है, या पेड़ गिनने से ? जब लड़को तुम्हें पतन्द है ओर वह अच्छा 
दहेज दे सकते हैं, तो मुझे ओर किसो बात की चिन्ता नहीं । 

चक्रधर--वह लड़की उन्हें किसी मेले में मिली थी। तब उसकी उम्र तीन-चार 
वरस की थी । उन्हें उसपर दया आ गयी, घर लाकर पाला, पढ़ाया लिखाया | 

वज्घर--- स्त्री से ) कितना दगाबाज आदमी है ! क्‍या अभी तक लड़की के मा- 
बाप का पता नहीं चला १ 

' चक्रधर-जी नहीं, मुशीजी ने उनका पता लगाने की बड़ी चेष्टा की, पर कोई फल 

न निकला | 

वज्रघर-अच्छा, तो यह किस्सा हैं | बड़ा कूठा आदमी है, बना हुआ मक्कार | 

निर्मला--जो लोग मीठी बातें करते, उनके पेट में छुरी छिपी रहती है। न 
जाने किस जाति की लड़की है | क्‍या ठिकाना | ठुम साफसाफ लिख दो, मुझे नहीं 
फरना है| बस ! ४ 

वजघर--मैं तुमसे तो सलाह नहीं पूछता हूँ । ठ॒म्हीं ने इतने दिनों नेक-नामी के 
साथ तहसीलदारी नहीं को दे । मै खुद जानता हूँ, ऐसे धोखेबाजों के साथ कैसे पेश 
आना चाहिए, | 

खाना खाकर दोनों आदमी उठे, तो मुशीजी ने कह्य--कमल दावात लाओ, में 
इसी वक्त यशोदानन्दन को खत लिख दूँ। बिरादरी का वाघ्ता न होता, तो हरजाने का 
दावा कर देता | 

चक्रधर आरक्त मुख और सकोच रुद्ध/ कएठ से वोले--मैं तो बचन दे आया ह। 

निर्मला--चल, भूठा कहीं का, खा मेरी कसम ! 

चक्रधर--सच श्रम्मों, तुम्हारे सिर की कसम ! 

वज्रधर--तो यह क्‍यों नहीं कहते कि तुमने सत्र कुछ आप ही आप तय कर लिया 
है। फिर मुझसे क्या सलाह पूछते हो ? आखिर विद्वान हो, वालिंग हो, अपना 
मला-चुरा सोच सकते हो, मुझसे पूछने की जरूरत ही क्या, लेकिन तुमने लाख एम० 
ए० पास कर लिया हो, वह तजुखा कहाँ से लाओगे, जो मुझे है । इसी लिए तो 
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मकक्‍कार तुम्हें यहाँ से ले गया था| तुमने लड़की सुन्दर देखी, रीक गये, मगर याद रखो 


स्रीमें सुन्दरता ही सबसे बड़ा गुण नहीं है | मैं तुम्हें हटगिज यह शादी न फरने दूँगा ) 
चक्रधर--अगर और लोंग मी यही सोचने लगें तो सोचिए, उस वालिका की क्या 
दशा होगी ? 
चज्रधर---तुम कोई शहर के काजी हो ? तुमसे मतलब ? बहुत होगा, जहर खालेगी| 
तुम्हीं को उसकी सब्रसे ज्यादा फिक्र क्यों है ? सारा देश तो पड़ा हुआ है । 
चक्रधर--अगर दूसरों को अपने कर्तव्य का विचार न हो, तो इसका यह मतलब 
नहीं कि मैं भी अपने कतंव्य का विचार न करूँ । 
बज्नप्रर--कैसी वेतुकी बाते करते हो, जी ! जिस लड़की के मा-बाप का पता नहीं, 
उससे विवाह करके क्‍या खानदान का नाम इुवाश्रोगे ? ऐसी बात करते हुए तम्हें शर्म 
भी नहीं आती ? 
चक्रधर--मेरा खयाल है कि स्त्री है या पुरुष, गुण ओर स्वभाव ही उसमे मुख्य 
वस्तु है । इसके सिवा और सभी बातें गोण हैं । 
चज़घर--तुम्हारे सिर नयी रोशनी का भूत तो नहीं सवार हुआ था। एकाएक यह 
कया कायापलट हो गयी ? 
चक्रधर--मेरी सबसे बढ़ी अमिलाषा तो यद्दी हे कि श्राप लोगों की सेवा करता जाऊं 
आपकी मरजी के खिलाफ कोई काम न कहूँ, लेकिन सिद्धान्त के विषय में मजबूर हूँ | 
वज़घर-सेवा करना तो नहीं चाहते, मुँह मे कालिख लगाना चाहते हो, मगर 
याद रखो, ठमने यह विवाह किया तो श्रच्छा न होगा । ईश्वर वह दिन न लाये कि 
मैं श्रपत्ते कुल में कलक लगते देखूँ | « 
चक्रधर--तो मेरा भी यही निश्चय है कि म॑ ओर कही विवाह न करूँगा । 
यह कहते हुए चक्रधर वाहर चले आये ओर बाबू यशोदानन्दन को एक पत्र 
लिखकर सारा किस्सा वयान किया । उसके अन्तिम शब्द ये थे-- पिताजी राजी नहीं 
होते और यद्यपि मैं सिद्धान्त के विषय में उनसे दबना नहीं चाहता, लेकिन उनसे अलग 
रहने और बुढापे में उन्हें इतना बड़ा सदमा पहुँचाने की मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। 
में बहुत लजित होकर आपसे क्षमा चाहता हूँ | अगर ईश्वर की यही इच्छा है, तो मैं 
जीवन पर्यन्त अविवाहित ही रहूँगा, लेकिन यह असम्भव है कि कहीं और बिवाह कर 
लूँ। जिस तरह अपनी इच्छा से विवाह करके माता पिता को दुखी करने की कल्पना 
नहीं सकता, उसी तरह उनकी इच्छा से विवाह करके जीवन व्यतीत करने की कल्पना 
मेरे लिए असह्य है | 
इसके बाद उन्होंने दूसरा पत्र अहिल्या के नाम लिखा । यह काम इतना आसान 
न था, प्रेम पत्र की रचना कवित्त को रचना से कहीं कठिन होती है । कवि चौड़ी सड़क 
पर चलता है, प्रेमी तलवार की घार पर | तीन बजे कहीं जाकर चक्रघर ने यह पत्र पूरा कर 
पाया। उसके श्रन्तिम शब्द ये थे--हि प्रिये मैं अपने माता-पिता का वैसा ही मक्त हूँ, जैसा 
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कोई ओर वेट हो सकता है | उनकी सेवा में अपने प्राण तक दे सकता हूँ, किन्तु यदि 
इस भक्ति ओर आत्मा की स्वाधीनता में विरोध आ पड़े, तो मुझे आत्मा की रक्षा करने 
में जरा मी संकोच न होगा ! अगर मुझे यह मय न होता कि माताबी अवशा से रो रोकर 
प्राण दे देंगी ओर पिताबी देश-विदेश मारे-मारे फिरेंगे, तो में यह असह्य यातना न 
सहता । लेकिन में सब-कुछ ठम्हारे ही फैसले पर छोड़ता हूँ, केवल इतनी ही याचना 
करता हूँ कि मुझपर दया करो / 

दोनों पत्रो को डाकघर में डालते हुए वह मनोरमा को पढ़ाने चले गये । 

मनोरमा बोल्ी--आज आप बड़ी जल्दी आ गये; लेकिन देखिए, मे श्रापको तैयार 
मिली | में जानती थी कि आप आ रहे होंगे, सच 

चक्रधर ने मुस्कराकर पूछा-ुम्हें कैसे मालूम हुआ कि मैं आ रहा हूँ ? 

मनोर्मा--यह न वताऊँगी; किन्तु मै जान गयी थी। अच्छा कहिए तो आपके 
विषय में कुछ ओर बताऊँ । आज आप किसी न-किसी बात पर रोये हैँ | बताइए, 
सच है कि नहीं १ 

धक्रधर ने भेपते हुए. कह्दा--भूठी बात है, मै क्यो रोता, कोई बालक हूँ ? 

मनोरमा खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर बोली--बावू नी, कभी कभी श्राप बड़ी मौलिक 
बात कहते हैं । क्या रोना ओर हँसना वालकों ही के लिए, हैं? जवान ओर बूढे नहीं रोते ? 

चक्रधर पर उदासी छा गयी । हँसने की विफल चेष्टा करके बोले--तुम चाहती हो 
कि मे तुम्हारे दिव्य ज्ञान की प्रशंसा करू । वह में न करू गा । 

मनोरमा--अ्रन्याय की बात दूसरी है; लेकिन आपकी अ्ोखें कहे देती हूँ कि श्राप 
रोये हूं | ( हंसकर ) अभी आपने वह विद्या नहीं पढ़ी, जो हंसी को रोने का और रोने 
को हसी का रूप दे सकती है। 

चक्रधर--क्या आजकल तुम उस विद्या का अभ्यास कर रही हो ? 

मनोरमा--कर तो नहीं रही हूँ; पर करना चाहती हूँ । 

चक्रधर--नही मनोरमा, ठुम वह विद्या न सीखना । मुलम्में को जरूरत सोने को 
नहीं होती । 

मनोरमा--होती है, बाबूजी, होती है | इससे सोने का मूल्य चाहे न बढ़े; पर 
चमक बढ़ जाती है। आपने महारानी की तीय॑-बात्रा का दाल तो सुना ही होगा। 
अच्छा बताइए, आ्राप इस रहस्य को समभते ई ? 

चक्रधर--क्या इसमे भी कोई रहस्य है ? 

मनोरमा--ओऔर नहीं क्‍या ! मैं परसों रात को बड़ी देर तक वही थी। इपपुर के 
राजकुमार आये हुए ये | उन्हों के साथ गयी हैं । 

चक्रधर--खैर; होगा, ठुमने आज क्या काम किया है? लाओ, देख । ५ 

मनोरमा-- एक छोटा-सा लेख लिखा हैं; पर आपको दिखाते शर्म आती है ।. #* 

चक्रेघर--तुम्हारे लेख बहुत अच्छे होते हैं | शर्म की क्या वात है ? रे 


जे 
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मनोरमा ने सकुचाते हुए श्रपना लेख उनके सामने रख दिया और वहाँ से उठकर 
चली गयी । चक्रधर ने लेख पढ़ा, तो दय रह गये | विषय था ऐ्वर्य से सुख ! वे क्या 
हैं ? काल पर विजय, लोकम्त पर विजय, आत्मा पर विजय | लेख में इन्ही तीनों श्रगो 
की विस्तार के साथ व्याख्या की गयी थी ? चक्रधर उन विचारों की मोलिकता पर मुग्घ 
तो हुए, पर इसके साथ ही उन्हें उनको स्वच्छुन्द्ता पर खेद मी हुआ ! ये भाव किसी 
व्यग्य में तो उपयुक्त हो सकते थे, लेकिन एक विचारपूर्ण निबन्ध में शोभा न देते थे । 
उन्होंने लेख समासत करके रखा ह्वी था कि मनोरमा लौट आयी और वोली--ह्वाथ जोड़ती 
हूँ वाबूनी, इस लेख के विषय मे कुछ न पूछिएया, में इसी के मय से चली गयी थी | 

चक्रधर--पूछ॒तवा तो बहुत कुछ चाहता था, लेकिन तुम्हारी इच्छा नहीं है, तो न 
पूछू गा | केवल इतना बता दो कि ये विचार वुम्दारे मन में क्योंकर आये ? ऐड्वर्य का 
सुख विहार और विलास तो नहीं, यह तो ऐड्वर्य का दुरुपयोग है। यह तो व्यग्य 
मालुम द्वोता है । 

मनोस्मा--आप जो समक्किए | 

चक्रधर--तुमने क्या समऋकर लिखा है ? 

मनोरस्मा--जो कुछ श्रॉखों देखा, वही लिखा । 

यह कहकर मनोरमा ने वह लेख उठा लिया और तुरन्त फाड़कर खिड़की के बाहर 
फेक दिया | चक्रधर हों हाँ? करते रह गये | नव वह फिर अपनी जगह पर आकर बैठी, 
तो चक्रघर ने गम्मीर स्वर से कह्य-तुम्हारे मन में ऐसे कुत्सित विचारों को स्थान 
पाते देखकर मुझे दु ख होता है । 

मनोरमा ने सनल-नयन होकर कद्टा--श्रत्र मैं ऐसा लेख कभी न लिखू गी | 

चक्रधर--लिखने की बात नहीं है| तुम्हारे मन में ऐसे भावआने हो न चाहिए । 
काल पर हम विजय पाते हैं, अपनी सुकीति से, यश से, व्रत से | परोपकार ही अमरत्व 
प्रदान करता है । काल पर विजय पाने का अय यह नहीं है कि कृत्रिम साधनों से मोग- 
विलास में प्रव्नत्त हों, इद्ध होकर जवान चनने का स्वप्न देखें ओर अपनी आत्मा को 
घोखा दे । लोकमत पर विजय पाने का अर्थ है, अपने सद्दिचारों ओर सत्कर्मों से जनता 
का आदर ओर सन्मान प्राप्त करना | आत्मा पर विजय थाने का आशय निलंजता या 
विषय-वासना नहों, वल्क्रि इच्छाओं का दमन फरना और कुब्ृत्तियों को रोकना हे | यह 
मैं नहीं कहता कि तुमने जो कुछ लिखा है, वह यथार्थ नहीं है | उनकी नग्न यथाथता 
ही ने उन्हें इतना घृण्पित वना दिया है। यथार्थ का रूप अत्यन्त भयकर होता है और 
हम यथार्थ द्ी को आदश मान लें, तो ससार नरक के तुल्य हो जाय | हमारी दृष्टि मन 
को दुर्बलताओं पर पड़नी चाहिए., बल्कि दुवलताश्रो में भी सत्य ओर सुन्दर की खोज 
करनी चाहिए | दुबंलताओं की ओर मारी प्रदत्त स्वय इतनी बलवती है कि उसे 
उधर ठकेलने की जरूरत नहीं । ऐश्वर्य का एक सुख ओर है जिसे तुमने न-जाने क्‍यों 
छोड़ दिया | जानती हो, वह क्‍या है ? 
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मनोस्मा--अब उसकी ओर व्याख्या करके मुझे लजित न कीजिए । 

चक्रधर--ठु॒म्हें लज्ञित करने के लिए नहीं, तुम्हारा मनोरज्ञन करने के लिए बताता 
हूँ । वह पुरानी बातों को भूल जाना है। ऐड्वर्य पाते ही हमें अपना पूर्व-जीवन विस्थ्ृत 
हो जाता है | हम अपने पुराने हमजोलियों को नहीं पहचानते । ऐसा भूल जाते हैं, 
मानो कमी देखा ही न था। मेरे जितने घनी मित्र थे, वे मुझे भूल गये । कमी 
सलाम करता हूँ, तो द्वाथ तक नही उठाते | ऐड्वर्य का यह एक खास लक्षण है । 
कौन कह सकता है कि कुछ दिनों के बाद तुम्हों मुझे न भूल जाओ्ोगी ! 


मनोरमा--मैं आपको भूल जाऊं गी | असम्भव है । मुके तो ऐसा मालूम होता है 
कि पूर्व जन्म में भी मेरा ओर आपका किसी-न-किसी रूप मे साथ था। पहले ही दिन 
से मुझे आपसे इतनी श्रद्धा हो गयी, मानो पुराना परिचय हो | मैं जब कभी कोई चात 
सोचती हूँ, तो आप उसमे अवश्य पहुँच जाते हैं। अगर ऐश्वर्य पाकर आपको 
भूल जाने की सम्भावना हो, तो में उसकी ओर आँख उठाकर भी न देखूगी | 

चक्रधर ने मुस्कराकर--जन्न द्ृदय यही रहे तब तो ! 

मनोरमा--यही रहेगा, देख लीजिएगा । मै मरकर भी आपको नहीं भूल सकती | 

इतने में ठाकुर हरिसेवक श्राकर बैठ गये। आज वह बहुत प्रसन्नचित्त मालूम होते 
ये | अभी थोड़ी ही देर पहले राजभवन से लोटकर आये थे । रात को नशा जमाने का 
अवसर न मिला था, उसकी कसर इस वक्त पूरी कर ली थी। आओलें चदी हुईं थीं । 
चक्रधर से वोले--आपने कल महाराजा साहब के यहाँ उत्सव का प्रबन्ध जितनी सुन्दरता 
से किया, उसके लिए आपको बधाई देता हूँ। आप न होते, तो सारा खेल विगड़ 
जाता | महाराजा साहब बढ़े ही उदार आदमी हूँ । श्रत्र तक मैं उनके विषय मे कुछ 
और ही समझे हुए था। कल उनकी उदारता ओर सजनता ने मेरा संशय दूर कर 
दिया । आपसे तो बिल्कुल मित्रों का सा वर्ताव करते है । 

चक्रधर--जी हो, अभी तक तो उनके बारे में कोई शिकायत नहीं है | 

हरिसेवक--मदाराजा को एक प्राइवेट सेक्रेटरी की जरूरत तो पड़ेगी ही। आप 
कोशिश करें, तो आपको अवश्य ही वह जगह मिल जायगी । आप घर के आदमी हैं, 
आपके हो जाने से बड़ा इतमीनान हो जायगा | एक सेक्रेटरी के बगैर महाराजा साहब 
का काम नहों चल सकता । कहिए तो जिक्र करू | 

चक्रधर--जी नहीं, अभी तो मेरा इराटठा कोई स्थायी मोकरी करने का नहीं है, 
दूसरे मुझे विश्वास भी नहीं है कि में उस काम को सेंभाल सकूँगा । 


हरिसेचक--अजी, काम करने से सत्र आा जाता है ओर आपकी योग्यता मेरे सामने 
है। मनोर्मा को पढाने के लिए क्तिने ही मास्टर आये, कोई भी दो-चार महीनों से 
ज्यादा न ठहरा | श्राप जब से आये हू इसने बहुत खासी तरक्की कर ली है। में अब 
तक आपकी तरकी नहीं कर सका, इसका मुझे खेद है। इस महीने से आपको ५०) 
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महीने मिलेंगे, यद्यपि में इसे भी आपकी योग्यता ओर परिश्रम को देखते चहुत कम 
समझता हूँ। 

“लौंगी देवी मी आ पहुँचीं। कह्दी वदी बात थी। ठाकुर साहब का समथन करके 
बोलीं -देवता-रूप हैं, देवता-रूप ! मेरी तो इन्हें देखकर भूख प्यास बन्द हो जाती दे । 
हरिसिवक--तो तुप इन्हों को देख लिया करो, खाने का कष्ट न उठाना पढ़े | 

लौंगी-मेरे ऐसे माग्य कहाँ ! क्‍यों वेटा, ठम नौकरी क्यो नहीं कर लेते ? 

चक्रधर--जितना आप देती हैं, मेरे लिए उतना ही काफो है ! 

लौगी--इसी से शादो-ब्याह नही करते ? श्रव की लाला ( वज्रधर ) आते हैँ, तो 
उनसे कहती हूँ, लड़के को कब तक छूट रखोगे । 

हरिसेवक--शादी यह खुद हो नहीं करते, वह वेचारे क्या करें | यह स्वाधीन रहना 
चाहते हैं ! 

लौंगी--तो कोई रोजगार क्यों नहीं करते, वेटा ? 

चक्रधर--अमी इस चरखे में नहीं पड़ना चाहता | 

हरिसिवक - यह ओर ही विचार के आदमी हैं | माया फाँस में नहीं पढ़ना चाहते । 

लौंगी--धन्य है, वेट ! वन्य है । तुम सच्चे साधु हो | 

इस तरह की बातें करके ठाकुर साहब अन्दर चले गये लौंगी भी उनके पीछे पीछे 
'चली गयी | मनोरमा सिर क्ुकाये दोनो प्राणियों की बातें सुन रही थी श्रौर किसी शका 
से उसका दिल काँप रहा था। किसी श्रादमी मे स्वभाव के विपरीत आचरण देखकर 
शका होती ही है । आज दादाजी इतने उदार क्‍यों हो रहे हैं ! आ्राज तक इन्होंने किसी- 
को पूरा वेतन भी नहीं दिया, तरक्की करने का जिक्र ही क्या । आज विमय ओर दया 
की मूर्ति क्‍यों बने जाते हैं, इसमें अवश्य कोई रहस्य है। बाबूजी से कोई कपट-लौला 
तो नहीं करना चाहते हैं ? जरूर यही बात है। कैसे इन्हें सचेत कर दूँ? 

वह यही सोच रही थी कि मुस्सेवकर्सिह कन्घे पर बन्दूक रखे, शिकारी कपढ़े पहने 
एक कमरे से निकल आये ओर बोले--कहिए महाशय, दादाजी तो आज आपसे बहुत 
प्रसन्न मालूम होते थे । 

चक्रधर ने कहा--यह उनकी कृपा है | 

गुरुसेवक--कंपा के घोखे में न रहिएगा । ऐसे कृपाछ्लु नहीं हैं | इनका मारा पानी 
भी नहीं माँगता | इस डाइन ने इन्हें पूरा राक्षस बना दिया है | शर्म भी नहीं आती | 
आपसे जरूर कोई मतलब गाँठना चाहते हैं । 

चक्रधर ने मुस्कराकर कह्ा--लौंगी अम्मा से आपका मेल नहीं हुआ ? 

गुद्सेवक-मेल ? मैं उससे मेल करूँगा | मर जाय, तो कन्धा तक न दूँ | डाइन 
है, लका की डाइन, उसके हथकण्डों से बचते रहिएगा। वेतन कभी बाकी न रखिएगा | 
दादाजी को तो इसने बुद्ध बना छोड़ा है । दादाजी जब किसी पर सख्ती करते हैं तो 
तुस्त घाव पर मरहम रखने पहुँच जाती है। आदमी घोखे में आकर समभता है, यह 


जे 
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दया ओर क्षमा की देवी है | वह क्या जाने कि यही आग लगानेवाली है ओर बुझाने- 
वाली भी | इसका चरित्र सम्रकने के लिए. मनोविज्ञान के किसी बड़े परिडित की जरू- 
रत है। 
चक्रधर ने आकाश की ओर देखा, तो घणा घिर आई थीं । पानी बरसा ही चाहता 
था | उठकर बोले--आप इस विद्या में बहुत कुशल मालुम होते हैं । 
जब वह बाहर निकल गये, तो गुरुसेवक ने मनोरमा से पूछा--आज दोनो इन्हें 
क्या पढ़ा रहे थे ९ 
मनोरमा--कोई खास बात तो नहीं थी | 
गुरुतेवक--यह महाशय मी बने हुए मालूम होते हैं। सरल जीवनवालों से बहुत 
घबराता हूँ | जिसे यह राग अलापते देखो, समझ जाओ कि या तो उसके लिए, अंगूर 
खट्टे हैं, या वह स्वांग र्वकर कोई बढ़ा शिकार मारना चाहता है। 
मनोरमा--बावूजी उन आदमियों में नहीं हैं । 
गुरुसेवक--ठ॒प्त क्या जानों । ऐसे गुरुघण्टालों को मैं खूब पहचानता हैँ । 
मनोरमा--नहीं भाई साहब, बाबूजी के विषय में आप धोखा खा रहे हैं । महा- 
राजा साहब इन्हें अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाना चाहते हैं, लेकिन यह मंजूर नहीं करते | 
गुरुसेवक--सच ! उस जगह का वेतन तो ४-५ सौ से कम न होगा । 
मनोरमा--इससे क्‍या कमर होगा । चाहें तो इन्हें अभी वह जगह मिल सकती है । 
राजा साहब इन्हें बहुत मानते हैं, लेकिन यह कहते हैं, मैं स्वाधीन रहना चाहता हूँ । 
यहाँ भी अ्रपने धरवालो के बहुत दबाने से आते हैं। ह॒ 
. शुरुसेवक--मुझे! वह जगह मिल जाय, तो बढ़ा मजा आये | 
मनोरमा--मैं तो समभती हूँ, इसका दुगुना वेतन मिले, तो भी बाबूजी स्वीकार 
न करेंगे। सोचिए, कितना ऊँचा आदश है ! 
गुरुेसेवक--मुझे किसी तरह वह जगह मिल-जाती, तो जिन्दगी बड़े चेन से कटठती | 
मनोरमा--अब गॉँवों का सुधार न कीनिएग़ा ! 
गुरुसेवक--बह भी करता रहूँगा, यह भी करता रहूँगा । राजमन्त्री होकर प्रजा की 
सेवा करने का नितना अवसर मिल सकता है, उतना स्वाधीन रहकर नहीं। कोशिश 
करके देखे, इसमें तो कोई बुराई नहीं है । 
यह कहते हुए, वह कमरे में चले गये | - 
मेथों का दल्त उमडा चला आता था | मनोरमा खिड़की के सामने खड़ी आकाश 
को ओर भयातुर नेत्रों से देख रही थी। अभी बाबूजी घर न पहुँचे होंगे । पानी आ 
गया तो जरूर भींग जायेंगे । मुझे चाहिये था कि उन्हें रोक देती । मैया न आ जाते, 
तो शायद वह अभी खुद ही बैठते । ईश्वर करे, वह घर पहुँच गये हों । 
३१ श 


मुद्दत के चाद जगदीशपुर के भाग जगे | राजभवन आवाद हुआ । चरसात मे मकानों 
है 
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की मरम्मत न हो सकती थी, इसलिए, फ्यार तक शहर ही में सुजर करना पढ़ा | कार्तिक 
लगते हो एक आर जगदीशपुर के राजभयन जो मरम्मत होने लगो, दूनरी ओर गद्दी के 
उत्सव की तैयारियाँ शुरू हुई। शहर से सामान लद॒ लद॒फर जगदौशपुर जॉन लेगा 
राजा साहब स्यय एक बार रोज जगदीशपुर जाते, लेकिन रहते शद्दर मे ही ञ सानया 
जगदीशपुर चली गयी थी आर राजा साहब को अप उनसे चिंढ सी हो गयी थी। धरटे 
दो घण्टे के लिए भो वहाँ जाते तो सारा समय शर-कलट सुनने में कद जाता था श्रोर 
कोई काम देखने की मुदलत न मिलती थी। रानियो में पहले दो त्रम-चख मची रहती 
थी। राजा साहय ने जीवन का नया अ्रध्याय शुरू कर दिया था| 

राजा साहब ताकीद करते थे कि प्रजा पर जरा भी सख्तीन होने पाये । दीयाने 
साहब से उन्हाने जार देकर कट दिया था कि बिता पूरी मजदूरी दिये क्रिती से काम न 
लीजिए, लेकिन यद उनकी शक्ति के बाहर था कि आाठों पहर बेठे रह | उनके पास 
अगर कोई शिकायत पहुँचती, तो कदाचित्‌ वए राजकर्मचारियों को फाड़ खाते लेकित 
प्रज सहनशील होती है, जत्र तक प्पाला भर न जाय, बह जयान नहों खोलती | फिर 
गद्दी के उत्पव में थोड़ा बहुत कर होना स्वामाजिफ समझकर और मो कोई न बोलता 
था | अपना काम तो वारहों मास ऊरते ही हैं, मालिक की भी तो कुछ सेवा होनी 
चाहिए. | यह खयाल करके समी लोग उत्स। की तैयारिया में लगे हुए थे। सुन रखा 
था कि राजा साहब उड़े दयालु, प्रजा-पत्सल पुरुष हैं, इसमे लोग खुशी से इस ६4०७ 
पर योग दे रहे थे | समझते ये, मद्दीने दो मदीने का ऋमद है, फिर तो चेनही-चन 
है । रानी साहब के समय की सी घोॉघलो तो इनके समय में न होगी । 

तीन मद्दीने तक सारी रियासत के बढ़ई, मित्रो, दरजो, चमार, कहार सब दिल्ल तोड़ 
कर फाम करते रहे | चक्रपर को रोज खपरें मिल्लती रहतो थीं कि प्रजा पर बढ़े-बड़े अत्या- 
चार हो रदे हें, लेकिन वह राजा साहब से शिफ्रायत करके उन्हें असमजस में न डालना 
चाइते ये | अकसर खुद जाकर मजूरों ओर कारीगरो को समझाते ये | १६ ही मील का 
तो रास्ता था। रेलगाड़ी आध घरटे में पहुंचा देती थी। इस तरह तोव महीने गुजर गये | 
राजभवन का कल्लेतर नया हो गया । सारे कस्बे भे रोशनी के फायक बन गये, तिल्लकोत्खव 
का विशाल पण्डाल तैयार हो गया । चारों तरफ मबन में, पण्डाल में, कस्बे मे सफाई 
ओर सज्ञावट नजर आती थी । कर्मचारियों को नई वरदियाँ बनवा दी गयीं | प्रान्त भर 
के रईसों के नाम निमनन्‍्त्रणपत्र भेज दिये गये ओर रखद का सामान जमा होने लगा । 
बसन्त की ऋतु थी, चारों तरफ वसन्‍्ती रंग को बहार नज्वर आतो थो | राभभवन 
बसन्तों रग से पुताया गया था | पएडाल भी वमन्तो था। मेहमानों के लिए जो कप 
बनाये गये थे, वे भी वसन्ती थे । कर्मचारियों को बरदियों मी बसन्‍्ती । दो मोल के घेरे 
में वनन्ती हीचसन्ती था। सूर्य के प्रकाश से सारा दृश्य कश्चनमय हो जाता था। ऐसा 
मालूप होता था, मानो स्वय ऋतु राज के अमिपेक की तैयारियां हो रही हैं । 

लेकिन अब तक बहुत-फुछ फाम वेगार से चल गया था। मजूगं को भोजन मात्र मिल 
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जाता था, अ्रच नकद रुपये की.जरूरत सामने आ रही थी। राजाओं का आदर सत्कार 
ओर अंगरेज हुक्‍्काम की दावत तवाजा तो वेगार मे न हो सकती थी ! कलकत्ते से थिए- 
टर की कम्पनी बुलायी गयी थी, मथुरा की रासलीला-मण्डली को नेवता दिया गया 
था। खर्च का तखमीना पॉच लाख से ऊपर था। प्रश्न था, ये रुपए कहाँ से आये । 
खजाने में कभी कोड़ी न थी ! असामियो से छमाही लगान पहले ही वसूल किया जा 
चुका था | कोई कुछ कहता था, कोई कुछ । मुहूर्त श्राता जाता था ओर कुछ निश्चय 
न होता था । यहाँ तक कि केबल १५ दिन श्रौर रह गये । 
सन्ध्या का समय था | राजा साहब उस्ताद मेट्टड्खाँ के साथ बैठे सितार का अभ्यास 
कर रहे थे | राज्य पाकर उन्होंने अब तक केवल यही एक व्यसन पाला था | वह कोई नयी 
वात करते हुए डरते रहते थे कि फ्हीं लोग कहने लगें कि ऐश्वर्य पाकर मतबाला हो गया, 
अपने को भूल गया । वह छोटे बड़े सभी से बड़ी नम्नता से बोलते ये ओर यंथाशक्ति 
किसी टहलू पर भी न विगढ़ते थे । मेंद्डखों इस वक्त उन्हें डॉट रहे थे--सितार बजाना 
ई मुँह का नेवाला नहीं है--कि दीवान साहब ओर सुशीजी आकर खडे हो गये । 
विशालसिंह ने पूछा--कोई जरूरी काम है ? 
ठाकुर - जरूरी काम न होता, तो हुजूर को इस वक्त क्‍यों कष्ट देने आता ? 
- मुशी-दीवान साहब तो आते हिचकते थे । मैने कह्ा कि इन्तजाम की च्ात में 
कैसी हिचक | चलकर साफसाफ कहिए. | तब डरते-डरते आये हैं | 
ठाकुर--हुजूर, उत्सव को अब झेवल एक सप्ताह रह गया है और अभी तक रुपए, 
की कोई सथील नहीं हो सकी । अगर आज्ञा हो, तो किसी बैंक से * लाख कर्ज ले 
लिया जाय । 
राजा-हरमिज नहीं। आपको याद है तहसीलदार साहब, मेने शापसे क्‍या कहा 
था ? मैने उस वक्त तो कर्ज ही नहीं लिया, जब्र कौड़ी-कोडी का मुहताज था | कर्ज का 
तो आप जिक्र ही न करें । 
सुशी--हजूर, कर्ज ओर फर्ज के रूप मे तो केवल ज़रासा अन्तर है, पर अर्थ मे 
जमीन ओर आसमान का फके है | 
दीवान--तो अब्र महाराज क्या हुक्म देते हैँ ? 
.. राजा--ये हीरे जवाहिरात ढेरो पड़े हुए हैं । क्यो न इन्हें निकाल डालिए ! किसी 
जोहरी को बुलाकर उनके दाम लगवाइए ! 
दोवान-- महाराज, इसमे तो रियासत की बढनामी है । 
मुशी-घर के जेवर ही तो आवर ई | वे घर से गये ओर आतचरू गयी ! 
राजा-हाँ, बटनामो तो जरूर है, लेकिन दूसरे उपाय ही क्या हैं? 
दोधान--मेरी तो राय है फ्रि श्रसानियों पर हल पीछे * ०) चन्दा लगा दिया जाब | 
राश--मे अयने तिजकेत्सव के लिए अमामियों पर जुल्म न कहूंगा। इससे तो 
कहो अ्च्चा है कि उत्सव ही न हो | - 
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दीबान--मदयराज, रियासतों में पुरानी प्रथा है | सत्र असामी खुशी से दँगे, किसी 
को आपत्ति न होगी । 

मन्शी--गाते-बजाते आयेंगे और दे जायेँगे। 

राजा--मैं किस मुँद्द से उनसे रुपए लूँ १ गद्दी पर बैठ रहा हूँ, मेरे उत्सव के 
लिए, श्रसामी क्‍यों इतना जत्र सहें ? 

दीवान--महाराण, यह तो परस्पर का व्यवहार है | रियातस भी तो अवसर पंड़ने 
पर हर तरह से असामियों की सहायता करती है । शादी गमी में सियासत से लक्षड़ियाँ 
मिलती हैं, सरकारी चरावर में लोगों की गोएँ चरती हैँ । और भी कितनी वार्ते हैं। जब 
रियासत को अपना नुकसान उठाकर॑ प्रजा की मदद करनी पड़ती है, तब प्रजा राजा की 
शादी-गमी में क्‍यों न शरीक हो ? 

राजा--अश्रघिकाश श्रतामी गरीब हैं, उन्हें कष्ट होगा । 

मुंशी--हुलुर असामियों को जितना गरीब समभते हैं, उतने गरीब वे नहीं 
हैं | एक-एक अआ्रदमी लड़के-लड़कियों की शादी में दजारों उड़ा देता है। दस रुपए, 
की रकम इतनी ज्यादा नहीं कि किसो को अखर सके । मेरा तो पुराना तजरवा है । 
तहसीलदार था, तो द्वाकिमों को डाली देने के लिए बात की बात में हजारों रपए वूल 
कर लेता था | - 

राजा--मैं असामियों को- किसी भी हालत में कष्ट नहीं देना चाहता | इससे तो 
फहदीं अच्छी बात होगी कि उत्सव को कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दिया जाय, 
लेकिन श्रगर आप लोगों का विचार है कि किसी को कष्ट न होगा और लोग खुशी से 
मदद देंगे, तो आप अपनी जिम्मेदारी पर बह काम कर सकते हैं। मेरे कानों तक कोई 
शिकायत न शआये । 

दीवान--हुज्‌र, शिकायत तो थोड़ी बहुत हर हालत में होती ही हे । इससे बचना 
असम्भव है । अगर कोई शिकायत न दोगो, तो यही होगी कि महाराज साहब की गद्दी 
हो गयी और हमारा मुँह भी न मोठा हुआ, कोई जलसा तक न हुआ । अगर किसी से 
कुछ न लीजिए, केवल तिलकोत्सव में शरीक होने के लिए बुलाइए, तब भी लोग 
शिकायत से बाज न आयेंगे | नेवते को तलबी समझेगे और रोयेंगे कि हम अपने काम- 
धन्वे छोड़कर कैसे जायें। रोना तो उनकी घुट्टी में पड़ गया है। रियासत का कोई 
नौकर जा पड़ता है, तो उसे उपले तक नहीं मिलते, और कोई धूते जद बढ़ाकर पहुँच 
जाता है, तो महीनों उसका आदर सत्कार होता है। राजा और प्रजा का सम्बन्ध ही ऐसा 
है। प्रजा-हित के लिए. भी कोई काम कीजिए, तो उसमें भी लोगों को शका होती है । 
दल पीछे १०) बैठा देने से कोई ५ लाख रुपये हाथ आयेंगे । रही रसद पह तो 
बेगार मे मिलतो ही है । आपकी अनुमति की देर है। 8 
हि सुशी--जत सरकार ने यह कह दिया कि आप अपनी जिम्मेदारी पर वसूल कर सकते 
हैं, तो अनुमति का क्‍या प्रश्न ? इसका मतलब तो इतना गहरा नहीं है कि बहुत डूबने 
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से मिले | आप महाजनों को देखते हैं, मालिक मुनीम को लिखता है कि फलों काम के 
लिए रुपया दे दो, मुनीम हीले हवाले करके गाल देता है। हमारी अ्रँगरेजी सरकार ही 
को देखिए | ऊपरवाले हुक्काम कितनी मुलायमियत से बाते करते हैं; लेकिन उनके मात- 
हत खूब जानते हैँ कि किसके साथ कैसा बर्ताव करना चाहिए | चलिए, अब हुजुर को 
तकलीफ न दीनिए । मेंड्खों, बठ यही समझ लो कि निहाल हो जाओगे । 

राजा--बस, इतना खयाल रखिए, कि किसी को कष्ट न होने पाये । आपको ऐसो 
व्यवस्था करनी चाहिए कि आसामी लोग सहर्ष आकर शरीक हो | 


मुशी--हुजूर का फरमाना बहुत वाजिब है। श्रगर हुजूर सख्ती करने लगेंगे, तो 
उन गरीबो के आस कौन पोछेगा । उन्हें तसकीन कोन देगा । हुकूमत करने के लिए 
तो आपके गुलाम हम हैँ । यरज जलता भी है, रोशनी भी देता है | जलानेवाले इम 
हैं, रोशनी देनेवाले आप हैं । दुआ का हक आपका है, गालियो का हक हमारा | चलिए, 
दोवान साहब, अब हुजूर को सित[र का शौक करने दीजिए | 

दोनों आदमी यहाँ से चलें, तो दोवान साहब ने कह्य--ऐसा न हो कि शोर-गुल 
मचे तो हमारी जान आफत में फेंसे । 


मुंशीनी वोते--यह सत्र बगला भगत पन है । में तो रुख पहचानता हूँ । गरीबों का 
जिक्र ही क्या, हमें कभी एक पैसा का नुकसान हो जाता है, तो कितना बुरा मालूम होता 
है | जिससे आप १०) एंठ लेंगे, क्या वह खुशी से दे देगा ? इसका मतलब यही है 
कि धड़ल्ले से रुपए की वयूली कीजिए । किसी राजा ने आज तक न कहा होगा कि 
प्रजा को सताकर रुपये वसूल कीनिए.। लेकिन चन्दे जन्न वसूल होने लगे ओ्रोर शोर 
मचा, तो किसी ने कर्मचारियों की तम्बोह नहीं की । यही हमेशा से होता आया है और 


यही अ्रव भी हो रहा है | 

हुक्म मिलने की देर थी | कम॑चारियो के हाथ तो खुजला रहे ये । वसूली का हुक्म 
पाते ही वाग-बाग हो गये । फिर तो वह अन्घेर मचा कि सारे इलाके में कुदराम पड़ 
गया । आसामियों ने नये राजा साहब से दूसरी आाशाएँ बाँध रखी थीं। यह वला सिर 
पड़ी, तो भज्ला गये । यहाँ तक कि कर्मचारियों के श्रत्याचार देखकर चक्रघर का भी 
खून उब्नल पड़ा। समर गये कि राजा साहब भी कर्मचारियों के पंजे मे आ गये । उनसे 
कुछ कहना-सुनना व्यर्थ है। चारों तरफ लूटखसोट हो रहो थी। गालियाँ ओर टोंक-पीट 
तो साधारण बात थी, किसी के बैल खोल लिए जाते ये, किसी की गाय छीन ली जाती 
थी, कितनों ही के खेत कटवा लिये गये ! वे-द्खली और इजाफे की धमकियाँ दो जाती 
थीं। जिसने खुशी से दिये, उसका तो १०) ही में गला छूटा । जिसने दीले-हवाले किये, 
फानून वधारा, उसे १०) के बदले २०), ३०), ४०) देने पढ़े । आखिर विवश द्वोकर 
एक दिन चक्रपर ने राजा साहत्र से शिकायत कर ही दी । 

राजा साहब ने त्योरी बदल कर कह्ा-मेरे पास तो श्राज तक कोई आखामी शिका- 

दा लए 


ष्र 


/ 


बट 
3 मगर यानेदार है; पटवारी है, कानूनगो 


१०२ [ कायाकृत्प 


यत करने नहीं श्राया। जब उनको कोई शिकायत नहीं है, तो आप उनकी तरफ से क्‍या 
वकालत कर रहे हैं ? 

चक्रधर--श्रापको आसामियो का स्वभाव तो मालूम होगा ? उन्हें श्रापसे शिकायत 
करने का क्योकर साहस हो सकता है ? 

राजा--यह में नही मानता । श्रासामी ऐसे वे सींग की गाय नहीं होते | लिस्तको ऊिसी 

चात को अखर होती है, वह चुप नही बैठा रहता | उसका चुय रहना ही इस बात का 
प्रमाण है कि उसे अ्रखर नहीं, या दे तो बहुत कम | आपके पिताजी और दीवान साहब 
यही दो आदमी करता घरता है, आप उनसे क्यो नही कद्दते ? 

चक्रधर--तो आपसे कोई आशा न रख! 

राजा--मैं अपने कर्मचारियों से अलग कुछ नहीं हूँ | 

चक्रधर ने इसका और कुछ जयाव न दिया | दीवान साहब या मुशीजी से इस 

मामले मे सहायता की याचना करना अन्धे के आगे रोना था। कोघ तो ऐसा श्राया 
कि इसो वक्त बगदीशपुर चल और सारे आदमियो से कह दूँ, अपने घर जाओ। देखू, 
लोग क्या करते हूँ । समिति के सेवकों के साथ रियासत मे दारा करना शुरू करूँ, देख 
लोग कैसे रुपये वसूल करते हूँ, पर राजा साहब की बदनामी का खयाल करफे रुक 
गये | अभी राजभवन ही में थे कि मुशीणी अपना पुराना तहधीलदारी के दिना का श्रोवर- 
कोट डाठे, मोटरकार से उतरे ओर इन्हें देखकर वोले--तुम यहाँ क्‍या करने थे ये ? 
अपने लिए. कुछ नहीं कहा ? 

चेक्रघर--अपने लिंए. क्या कहता ? सुनता हूँ, रियासत में बड़ा अन्वेर मचा 
हुआ है । 

जधर-- यह सब्र तुम्दारे आदमियों को शरारत है | तुम्हारो सप्तति के आदमी 
जा जाकर श्ासामियों को भड़काते रहते हूँ । इन्हीं लोगों की शहद पाकर के सब शेर हो 
गये हैं, नहीं तो किसी की मजाल न थी कि चूं करता। नज्ञाने तुम्हारी अ्रक्‍्ल कहाँ 
गयी है ? ; 

_पर-हम लोग तो केबल इतना ही चाहते हैँ कि आसामियों पर सख्ती न की 
हे रा आप लोगों ने इसका बादा भी किया या, फिर यह मार-धाढ़ क्यों हो 
र्‌ 

7 इसीलिए कि आसामियों से कह दिया गया है कि राजा साइबर किसी पर 
5 चाइते | जिसको खुशी हो दे, जिसकी खुशी हो न दे । ठुम अपने 
>दमियो की बला लो, फिर देखो कितनी आसानों से काम हो जाता है। नशे का 
अमगेगी कल, पाकत वह है, जो अपने चंदन मे हो। जब तक प्रजा खुइ न 
चोदा हे लेकर हर नहीं कर सकता | तुम कहॉ-कहाँ उत्त पर हाथ रखते फिरोगे ! 

5 हाकिम तक समी उनके दुश्मन हैं । मान लो, हमने छोड़ दिया; 


गो है, माल के हुक्‍काम हैं। सभी उनकी जान 
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के गाहक हैं । ठम फकीर बन जाओ, सारी दुनिया तो तुम्हारे लिए स्न्‍्यास न लेगी ९ 
तुम आज ही अपने आदसमियों को बुला लो । अब तक तो हम लोग उनका लिहाज 
करते आये हैँ; लेक्नि रियासत के सिपाही उनसे बेतरह बिगड़े हुए हूँ | ऐसा न हो कि 
मार पीठ हो जाय ) 

चक्रधर यहाँ से अपने आदमियों को बुला लेने का बादा करके तो चले; लेकिन 
दिल मे आया पीछा दो रहा था | कुछ समझ मे न आता था कि क्‍या करना चाहिए | 
इसी सोच में पड़े हुए मनोरमा के यहाँ चले गये । 

मनोरमा उन्हें उदास देखकर बोली--आप बहुत चिन्तित से मालूम होते हैं ? घर 
में तो सब कुशल है ? 

चक्रधर--हाँ, कोई बात नहीं ) लाओ, देखू तुमने कया काम किया है ? 

मनोरमा--आाप मुभसे छिपा रहे हैँ | आप जत्र तक न वतायेंगे, में कुछ न पढ़ेंगी | 
आप तो यों कभी मुरकाये न रहते थे | 

चक्रधर--क्या कर्रू मनोरमा, श्रपनी दशा देखकर कभी-कभी रोना आ। जाता है | 
सारा देश गुलामी की वेड़ियो में जकड़ा हुआ है, फिर भी हम अपने भाइयो की गर्दन 
पर छुरी फेरने से बाज नहीं आते । इतनी दुदंशा पर भी हमारी आँखें नही खुलती । 
जिनसे लड़ना चाहिए, उनके तो तलुवे चाटते हैँ श्रोर जिनसे गले मिलना चाहिए, उनकी 
गरदन दबाते हैं| ओर यह सारा जुल्म हमारे पढे-लिखे भाई ही कर रहे हैं | मिसे कोई 
अख्तियार मिल गया, वह फौरन दूसरो को पीसकर पी जाले की किक्र करने लगता है। 
विद्या ही से विवेक होता है; पर जब रोगी असाध्य हो जाता है, दवा भी उस पर बिप का 
काम करती है । हमारी शिक्षा ने हमे पशु बना दिया है | राजा साहब की जात से लोगों 
को कैसी कैसी आशाएँ थी; लेकिन अभी गद्दी पर बैंठे छः महीने भी नहीं हुए श्रोर 
इन्होने भी वही पुराना दड़ अ्रख्तियार कर लिया | प्रजा से डण्हो के जोर से रुपये 
वसूल किये जा रहे हैं ओर कोई फरियाद नहीं सुनता । सबसे ज्यादा रोना तो इस वात्त 
का है कि दीवान साहब और मेरे पिताजी ही राजा साहब के मन्‍्त्री और इस अत्याचार 
के मुख्य कारण हैं । 

सरल हृदय प्राणी अन्याय की बात सुनकर उत्तेजित हो जाते हैं। मनोग्मा ले 
उद्दएड होकर क्ह्य--श्राप अ्रसामियों से क्यों नहीं कहते कि किसी को एक कौड़ो भी न 
टे | कोई देगा ही नहीं, तो ये लोग कैसे ले लेंगे ९ 

चकधर को हंसी झा गयी | बोले -न्र॒म मेरी जगह होती, ते असामियों को मना 
कर देती ! 7 

मनोरमा-- अवश्य । खुलम खुल्जा कटती, खबरदार ! राजा के आदमियों को कोई 
एक पैसा भी न दे। में तो राजा के आदमियों को इतना पिट्वाती कि फिर इलाके मे 
जाने का नाम ही न लेते | 

चक्रघर ने फिर देसकर कहा--ओऔर दीवान साइच से क्या कटृतो ? 
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मनोरमा--उनसे भी यही पहती कि आप चुपके सेघर चले जाटए, नहीं तो अच्छा 
न होगा । आप मेरे पूज्य पिता है, मं आपकी मेवा करेंगी, लेकिन आपको बंद 
खून न चूसने दूँगी । गरीबी को सताकर अपना धर भर लिया, तो कोन सा बढ़ा तौर 
मार लिया | चीर तो जत्र बखानू, जब मबलो के ताल ठोकिए, | श्रभी एक गोरा श्रा 
जाय, तो घर में दुम दवार्र भागेंगे | उस वक्त जबान भी न खझुलेगी। उसमें जरा 
औओखें मिलाइये तो देलिए, ठोकर जमाता है या नदी । उससे तो जोलने की द्विम्मत 
नह, वेचारे दीनो को सताते फिरते हूँ । यह तो मरे को मारना हुआ्रा | इसे दुऊमत नहीं 
कहते । यह चोरी भी नहीं है | यह फेबल मुरदे ओर गिद्ध का तप्ताशा दे । 

चक्रधर ये बातें सुनकर पुलकित हो उठे । मुस्कराकर बोले--अगर दीवान साइन 
खफा हो जाते १ 

मनोरमा--तो खफा हो जाते | किसी के खफा होने के टर से सच्ची बात पर परदा 
थोड़ा ही डाला जाता है। अगर थ्राज वह था गये, तो मे आज ही जिक्र करूँगी। 

यह कहते कहते मनोरमा कुछ चिन्तित्तनसो हो गयी ओर चक्रधर भी विचार में पढ़ 
गये । दोनों के मन में एक हो भाव उठ रहे थे--इसका फल क्या होगा । वह सोचती 
थी, कहीं लालाजी ने गुम्से में श्राकर वाबूजी को अलग कर दिया तो १ चक्रधर सोच रहे 
थे, यह शका मुफ्े क्यों इतना भयभीत कर रही है ) इस विपय पर फिर कुछ वात चीत 
न हुई, लेकिन चक्रघर यहाँ से पटाकर चले, तो उनके मन में प्रश्न हो रहा था--क्या 
अब यहाँ मेरा आना उचित दे | आज उन्होंने विवेक के प्रकाश मे अपने अ्न्तस्तल फो 
देखा, तो उसमे कितने ही ऐसे भाव छिपे हुए थे, जिन्हे यहाँ न रहना चाहिए गा । 
रोग जब तक कष्ट न देने लगे, हम उसकी परवा नहीं करते । बालक फी गालियों हँसी 
में उड़ जाती हैं, लेकिन सयाने लड़के की गालियाँ कौन सहेगा ? 

१४ 

गदी के कई दिन पहले ही से मेहमानों का श्राना शुरू हो गया ओर तौन दिन 
वाकी ही ये कि सारा फेम्प भर गया । दीवान साहब ने कैम्प ही मे बाजार लगवा दिया 
था, वहीं रद पानी का भी इन्तजाम था। राजा साहब स्वय मेहमानों की खातिरदारी 
करते रहते थे, किन्तु जमघट बहुत बढ़ा था। आठो पहर हरजोंग-सा मचा रहता था ! 

बड़े-बड़े नरेश आये थे । कोई चुने हुए, दरबारियो के साथ, कोई लाव लश्कर लिये 


हुए.। कहीं ऊंदी बर्दियो की बहार थी, तो कहीं केसरिये थाने की। कोई रक्त जटित 
आभूषण पहले, फोई श्रेंगरेजी सूट से लेंस, कोई इतना विद्वान्‌ कि विद्वानों मे शिरोमशि, 
कोई इतना मूर्ख कि मू्ख॑-मरढली की शोमा ! कोई पाँच घण्टे स्नान करता था और 


कोई खात घरटे पूजा | कोई दो बजे रात को सोकर उठता था, कोई दो बजे दिन को | 
रात-दिन तबले ठनकते रहते थे । कितने मद्ाशय ऐसे भी थे, जिनका दिन अेंगरेजी 
केम्प का चक्कर लगाने ही मे कथ्ता था| दो-चार सज्जन प्रजाबादी भी थे । चक्रघर 

और उनकी ढुकड़ी के और लोग इन लोगों का सेवा-साध्ततान सिभिनन जग के गते मे 


शत 
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किन्तु विद्वान या मूर्ख, राजसत्ता के स्तम्भ या लोकसत्ता के भक्त, सभी अपने को ईश्वर 
का अवतार समभते थे, सभी गरूर के नशे में मतवाले, सभी विलासिता मे ड्वे हुए, 
एक भी ऐसा नही, जिसमें चरित्रवल हो, ठिद्धान्त प्रेम हो, मर्यादा-भक्ति हो | 

नरेशों की सम्मान लालसा पग-पण पर अपना जलवा दिखाती थी! वह मेरे आगे 
क्यों चले, उन्हें मेरे पीछे रहना चाहिए था। उनका पूर्वज हमारे पुरुखाओं का कर- 
दाता था। बातें करने मे, अभिवादन में, भोजन करने के लिए बैठने मे, महफिल मे, 
पान और इलायची लेने में, यही अनैक्य और द्वेप का भाव प्रकट होता रहता था । 
राजा विशालसिह ओर कर्मचारियों का वहुत सा समय चिरोरी बिनती करने मे कट जाता 
था। कभी-कभी तो इन मह्यन्‌ पुरुषों को शान्त करने के लिए. राजा साहब को हाथ 
जोडना और उनके पैरो पर सिर रखना पढ़ता था | दिल में पछताते थे कि व्यर्थ ही 
यह आडम्बर रचा । भगवान किसी भाँति कुशल से यद्द उत्सव समाप्त कर दें, अब कान 
पकडे कि ऐसी भूल कभी न होगी ! किसी अ्निष्ट की शका उन्हें हरदम उद्दिग्न रखती 
थी। मेहमानों से तो कॉपते रहते थे; पर अपने आदमियों से जरा-जरा सी बात पर विगड़ 
जाते थे, जो मुँह मे आता बक डालते थे । 

अगर शान्ति थी तो अँगरेजी कैम्प मे । न नोकरों की तकरार थी, न बाजारवालो 
से जूती-पेजार थी । सब की चाय का एक समय, डिनर का एक समय, विश्राम का एक 
समय, मनोरज़न का एक समय | सब्र एक साथ थिएटर देखते, एक साथ हवा खाने 
जाते । न बाहर गन्दगी थी, न मन मे मलिनता | नरेशों के कैम्प में पराधीनता का 
शज्य था ओर अँगरेजी कैम्प में स्वाधीनता का | स्वावीनता सदगुणों को जगाती है, 
पराधीनता दुगु णों को । 

उधर रनिवास में भी खूच जमघट था । महिलाओ का रग रूप देखकर आँखों मे 
चकाचोंध हो जाती थी। रक्ष ओर कश्चनन ने उनकी कान्ति को और भी अलकृत कर 
दिया था । काई पारसी वेश में थी, कोई अँंगरेजी वेश मे ओर कोई अपने ठेठ स्वदेशी 
ठाट में | युवतियोँ इधर-उधर चहकती फिरती थी, प्रौदाएँ आँखें मठका रद्दी थी | वासना 
उम्र के साथ बढ़ती जाती है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण ऑँखो के सामने था । श्रेंग्रेजी 
फेशनवालियाँ ओरों को गेंवारिनें समझती थी; और गँवारिनें उन्हें कुलटा/ कहती थी। 
मजा यह था कि सभी महिलाएँ ये बातें अपनी महरियो ओर लोड़ियों से कहने मे मो 
सकोच न करती थीं। ऐसा मालूम होता था कि ईश्वर ने लियों को निन्‍दा और परिहास 
के लिए ही रचा है। मन ओर तन मे कितना अन्तर हो सकता हैं, इसका कुछ अनु- 
मान हो जाता था। मनोरमा को महिलाओं की सेवा सत्कार का भार सौंपा गया था; 
फिन्तु उसे यद यह चरित्र देखने में विशेष आनन्द आता था | उसे उनके पास बैठने में 
घृणा होती थी। हों, जब रानी रामप्रिया को बैठे देखती, तो उनके पास जा बैंठती । 
उसने कॉच फ्रे ठुकडो में उस्ते वही एक रत्न नजर आता यथा | 

मेहमानों के आदर सत्कार की तो यह घूम थी और वे मजदूर, जो छाती फाड़- 
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फाड़कर काम कर रहे थे, भूखों मरते थे । कोई उनकी खबर तक न लेता था | काम 
लेने को सब्र थे, पर भोजन पूछनेवाला कोई न था । चमार पहर रात रहे धास छीलने 
जाते, मेहतर पहदर रात से सफाई करने लगते, कहार पहर रात से पानी खींचना शुरू 
करते, मगर कोई उनका पुरसॉहाल न था। चपरासी बात बात पर उन्हें गालियों सुनाते, 
क्योकि उन्हें खुद बात-ब्रात पर डाठ पड़ती थी। चपरासी सहते थे, क्योकि उन्हें दूसरो 
पर अपना गुस्सा उतारने का मौका मिल जाता था । वेगारो से न सह जाता था, इसी 
लिए कि उनकी आँतें जलती थी। दिन मर धूप में जलते, रात-भर क्ुघा की आग मे। 
रानी के समय में वेगार इससे भी ज्यादा ली जाती थी, लेकिन रानी को स्वय उन्हें 
खिलाने पिलाने जा खयाल रहता था। वेचारे अब उन दिनो को याद कर-करके रोते 
थे | क्या सोचते थे, क्या हुआ ? असन्तोप बढता जाता था। न-जाने कब्र सब के-सब 
जाम पर खेल जायें, हडताल कर दें, न-जाने कब्र बारूद में चिनगारी पड़ जाय | दशा 
ऐसी भयकर हो गयी थी। राजा साहब को नरेशों ही की खातिरदारी से फुरसत न 
मिलती थी, यह सत्प है, किन्तु राजा के लिए ऐसे बहाने शोभा नहीं देते। उसकी 
निगाह चारो तरफ दौडनी चाहिए. । अगर उसमें इतनी योग्यता नहीं, तो उसे राज्य 
करने का कोई अधिकार नहीं | 

सन्व्या का सप्॒य था| चारों तरफ चहल-पहल मची हुई थी | तिलक का मुहूत 
निकट आ गया था | हवन की तैयारियाँ हो रही थी | सिपाहियो को वर्दों पहनकर खडे 
हो जाने की आज्ञा दे दी गयी थी क्रि सहसा मजदूरों के वाडे से रोने चिल्लाने की 
आवाजें आने लगीं। क्रिसी कैम्प में घास न थी और ठाकुर हरिसेवक हृयर लिये हुए, 
चमारो को पीट रहे थे । मुशी वज्र्धर की आँखें मारे क्रोध के लाल हो रही थीं। कितना 
अनर्थ है! सारा दिन गुजर गया और अभी तक किसी कैम्प में घास नहीं पहुँची ! 
चमारों का यह होसला । ऐसे बदमाशों को गोली मार देनी चाहिए, । 

एक चमार वाला-मालिक, आपको अख्तियार है। मार डालिए मुदा पेट बाँध 
कर काम नहीं होता । 

चौधरी ने हाथ वॉधकर कहा -- हुजूर, घास तो रात ही को पहुँचा दी गई थी, में 
आप जाकर रलवा आया था। हाँ, इस वेला अभी नहीं पहुँची । श्राधे आदमी तो 
मोदे पड़े हुए है | क्या करूँ 

सुशी- वदमाश | झूठ वोलता हे, सुअर, डैमफूल, ब्लाडी, रैस्केल, शैतान का 
वच्चा, अभी पोलो खेल होगा, घोड़े बिना खाये कैसे दौरूँगे ? 

एक युवक ने पहा--हम लोग तो बिना खाये आठ दिन से घास दे रहे हैं, घोड़े 
क्या विना खाये एक दिन भी न दौड़ेंगे ! क्या हम घोड़े से भी गये गुजरे हैं ? 

चौधरी डरुडा लेकर युवक को मारने दौड़ा, पर उसके पहले ही ठाकुर साइब्र ने 


भऋपटकर उसे चार पॉच हटर सड़ाप सड़ाय लगा दिये | नगी देह, चमड़ा फट गया, 
स्ून निकल आया | 
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जौहर दिखायें | राजा साहब श्रपने खेमे में तिलक के भड़कीले'सजीले बल्ल धारण कर 
रहे ये। एक आदमी उनकी पाग सवार रहा था | इन बल्लों मे उनकी प्रतिभा भी चमक 
उठी थी। वबस्त्रों मे इतनी तेज बढ़ानेवाली शक्ति है, इसकी उन्हें कभी कल्पना भी न 
थी । यह खबर सुनी, तो तिलमिला गये । वह अपनी समभ में प्रजा के सच्चे भक्त थे, 
उन पर कोई अत्याचार न होने देते ये, उनको लूटना नहीं, उनका पालन करना चाहते 
थे | जब वह प्रजा पर इतना आ्ाण देते थे, तो क्या प्रजा का घर्म न था कि वह भी उन 
पर प्राण देती, और फिर शुभ अवसर पर ! जो लोग इतने इृतव्न हैं, उन पर किसी 
तरह की रिश्रायत् करना व्यर्थ है | दयाछ्ुता दो प्रकार की होती है--एक में नम्नता होती 
है, दूसरो में आत्म-प्रशसा । राजा साहब की दयालुता इसी प्रकार की थी। उन्हें यश 
की बड़ी इच्छा थी, पर यहाँ इस शुम-अवसर पर इतने राजाओं रईसों के सामने ये इुष्ट 
लोग उनका श्रपमान करने पर तुले हुए थये। यह उन पाजियों की घोर नीचता थी 
ओर इसका जबाब इसके सिवा ओर कुछ नहीं था कि उन्हें खूब कुचल दिया जाता। 
सच है, सीधे का मुँह कुत्ता चाटता है। मैं जितना ही इन लोगों को सतुष्ट रखना 
चाहता हूँ, उतने ही ये लोग शेर हो जाते हैं । चलकर अभी उन्हें इसका मजा चखाता 
हूँ। क्रोध से वावले होकर वह अ्रपनी बन्दूक लिये खेमे से निकल आये ओर कई आद- 
मियों के साथ बाड़े के द्वार पर जा पहुँचे । 

चौधरी इतनी देर में भाड़-पोंछुकर उठ बैठा था। राजा को देखते ही रोकर 
बोला--दुह्दाई है महाराज की ! सरकार, बड़ा अन्येर हो रहा है । गरीब लोग मारे 
जाते हें । 

राजा--तुम सब पहले बाड़े के द्वार से हट जाश्रो, फिर जो कुछ कहना है, मुझसे 
कहो | अगर किसी ने बाढ़े के बाहर पॉव रखा, तो जान से मारा जायगा | दगा किया, 
तो तुम्हारी जान की खैरियत नहीं । 

चौधरी--सरकार ने हमको काम करने के लिए, बुलाया है कि जान लेने के लिए ? 

राजा--काम न करोगे, तो जान ली जायगी | 

चौधरी--काम तो आपका करे, खाने किसके घर जायेँ ? 

राजा--क्या बेहूदा वातें करता है, चुप रहो । ठुम सबन्के सब मुझे बदनाम करना 
चाहते हो | हमेशा से लात खाते चले आये हो श्ौर वही तुम्हें अच्छा लगता दै । मैंने 
तुम्हारे साथ भलमनसी का बर्ताव करना चाहा था, लेकिन मालूम हो गया कि लावों के 
देवता बातों से नहीं मानते | तुम नीच हो और नीच लातों के वगैर सीधा नहीं होता | 
तुम्हारी यही मरजी है, तो यही सद्दी । 

चौघरोी--जत्र लात खाते ये, तब खाते ये । अरब न खायेंगे | 

राजा--क्यों ? अब फौन सुरखाब के पर लग गये हैं ? 

चौघरी--वह समय ही लद॒ गया है | क्या अब इमारी पीठ पर कोई नहीं कि मार 
खाते रहें और मेँह न खोलें ? अव तो सेवा-सम्मती हमारी पीठ पर है । क्या वह कुछे भी 
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न्याय न करेगी ? हमारी राय से मेम्बर चुने जाते हैं; क्‍या कोई हमारी फरियाद न 
सुनेगा ! 

राजा--अश्रच्छा ! तो तुझे सेवा-समितिवालों का घमण्ड है ? 

चोधरी--हई है, वह हमारी रच्ता करती है, तो क्‍यों न उसका घमरड करें ! 

राजा साहब झ्ोठ चबाने लगे--तो यह समितिवालों की कारस्तानी है। चक्रधर 
मेरे साथ कपट-चाल चल रहे हैं, लाला चेक्रधर ! बिसका बाप मेरी खुशामद को रोटियाँ 
खाता है। जिसे मित्र समझता था, वही श्रास्तीन का साँप निकला। देखता हूँ, वह मेरा 
क्या कर लेता है। एक रुका बढ़े साहब के नाम लिख दूँ, तो बचा के होश ठीक हो 
जायें । इन मू्खों के छिर से यह घमणड निकाल ही देना चाहिए । यह जहरीले कीडे 
फैल गये, तो श्राफत मचा देंगे । 

चोधरी तो ये बातें कर रद्द या, उधर बाड़े में घोर फोलाइल मचा हुआथ्ा था | 
सरकारी आदमियों की सूरत देखकर जिनके प्राण-पखेरू उड़ जाते ये, वे इस समय 
निःशंक और निर्भय बन्दूको के सामने मरने को तैयार खडे ये | द्वार से निकलने का 
रास्ता न पाकर कुछ आदमियों ने वाढ़े की लकड़ियाँ ओर रत्सियों काठ डाली ओर 
हजारों आदमी उधर से भड़मड़ाकर निकल पड़े; मानों कोई उमड़ी हुई नदी बाँध तोड़- 
कर निकल पड़े | उसी वक्त एक ओर सशज्न पुलिस के जवान ओर दूसरी ओर से चक्र- 
घर, समिति के कई युवकों के साथ आते हुए दिखायी दिये। चक्रधर ने निश्चय कर 
लिया था कि राजा साहब के आदमियों को उनके हाल पर छोड़ देंगे, लेकिन यहाँ की 
खबरें सुन सुनकर उनके कलेजे पर साँग-सा लोटता रहता था । ऐसे नाजुक मोके पर 
दूर खड़े होकर तमाशा देखना उन्हें ललाजनक मालूम होता था | अब तक तो वह दूर 
हो से श्रादमियों को दिलासा देते रहे, लेकिन आन की खबरों ने उन्हें यहाँ श्राने के 
लिए मजबूर कर दिया | 


उन्हें देखते ही हृड़तालियों में जान-सो पड़ गपी, जैसे अ्वोध चालक अयनी माता 
को देखकर शेर हो जाय | हजारो आदमियो ने घेर लिया-- 

मैया आ गये | मैया आ गये !' की ध्वनि से झ्राकाश गूँज उठा | 

चक्रधर को यहाँ की स्थिति उससे कहीं भयावह जान पड़ी, गितना उन्होंने समझा 
था | राजा साहब को यह निद कि कोई आदमी यहाँ से जाने न पाये । आदमियो को 
यह जिद कि अब हम यहाँ एक क्षण भी न रहेंगे | सशश्न पुलिस सामने तैयार | सबसे 
बढ़ी बात वह कि मुशी वज्घर खुद एक बन्दूक लिये पैंतरे बदल रहे थे, मानों सारे 
आदमियों को कचा ही खा जाय॑गे | 
लि 5 ने ऊँची आवाज से कहा--कक्‍्यों भाइयों, तुम म॒के अयना मित्र सम्रकते हो 

चौघरी-मैया, यह भी कोई पूछने को वात है | तुम हमारे मालिक,हो, सामो हो 
सहाय हो ! क्या आज नुम्हें पहली ही वार देखा है ? 
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चक्रधर-तो तुम्हें वश्वास है कि मै जो कुछ कहूँगा आर करूंगा, वह तुन्दारे ही 
भले के लिए होगा ? कि 

चौधरी मालिक, त॒ग्हररे ऊपर विश्वास न करेंगे, तो ओर किस पर करेंगे ? 
लेक्नि इतना समझ लीजिए कि हम और सच कर सकते हैं; यहाँ नहीं रह सकते | यह 
देखिए ( पीठ दिखाकर ), कोढ़े खाकर यहाँ किसी तरह न रूँगा।.. | 

चक्रधर इस भीड़ से निकल कर सीधे राजा साहब के पास आये आर बोले--मह्दा- 
राज, मैं आपसे कुछ विनय करना चाहता हूँ । 

राजा साहब ने ध्योरियों बदलकर कहा--मैं इस वक्त कुछ नहीं सुनना चाहता | 

चक्रधर--श्राप कुछु न सुनेंगे, तो पछतायेंगे | 

राजा -मैं इन सबों को गोली मार दूँगा। 

चक्रधर--दीन प्रजा के रक्त से राजतिलक लगाना किसी राजा के लिए मगल- 
कारी नहीं हो सकता | प्रजा का आशीर्वाद ही राज्य की सबसे बड़ी शक्ति है। में आप 
का सेवक हैँ, आपका शुभचिन्तक हूँ, इसी लिए. आपकी सेवा में आया हैँ । मुमे 
मालूम है कि आपके द्वदय में कितनी दया है ओर प्रजा से आपको कितना स्नेह है । 
यह सारा तूफान अयोग्य कमचारियों का खड़ा किया हुआ है | उन्हीं के कारण आज 
श्राप उन लोगों के रक्त के प्यासे बन गये हैं, जो आपकी दया ओर कृपा के प्यासे हैं | 
थे सभी आदमी इस वक्त भक्लाये हुए हैं । गोली चलाकर आप उनके प्राण ले सकते 
हूँ, लेकिन उनका रक्त केवल इसी बाड़े में न सूखेगा, यदद सारा विस्तृत कैंप उस रक्त से 
सिंच जायगा, उसकी लहरों के कोंके से यह विशाल मण्डप उखड़ जायगा ओर यह 
आकाश में फहराती हुई ध्वजा भूमि पर गिर पड़ेगी | अभिषेक का दिन दान ओर दया 
का है, रक्तपात का नही । इस शुस अवसर पर एक हत्या भो हुईं, तो वह सहस्तो रूप 
धारण करके ऐसा भयकर अमिनय दिखायेगी कि सारी रियासत मे ह्वाह्कार मच जायगा। 

राजा साहब श्रपनी टेक पर अडना जानते थे, किन्तु इस सप्तय उनका दिल काँप 
उठा। वही प्राणी, जो दिनन्‍भर यालियाँ बकता है, प्रात काल कोई मिथ्या शब्द्‌ 
मुँह से नहीं निकलने देता । चह्ी दूकानदार, जो दिन भर टेनी मारता है, प्रात काल 
आदइक से मोल जोल तक नहीं करता । शुम मुहूर्त पर हमारी मनोदत्तियोँ घामिक हो 
जाती हूं। राजा साहब कुछ नरम होकर बोले--मैं खुद नही चाहता कि मेरो तरफ से 
किसी पर अत्याचार किया जाय, लेकिन इसके साथ ही यह भी नहीं चाइता कि प्रजा 
मेरे सिर पर चढ जाय | इन लोगों को अगर कोई शिकायत थी, तो इन्हें आकर मुझसे 
कहना चाहेए था। अगर मैं न सुनवा, तो इन्हें अखि्तियार था, जो चाइते करते, पर 
मुझसे न कहकर इन लोगों ने हेकड़ी करनी शुरू की, रात घोड़ो को घास नही दीं और 
इत वक्त भागे जाते हैं । में यह घोर अपमान नदी सद्द सकता | 

चक्रपर-आपने इन लोगों को अपने पास आने का ग्रयसर कय दिया ? आपके 
द्वारपाल इन्हे दूर ही से मगा देते थे। आपको मालूम है फरि टन गरीबो को एफ सत्ताह 
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से कुछ भोजन नहीं मिला ? 

राजा-एक सप्ताह से भोजन नहीं मिला ! यह आप क्‍या कहते हूं ? मैने सख्त 
ताकोद कर दी थी कि हर एक मजबूर को इच्छानयू्ण मोजन दिया जाय | क्‍यों दीवान 
साहब, क्या बात है ? 

हरिसेवक--धर्मावतार, आप इन महाशय की वातो में न आइए | यह सारी आग 
इन्हों को लगायी हुई है | प्रजा को बहकाना श्रोर भडकाना इन लोगों ने अपना धर्म 
बता रखा है | यहाँ से हर एक आदमी को दोनो वक्त भोजन दिया जाता था । 

मुशो--दीनवन्थु, यह लड़का त्रिलकुल नासमरक है| दूसरे ने जो कुछ कह दिया, . 
उसमे सच समझ लेता है। तुमत्ते किसने कहा बेठा, कि आदमियों को भोजन नहीं मिलता 
था ? भण्डारी तो में हूँ, मेरे सामने जिन्स तोली जाती थी | में पूछ पूछकर देता था । 
चारातियों की मी कोई इतनी खातिर न करता होगा । इतनी बात भी न जानता, तो 
तइसोलदारी क्या खाक करता । 

राज्ा--मै इसकी पूछ-ताछ करूँगा । 

हरिसेवक--हुजूर, इन्ही लोगो ने आदमियों को उभारकर सरकश बना दिया है। 
ये लोग सबसे कहते फिरते हैँ कि ईश्वर ने सभी मनुष्यों को वरावर-वरावर बनाया हे, 
किसी को तुम्हारे ऊपर राज्य करने का अधिकार नहीं है, किसी को तुमसे बेगार लेने 
का अधिकार नदी | प्रजा ऐसो ब्तें सुन-सुनकर शेर हो गयी ह । 

राजा--इन बातो मे तो मुझे कोई बुराई नहीं नगर आतो। में खुद प्रजा से यहो 
चार्ते कहना चाहता हूँ । 

हरिसेबक--हुजूर, ये लोग कहते हैं, जमीन के मालिक ठुम हो । जो ज्ञमोन से बीज 
ठगाये, बह्ी उसका मालिक है। राजा तो तुम्दाग गुलाम है । 

राना--बहुत ठीक कहते हैं। इसमे मुझे तो बिगडने की कोई वात नहीं मालूम 
होती । वास्तव मे में प्रजा का गुलाम हूँ; बल्कि उसके गुलाम का गुलाम हैँ | 

हरिसेवक--हुजूर, इन लोगो को बातें कहां तक कहूँ। कहते है, राजा को इतने 
बड़े महल में रहने का कोई हक नहीं । उसका संसार में कोई काम दी नहीं । 

राजा--बहुत ही ठीक करते हैं। आखिर मे पडे-पडे खाने के सिवा आर क्या 
करता हूँ । 

चक्रपर ने केँफलाकर कहा--ठाकुर साहब, आप मेरे स्वामी हे लेकिन क्षमा कीजिए, 
आप मेरे साथ बडा अन्याय कर रहे हैँ। मैने प्रजा को उनके अविकार अवश्य सम- 
भाये हैं; लेकिन यह कभी नहीं कह्य कि राजा को ससार से रहने का कोई हक नही; 
क्योंकि मैं जानता हूँ, ज्ञिस दिन राजाओं की जरूरत न रहेगी, उस दिन उनऊा अन्त 
हो जायगा। देश से उसी की राज्यव्यवस्था होती है, जिसका झविकार दोता है । 

राजा-- तो बुा् नहीं मानता, जरा भी नहीं। आपने कोई ऐसी बात नहीं करी, 
जो ओर लोग न कटते हो । वास्तव में जो राजा के प्रति अपने कर्तव्य का पालन 
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न करे, उसका जीना व्यर्थ है। 

चक्रधर को मालुम हुआ कि राजा साहब मुझे बना रहे हैं | यह अ्रवसर मजाक का 
न था । हजारो आदमी साँस बन्द किये सुन रहे थे कि ये लोग क्या फैसला करने हैं 
और यहाँ इन लोगों को मजाक यक रहा है | गरम होकर बोले- अगर आपके ये भाव 
सच्चे होतें, तो प्रजा पर यह विपत्ति ही न श्राती । राजाओं की यद्द पुरानी नीति है कि 
प्रजा का मन मीठी मीठी बातों से भरें श्रोर अपने कर्मचारियों को मनमाने अत्याचार 
करने दें | वह राजा, जिसके कानो तक प्रजा की पुकार न पहुँचने पाये, आदश नहीं 

कहा जा सकता |! 

राजा--किसी तरह नहीं । उस्ते गोली मार देनी चाहिए | जीता चुनवा देना 
पाहिए, । प्रजा का गुलाम है कि दिल्लगी है | 

चक्रघर यह व्यग्य न सह सके । उनकी स्वाभाविक्र शक्ति ने उनका साथ छोड़ 
दिया। चेहर। तमतमा उठा! बोले--जिस आदर्श के सामने आपको सिर क्कुकाना 
चाहिए, उसका मजाक डड़ाना आपको शोभा नहीं देता । समाज की यह व्यवस्था अत्र 
थोड़े दिनों की मेहमान है ओर वह समय आ। रहा है, जत्र या तो राजा प्रजा का सेवक 
होगा, या होगा ही नहीं । मैंने कमी यह अनुमान न किया था कि आपके वचन और 
कर्म में इतनी जल्द इतना बड़ा भेद हो जायगा । 

क्रोध ने अब अपना यथार्थ रूप धारण किग्रा । राजा साहत्र अभी तक तो व्यंग्यो 
से चक्रधर को परास्त करना चाहते थे, लेकिन जब चक्रधर के वार मर्मस्यल पर पडने 
लगे, तो उन्हें भी अपने शस्त्र निकालने पढ़े | डपटकर बोले--अच्छा, बाबूजी, अब 
अपनी जबान बन्द करो | मैं जितनी ही तरह देता जाता हूँ, उतने ही आप सिर चढे 
जाते हैं। मित्रता के नाते जितना सह सकता था, उतना सह चुका । अब नहीं सह 
सकता | मैं प्रजा का गुलाम नहीं हूँ । प्रजा मेरे पैरों की धूल है | मुके अधिकार है कि 
उसके साथ जैंसा उचित समझ; वैसा सलूक करूँ। किसी को हमारे और हमारी प्रजा 
के बीच में वोलने का हक नहीं है । आप अब कृपा करके यहाँ से चले जाइए और फिर 
कभी मेरी रियासत में कदम न रखिएगा, वरना शायद आपको पछुताना पढ़े । जाइए। 

मुंशी वज़्घर की छातो घक धक करने लगी | चक्रघर को हाथों से पीछे हटाकर बोले 
-“हुजूर की कृपा-दृष्टि ने इसे शोख कर दिया है| अभी तक बड़े आदमियों की सोहबत 
में बैठने का मौका तो मिला नहीं, वात करने की तमीज कहाँ से आये | 

लेकिन चक्रधर भी जवान आदमी ये, उस पर सिद्धास्तों के पक्के, आदश पर मिटने- 
वाले, अधिकार और प्रभुत्व के जानी दुश्मन, वह राजा साहब के उद्दरड शब्दों से जरा 
मी भयमीत न हुए । यह उस सिंह की गरज थी, जिसके दाँत और पजे दृट गये हों । 
यह उस रस्सी की ऐंठन थी, जो जल गयी हो । तने हुए सामने आये और बोले-- 
आपको अपने मुख से ये शब्द निकालते हुए शर्म आनी चाहिए थी। अगर सम्पत्ति 
से इतना पतन हो सकता है, तो मै कहूँगा कि इससे बुरी चीज ससार में कोई नहीं। आपके 
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भाव कितने पवित्र थे! कितने ऊँचे! आप प्रजा पर अपने को अर्पण कर 
देना चाहते थे । आप कहते थे, मै प्रजा को अपने पास वेरोक-टोक आने दूँगा, उनके 
लिए, मेरे द्वार हरदम खुले रहेंगे। आप कहते थे, मेरे कर्मचारी उनकी ओर ठेढ़ी 
निगाह से भी देखेंगे, तो उनकी शामत आ जायगी | वे सारी बातें क्या आपको भूल 
गयीं ! ओर इतनी जल्द ? श्रभी तो बहुत दिन नहीं गुजरे | अब आप कहते हैं, प्रना 
मेरे पैरों को धूल' है | ईश्वर श्रापको सुबुद्धि दे । 

राजा साहब कहो तो क्रोध से उन्मत्त हो रहे थे, कहाँ यह लगती हुई बात सुनकर 
रो पढ़े | क्रोध निरुतर होकर पानी हो जाता है। या यों कहिए. कि आँसू अव्यक्त भावों 
ही का रूप है। ग्लानि थी या पश्चात्ताप, अपनी दुबलता का दुःख था या विवशता 
का; या इस बात का रज था कि यह दुए मेरा इतना अ्रपमान कर रहा है. ओर में 
कुछ नहीं कर सकता--इसका निर्णय करना कठिन है। 

मगर एक ही क्षण में राजा साहब सचेत हो गये। प्रभ्गता ने ऑसुओं को दवा 
दिया । अकड़कर वोले--मैं कहता हूँ, यहाँ से चले जाओ ! 

हरिसेवक--आपको शर्म नहीं आती कि किससे ऐसी बातें कर रहे हूँ । 

वद्रधर-वेटा, क्यों मेरे मुँह मे कालिख लगा रहे हो ? 

चक्रधर--जब तक आप इन आदमियों को जाने न देंगे, में नहीं जा सकता | 

राजा-मेरे आदमियों से तुम्हें कोई सरोकार नहों है। उनमें से अगर एक भी 
हिला, तो उसकी लाश जमीन पर होगी । 

चक्रधर--तो मेरे लिए. इसके सिवा ओर कोई उपाय नहीं है कि उन्हें यहाँ से 
हटा ले जाऊ | 

यह कहकर चक्रधर मजदूरों की ओर चले। राजा साहब जानते थे कि इनका इशारा 
पाते ही सारे मजदूर हवा हो जायेंगे, फिर सशञ्न सेना भी उन्हें न रोक सकेगी। तिल- 
मिलाकर वन्दूक लिये हुए चक्रधर के पीछे दोढ़े ओर ऐसे जोर से उन पर कुन्दा चलाया 
कि सिर पर लगता तो शायद्‌ वही ठण्डे हो जाते । मगर कुशल हुई। कुन्दा पीठ में 
लगा शोर उपके भोंके से चक्रधर कई द्वाथ पर जा गिरे | उनका जमीन पर गिरना 
था कि पॉच हजार आदमी बाड़े को तोड़ कर, सशस्त्र सिपाहियो को चीरते, चाहर 
निकल आये ओर नरेशों के कैम्प की ओर चले । रास्ते में जो कर्मचारी मिला, उसे 
पीटा । मालूम द्वोता था, कैम्प से लूट मच गयी है। दृकानदार अपनी दृकाने समेय्ने 
लगे | द्शकगण अपनी धोतियोँ समालकर मागने लगे । चारों तरफ भगदड़ पड़ गयी। 
जितने वेफिक्रे, शोहदे, लुच्चे तमाशा देखने आये थे, वे सत्र उपठ्रवकारियों मे मिल 
गये । यहाँ तक कि नरेशो के कैम्प तक पहुँचते पहुँचते उनकी सख्यां दूनी हो गयी | 

राजारईस अपनी वासनाथो के सिया और किसी के गुलाम नहीं होते । वक्त की 
गुलामी भी उन्हें पसन्द नहीं। वे किसी नियम को श्रपनी स्वेच्छा में बाधा नहीं डालने 
देते । फिर उनको इसकी क्या परवा कि सुत्रह है या शाम] कोई मीठी नींद के मजे 
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लेत। था, कोई गाना सुनता था, कोई स्नान-ध्यान में मग्न था झ्लोर लोग तिलक मठप 
जाने की तैयारियाँ वर रहे थे | कहीं भग घुटती थी, कद्दी कवित्त चर्चा हो रही थी ओर 
कहीं नाच हो रहा था। कोई नाश्ता कर रहा था श्रार कोई लेटा नाकरो से चम्पी करा 
रहा था। उत्तरदायिस्रद्दीन स्वतन्त्रता अपनी विविव लालाएँ दिखा रद्दी थी । अगर 
डपद्गवी इस कैम्प में पहुँच जाते, तो महाअ्नर्थ हो जाता । न जाने ऊितने राजबशो का 
अन्त हो जाता, किन्तु राजाओं की रक्षा उनका इज़बाल करता है। अगरेली कैम्प में 
5०-१२ आदमी अभी शिकार खेलकर लोटे थे । उन्होंने जो यह दृगामा सुना, वो 
बाहर निकल आये श्रोर जनता पर अन्धाडुन्व बन्दूकें छोड़ने लगे | पहले तो उत्तेजित 
जनता ने बन्दूफ़ों की परवा न की, उसे अपनी सख्या का बल था। लोग सोचते थे, 
मरते मरते इममे से इतने आदमी कैम्प में पहँच जायेंगे कि नरेशो को कहीं भागने की 
भी जगह न मिलेगी । हम सारे प्रान्त को इन अत्याचारियों से मुक्त कर देंगे | ये सब 
भी तो अपनी प्रजा पर ऐसा ही अत्याचार करते होंगे । 

जनता उत्तेजित होकर आदशवादो हो जाती है | 

गोलियों की पहली वाद आयो | कई आदमी गिर गये । 

चोधरी--देखो भाई, धतराना नही ! जो गिरता है, उसे गिरने दो, आज ही तो 
दिल ऊे होसले निकले हैँ | जय हनुमानजी की ! 

एक मजदूर--बढे झाओ्रो, बडे आओ, अब मार लिया है | आज ही तो 

उसके मुँह से पूरी बात भी न निकलने पायी थी फ्रि गोलियों की दूसरी वाद शआआयी 
ओर कई आदमियों के साथ दोना नेताओं का काम तमाम कर गयो। एक क्षण के 
लिए सब्रके पैर रुफ़॒ गये । जो जहाँ था, वहीं खड़ा रह गया | समस्या थी कि आगे 
जायें या पीछे ! सहसा एक युवक ने कद्वा--मारो, रुक क्यो गये ? सामने पहुँचकर 
हिम्मत छोड़ देते हो ! बढे चलो | जय दुर्गामाई की ! 


दूसरा बोला-आज जो मरेगा, वह बैकुरठ में जायगा। बोलो इनुमानजी की 
जय । 


उसे भी गे ली लगी ओर चक्कर खाकर गिर पढ़ा । 

इतने में दीवान साहृत्र बन्दूक लिये पीछे से दौडते हुए आ पहुँचे । गुरुसेवक भी 
उनके साथ थे । दोनों एक दूसरे रास्ते से कैम्प के द्वार पर पहुँच गये थे । 

हरिसेवक--बुम मेरे पीछे खड़े हो जाओ्रो और यहीं से निशाना लगाओ | 


शुरुसेवक - अमी फेर न कीजिए. । मैं जरा इन्हें समझता लू । समभाने से काम 
निकल जाय, तो रक्त क्‍यों बहाया जाय ? 


हरिसिवक--अब समझाने का मौका 
अन्दर घुस आयेंगे, तो प्रलय हो जायगी | 
कर्नल शुरुसेवक के हृदय में दया थी। पिता को बात न 
गये अ,र ललकारकर बेले--तुम लोग यहाँ क्यो आ रहे हो 


नहीं है । अभी दम के दम मे सब के सत्र 


मानकर वह सामने आ 
/ यह न समझो कि ठुम 
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कैम्प के द्वार पर पहुँच गये हो | यहाँ आते-आते तुम आधे हो जाओगे । 

एक मजदूर- कोई चिन्ता नहीं | मर-मरकर जीने से एक बार मर जाना अच्छा 
है| मारो, आगे बढ़ो, क्या हिम्मत छोड़ देते हो ? 

गुरुसेवक--आगे एक कदम भी रखा ओर गिरे ! यह समक्त लो कि तुम्हारे आगे 
मौत खड़ी है । 

मजदूर-- हम आज मरने के लिए. कमर बॉधकर * 

अँग्रेजी कैम्प से फिर गोलियों की बाठ आयी और कई आदमियों के साथ यह आदमी 
भी गिर गया, ओर टसके गिरते ही सारे समूह मे खलबली पड गयी | श्रभी तक इन 
लोगो को न मालूम था कि गोलियों किधर से आ रही हैँ | समर रहे थे कि इसी कैम्प 
से आती होंगी । अब शिकारी लोग बढ़ आये थे ओर साफ नजर आ रहे ये । 

एक चमार बोला--साहव लोग गोली चला रहे हैं । 

दूसरा--गोरों की फौज है, फोज । 

तोसर--चलो, उन्हीं सबत्रों को पर्थ ? मुर्गी के अडे खा-खाकर खूब मोटाये हुए हैं । 

पोथा- यही सब तो राजाओं को बियाडे हुए हैं । दो शिकार भी मिल गये, तो 
मेहनत सफल हो जायगी । । 

लेक्नि कायरों की हिम्मत हटने लगी थी। लोग चुपक्रे-चुपके दाये-बायें से सरकने 
लगे थे। यहाँ प्राण देने से बाजार में लूट मचाना कही आसान था। देखते देखते 
पीछे के सभी आदमी खिसक गये | केवल आगे के लोग खड़े रह गये थे । उन्हें क्‍या 
खबर थी कि पीछे क्‍या हो रहा है | वे अँगरेजी कैम्प की तरफ मुड़े ओर एक ही हल्ले 
में अगरेजी कैम्प के फाटक तक आ पहुँचे । अब तो यहाँ भी भगदड़ पढ़ी | एक ओर 
नरेशों के कैम्प से मोटर निकल-निकलकर पीछे की ओर से दौडती चली आ रहो थीं | 
धर अंगरेजी वेम्प से मोयरों का निलकना शुरू हुआ । एक क्षण में सारी लेडियाँ गायत्र 
हो गयीं। मदों में भी आधे से ज्यादा निकल भागे । केवल वही लोग रह गये, जो 
मोस्चे पर खड़े थे ओर जिनके लिए. भागना मोत के मुँह में जाना था; मगर उन सब्रो 
के हाथों मे मार्टिन ओर मॉजर के यन्त्र थे । इधर ईश्वर की दी हुई लाठियों थी, वा 
जमीन से चुने हुए पत्थर | यद्यपि हृड़तालियो का दल एक ही हल्ले में इस फाटक तक 
पहुँच गया; पर यहाँ तक पहुँचते पहुँचते कोई त्रीस आदमी गिर पडे | अगर इस वक्त 
५० गज के अन्तर पर भी इतने शआादमी गिरे होते, तो शायद सब्रके पर उखड़ जाते, 
लेकिन यह विश्वास, कि अब मार लिया है, उनके होसले बढाये हुए था । विजय के 
सम्मुख पहुँचकर कायर भी बीर हो जाते हूँ | घर के समीप पहुँचकर थक्ते हुए पथिक के 
तैरों में मी पर लग जाते हैं । 

इन मनुष्यों के मुख पर इस समय हिसा ऋलक रही थी | चेहरे विक्ृत हो गये थे । 
जिसने इन्हे इस दशा मे न देखा हो यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि ये वही दीनता 
के पुतले हैँ, जिन्हें एक काठ की पुतली भी चाहे जो नाच नचा पत्ती थो। ऑगरेन 
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योद्धा श्रभी तक तो मोर्चे पर खड़े बन्दृकें छोड़ रहे ये, लेकिन इस भयंकर दल को 
सामने देखकर उनके ओ्रौसान जाते रे । दो-चार तो भागे, दोन्तीन मूर्छा खाकर गिर 
पड़े । केवल पाँच फौजी अफसर अपनी जगह पर डटे रहे | उन्हें बचने की कोई आशा 
न थी ओर इसी निराशा ने उन्हें अद॒म्य साहस प्रदान कर दिया था | वे जान पर खेले 
हुए थे । क्षण-क्षण पर बन्दूकें चलाते थे, मानो बन्दूक की कलें हों । जो आगे बढता 
था, उनके अचूक निशाने का शिकार हो जाता था | इधर ढेले और पत्थरों की वर्षा 
दो रही थी, जो फाटक तक मुश्किल से पहुँचती थी | अब सामने पहुँच कर लोगों ने आगे 
बढ़कर पत्थर चलाने शुरू किये | यहाँ तक कि अगरेज चोट खाकर गिर पड़े । एक का 
सिर फट गया था, दूसरे की वाँद छूट गयी थी । केवल तीन आदमी रह गये, और वही 
इन आदमियों को रोक रखने के लिए काफी थे । लेकिन उनके पास भी कारतूस न रह 
गये थे | कठिन समस्या थी । प्राण बचने की कोई आशा नहीं। भांगने की कल्पना द्दी 
से उन्हें घरणा होती है । जिन मनुष्यों को हमेशा पैरों से दुकराया किये, जिन्हें कुली कहते 
और कुत्तों से भी नीच समभते रहे, उनके सामने पीठ दिखाना ऐसा अपमान था, 
जिसे वे क्षिसी तरह न सह सकते थे | इधर हड़तालियों के हौसले बढते जाते थे । 
शिकार अब वेदम होकर गिरना चाहता था। हिंसा के मुँह से लार टपक रही थी । 

एक आदमी ने कद्दा-- हाँ बहाहुरो, बस, एक हल्ले की और कसर है, घुस पढ़ो | 
अब कहाँ जाते हैं । 

दूसरा बोला-फॉँसी तो पड़ेंगे ही, अ्रव इन्हें क्यों छोड़ें । 

सइसा एक आदमी पीछे से भीड़ को चीरता, बेतहाशा दौड़ता हुआ आकर 
बोला--बस, बस, क्या करते हो । ईश्वर के लिए हाथ रोफो ! क्‍या गजब करते हो ! 
लोगों ने चकित होकर देखा, तो चक्रघर थे । सैकड़ों आदमो उन्मत्त होकर उनकी ओर 
दौड़े और उन्हें घेर लिया । जय-जयकार की ध्वनि से आकाश गृजने लगा । 

एक मजदूर ने कह्--8में अपने एक सौ भाइयों के खून का बदला लेना है । 

चक्रघर ने दोनों हाथ ऊपर उठाकर कहा-कोई एक कदम आगे न बढे। 
खबरदार | 

मजदूर--यारो, बस, एक हल्ला और ! 

चक्रधर--हम फिर कहते हैं, अब एक कदम भी आगे न उठे । - 

जिले के मैजिस्ट्रेट मिस्टर जिम ने फंहा--बाबू साहब, खुदा के लिए हमें बचाइए। 

फोज के कप्तान मिस्टर सिम बोले - हम हमेशा आपको दुआ देगा | हम सरकार 
से आपका सिफारिश करेगा । 

एक मजदूर--हमारे एक सो जवान भून डालें, तब आप कहाँ थे ? यारो, क्या 
सड़े हो, बावूजी का क्या विगड़ा है। मारे तो हम गये हैं न ? मारो बढके । 

चक्रधर ने उपद्रवियों के सामने खड़े होकर कह्ा--अगर त॒म्हें खून की प्यास 
ई, तो मे हाजिर हूँ मेरी लाश को पैरों से कुचलकर तभी तुम आगे वह सकते हो । 
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मजदूर-- मैया, हट जाओ, हमने बहुत मार खायी है, बहुत सताये गये हैं, इस 
वक्त दिल की आग बुझा लेने दो ! 

चक्रधर-मेरा लहू इस ज्वाला को शान्त करने के लिए, काफी नहीं है ? 

मजदूर--मभैया, तुम सान्त-सान्त बका करते हो; लेकिन उसका फल क्या होता है। 
हमें जो चाहता है, मारता है; जो चाहता है, पीसता है, तो क्या हमीं सान्त वैठे रहें ? 
सानन्‍्त रहने से तो ओर भी हमारी दुरगत होती,है । हमें सान्‍्त रहना मत सिखाओ। हमें 
मरना सिखाओ, तभी हमारा उद्धार कर सकोगे | 

चक्रधर-- अगर अपनी आत्मा की हत्या करके हमारा उद्धार भी होता हो, तो,हम 
आत्मा की हत्या न करेंगे | संसार को मनुष्य ने नहीं बनाया है, ईश्वर ने बनाया है । 
भगवान्‌ ने उद्धार के जो उपाय बताये हैं, उनसे काम लो ओर ईश्वर पर भरोसा रखो। 

मजदूर--हमारी फाँसी तो हो ही जायगी । तुम माफी तो न ढिला सकोगे | 

मिस्टर जिम--हम किसी को सजा न देंगे | 

मिस्टर सिस--हम सबको इनाम दिलायेगा | 

चक्रधर--इनाम मिले या फॉसी, इसकी क्या परवा । अभी तक तुम्हारा दामन खून 
के छीटों से पाक है; उसे पाक रखो। ईश्वर की निगाह में तुम निर्दोष हो । अब अपने 
को कलकित मत करो, जाओ | * 

मनवूर- अपने भाइयों का खून कमी हमारे सिर से न उतरेगा; लेकिन तुम्हारी 
यही मर्जी है, तो लोट जाते हैं। आखिर फॉसी पर तो चढना ही है । 

चक्रधर कुन्दे की चोट से कुछु देर तक तो अ्रचेत पड़े रहे थे । जब होश' आया, तो 
देखा कि दाहिनी श्रोर हृढ़तालियो का एक दल अँगरेजी कैम्प के द्वार पर खड़ा है, बायीं 
ओर बाजार लुट रहा है और सशस्त्र पुलिस के सिपाही हड़तालियों के साथ मिले हुए. 
दूकानें लूट रहे हैं ओर विशाल तिलक-मण्डप से अग्नि की ज्वाला उठ रही है। वह उठे 
ओर अगरेजी कैम्प की ओर भागे । वहीं उनके पहुँचने की सबसे ज्यादा जरूरत थी। 
वाजार में रक्तपात का भय न था। रक्षुक स्वय लुटेरे बने हुए थे | उन्हें लूट से कहाँ 
फुरसत थी कि हृड़तालियो का शिकार करते । अँगरेजी केम्प में ही स्थिति सचसे भयावह 
थी। इस नाजुक मोके पर वह न पहुँच जाते, तो किसी अँगरेज की जान न बचती, सारा 
कैम्प लुट जाता ओर खेमे राख के ढेर हो जाते | हड़तालियों की रक्त करनी तो उन्हें 
बदी न थी; लेकिन विदेशियों को उन्होने मीत के मुँह से निकाल लिया | एक क्षण में 
सारा कैम्प साफ हो गया । एक भी मजदूर न रद गया । 

इन आदमियों के जाते द्वी वे लोग भी इनके साथ हो लिये, जो पहले लूट के 
लालच से चले झ्राये ये | जिस तरह पानी आ जाने से कोई मेला उठ जाता है, ग्राहक, 
दूकानदार और दूकानें सब न जाने कहाँ लुप्त हो जाती हैं, उसी माँति एक क्षण में 
सारे कैम में सन्नाटा छा गया | केवल तिलक मण्डप से अभो तक आग की ज्वाला 
निकल रही थो। राजा साहंच ओर उनके साथ के कुछ गिने गिनाये आदमी उसके 
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सामने चुयचाप खडे मानो किस, म्तक की दाह क्रिया कर रहे हो | बाजार लुटा, गोलियाँ 
चलीं, आदमी मक्खियों की तरह मारे गये, पर राजा साइबर मण्डप के सामने ही खड़े 
रहे । उन्हें अपनी सारी मनोकामनाएँ आग्न राशि में भस्म होती हुई मालूम होती थी । 

अंधेरा छा गया था | घायलो के कराइने की आवाजें श्रा रही थी। चक्रधर और 
उनके साथ के युवक उन्हें सावधानी से उठा उठाकर एक बृत्ष के नीचे जमा कर रहे 
थे | कई आदमी वो उठाते-ही-टठाते सुरलोक सिधारे | कुछु सेवक उन्हें ले जाने की 
फिक्र करने लगे । कुछ लोग शेष घायलों की देख-भाल में लगे । रियासत का डाक्टर 
सजन मनुष्य था | यहाँ से सन्देशा जाते दी आ। पहुँचा | उसकी सद्ययता ने बड़ा काम 
किया | आकाश पर काली घट। छायो हुई थी । चारो तरफ अँधेरा था | तिलक मए्डप 
की आग भी बुझ चुको थी। उस अबकार में ये लोग लालटेन लिये घायलों को 
शअध्षताल ले जा रहे थे । 

एकाएक कई पिपाहियो ने आकर चक्रघर को पकड़ लिया ओर शअंगरेजी कैम्प की 
तरफ ले चले । पूछा, ता मालूम हुआ कि जिम साहब का यह हुक्म हे । चक्रधर 
ने साचा--मैंने ऐसा कोई अपराध तो नहा किया है, जिसका यह दए्ड हो । फिर यह 
पकड़ घकड़ क्यो ? सम्भव है, मुझसे कुछ पूछने के लिए बुलाया हा और ये मूर्ख 
सिपाही उसका आशय न समभकर मुझे यों पकड़े लिये जाते हों । यह सोचते हुए वह 
मिस्टर जिम के खेमे में दाखिल हुए, | 


देखा, तो वहाँ कचहरी लगो हुई है। सशस्त्र पुल्विस के सिपाही, जिन्हें अब लूट से 
फुरसत मिल चुकी थी, द्वार पर सगीनें चढाये खड़े थे । अन्द्र मिस्टर जिम और भिस्टर 
सिम रोद्र रूप धारण किये सिगार पी रहे थे, मानों क्रोघाग्नि मुँह से निकज्ञ रहो हो । 
राजा साहन मिस्टर जिप के बगल में बैठे थे। दीवान साहब क्रोध से आंखें लात किये 
भेज पर हाथ रखे कुछ कह रहे थे ओर मुशी वच्नघर हाथ बाँचे एक फोने में खड़े थे । 

चक्रधर को देखते हो मिस्टर जिम ने कहय--राजा साइच्र कहता है कि यह सब 
तुम्द्दारी शरारत है । तुम ओर तुम्हारा साथी लोग बहुत दिनो से रियासत के आदमियों 
को भड़का रह्य हे, ओर श्राज भी तुम न आता, तो यह दगा न मचता । 

चक्रधर आवेश में आकर बोले--अगर राजा साइब, आपका ऐसा विचार है, तो 
इसका मुझे दुःख है । हम लोग जनता में जाग॒ति अवश्य फैलाते हैं, उनमें शिक्षा 
का प्रचार करते हैं, उन्हें स्वार्थान्ध अमलों के फन्‍्दों से बचाने का उपाय करते हैं, शोर 
उन्हें अपने आत्म-सम्मान को रक्षा करने का उपदेश देते हैं । हम चाहते हैं कि वे 
मनुष्य बनें ओर मनुष्यों की भाँति ससार में रहें । वे स्वार्थ के दास बनकर कर्मचारियों 
की खुशामद न करें, भयवश श्रपमान और अत्याचार न रहें | अ्रगर इसे कोई भड़काना 
समझता है, तो समके। हम तो इसे अपना कर्तव्य सममते हैं। 


।॒ जिम--त॒म्हारे उपदेश का यह नतीजा देखकर कौन कइ सकता है कि तुम उन्हें 
नहीं भड़काता ? 
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चाइते है | मेरे लिए जेल की कैद इस कैद से कहीं आसान है । 

चज्घर-वेटा, मैं अ्रव थोड़े ही दिनों का मेहमान हूँ । मुमे मर जाने दो, फिर 
तुम्हारे जो जी में आये, करना ) मैं मना करने न आऊँगा । 

हरिसेवक-- तइसीलदार साहब, आप व्यर्थ हेगन होते हैं। आपका काम समझा 
देना है। वह समझदार हैं। श्रयना भला-चुरा समझ सकते हैँ। जब वह खुद आग 
में कूद रहे हूँ, तो आप कब तक उन्हें रोकिएगा ? 

वज़घर--मेरी यह श्र॒जं है दुजूर, कि मेरी पँशन पर रेप न आये | 

जिम--तुमको इस मुकदमे में शहादत देना होगा । तुपने श्रच्छा शहादत दिया, 
तो तुम्हारा पेंशन बह्मल रखा जायगा । 

चक्रधर---लीजिए, आपकी पंशन बहाल हो गयी, केवल मेरे विरुद्ध गवाही भर दे 
दीनिएगा | 

राजा--बावू चक्रघर, अमी कुछ नहीं बिगड़ा है। आप प्रतिज्ञा लिखकर शौक से 
घर जा सकते हैं। में श्रापको तग नहीं करना चाहता । हाँ, इतना ही चाहता हूँ फि 
फिर ऐसे हगामे न खड़े हों । 

चक्रधर--राजा साहब, क्षमा कीजिएगा, जब तक असन्तोध के कारण दूर न होंगे, 
ऐसी दुघंटनाएँ होंगी और फिर होंगी । मुझे श्राप पकड सकते हैं, कैद कर सकते हैं | 
इससे चाहे आपको शान्ति हो, पर वह असन्तोष अणुमात्र मी कम न होगा, जिससे 
प्रजा का जीवन असझ्य हो गया दे । अ्रसन्तोष को सड़काकर आप प्रजा को शान्त नहीं 
कर सकते । हाँ, कायर चना सकते हैं। अ्रगर आप उन्हें कर्महीन, चुद्धिदीन, पुरुषार्थदीन 
मनुष्य का तन घारण करनेवाले सियार ओर सुअर बनाना चाहते हैं, तो बनाइए, पर 
इससे न श्रापकी कोरति होगी, न ईश्वर प्रसन्न होंगे श्रौर न स्‍्वय आपको आत्मा दो तुए होगी। 


राजाओं-मदाराजाओं को क्रोध आता हे, तो उनके सामने जाने की किसी की हिम्मत 
नहीं पढ़ती । न जाने क्या गजब हो जाय, क्या आफत आ जाय । विशालसिह किसी 
को फॉसी न दे सकते थे, यहाँ तक कि कानुन की रू से बद्द किसी को गालियों भी न दे 
सकते थे। कानून उनके लिए भी था, वह भी सरकार की प्रजा थे, किन्तु नौकरी तो 
छीन सकते थे, जुस्माना तो कर सकते ये | इतना अख्तियार कया थोड़ा है | सारी रात 
गुजर गयी, पर राजा साहब अपने कमरे से बाहर नहीं निकले । उनको पल्कें तक न 
भेपकी थीं। आधीरात तक तो उनकी तलवार हरिसिबक पर खिंची रही, इसी बुड्ढे 
खूसट के कुप्रवन्ध ने यह सारा तूफान खड़ा किया । उसके बाद तलवार के बार अपने 
ऊपर द्ोने लगे | मुझे इस उत्सव की जरूरत ही क्या थी १ रियासत मुझे मिल ही चुकी 
थी। टीके तिलक वी हिमाकत्त में क्यों पढ़ा ! पिछले पहर क्रोच ने फिर पहलू बदला 
ओर तलवार को चोटें चक्रघर पर पडने लगीं | यह सारी शरारत इसी लौंडे की है । न्याय, 
धर्म और परोपकार सब बहुत श्रच्छी बातें हैँ, लेकिन इर एक काम के लिए, एक अव- 
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सर होता है । इसने प्रजा में असन्तोष को आग भड़कायी । दो-चार दिन आधे ही पेट 
खाकर रह जाते, तो क्या मजदूरों की जान निकल जाती ? अपने घर द्वी पर उन्हें कोन 
दोनों वक्त पकबान मिलता है। जब बारहों मास एक वक्त आवे पेट खाकर रहते हैँ, 
तो यहाँ रसद के लिए, दगा कर बैठना साफ बतला रहा है कि यह दूसरों का मन्त्र 
था । वाप तो तलुवे सहलाता फिरता है और आप परोपकारी बने फिरते है । पाँच साल 
तक चक्की न पिसवायी, तो नाम नहीं ! पे 
राज-मदन में सन्नाटा छाया हुआ था। रोहिणी ने तो जन्माष्टमी के दिन से ही 
राजा साहब से चोलना-चालना छोड़ दिया था । यो पढ़ी रहती थी, नैसे कोई चिड़िया 
पिंजरे में | बसुमती को अपने पूजा-पाठ से फुर्तत न थी। श्रत्र उसे राम ओर कऋृष्ण 
ढोनो ही की पूजा-अर्चना करनी पडती थी। केवल रामप्रिया घबराती हुई 3 
दौड रही थी। कभी चुपके-चुपके कोप-मवन के द्वार तक जाती, कमी खिड़की से भॉँकती; 
पर राजा साहब को त्योरियों देखकर उलदे पॉव लौट आती । डरती थी कि कहीं वह 
कुछु खा न लें, कही माग न जायेँ । निर्बल क्रोध ही तो वैराग्य है । 
वह इसी चिन्ता में विकल थी कि मनोरमा आकर सामने खड़ी हो गयी । उसकी 
दोनो ्ॉखें वीरबहूटी हो रही थीं, मेवे चढ़ी हुईं। मानो किसी गुएंडे ने सती को छेड़ 
ड्या हो । 
रामप्रिया ने पूछा---कहोँ थी, मनोरमा २ 
मनोस्मा--ऊपरर ही तो थी। राजा साइब कहाँ हैं ! 
रामप्रिया ने मनोरमा के मुख की ओर तीम दृष्टि से देखा | छृदय आँखों में रो रहा 
था। बोली -क्पा करोगी पूछुकर ? 
मनोेरमा--उनसे कुछ कहना चाहती हूँ । 
रामप्रिया--कहों उनके सामने जाना मत । कोप-भवन में हैं। में तो खुद उनके 
सामने जाते डरती हूँ । 
मनोर्मा--आ्राप बतला तो दें | 
रामप्रिया--नहीं, मे न अतलाऊँगी | कोन जानता है, इस वक्त उनके छुदय पर 
क्या बीत रही है । खून का घू८ पी रहे होगे। सुनती हूँ, ठम्हारे युदजी ही की यद्द सारी 
करामात पै । देखने म तो बड़े ही सजन मालूम होते हैं; पर हूं एक छुटे हुए । 
मनोरमा तीर की माँति कमरे से निकलकर वसुमती के पास जा पहुँची । बठुमनी 
अभी स्नान करके झ्ायी ही थी आर पूजा करने जा रही थी कि मनोरमा को सामने 
देखकर चौक पड़ी। मनोरमा ने पूछा--आप जानती है, राजा साहम वढ़ों हैं ? 
वसुमती ने रखाई से कता--होंगे जहाँ उनकी इच्छा होगी। में तो पूछुने भी न 
गयी। जैसे राम राघा से. बैसे ही राधा राम से ! 
मनोर्म--आपको मालूम नहीं ! 
वसुमती--मे होतो कोन हूँ ? न सलाह के, न बात में । बेगानो की तरह घर मे 
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पड़ी दिन काट रही हूँ | वह बैठी हुई हैं| उनसे पूछो, जानती होंगी । 

मनोरमा रोहिणी के कमरे में आयी | वह गाव तकिये लगाये, ठस्से से मसनद पर 
बैटी हुईं थी | सामने आइना था। नाइन केश गूँय रही थी। मनोरमा को देखकर 
मुस्कुरायीं । पूछा--कैसे चलीं ? 

मनोरमा--भ्रापको मालूम है, राजा साइव इस वक्त कह्दों मिलेंगे ? मुझे उनसे कुछ 
कहना है | 

रोहिणी - कही बैठे अपने नसीदों को रो रहे होंगे । यह मेरी हाय का फल है! 
कैसा तमाचा पड़ा है कि याद ही करते होंगे । ईश्वर बड़ा न्‍्यायी है। मेने तो चिन्ता 
करनी ही छोड दो । जिन्दगी रोने के लिए थोड़े ही है । सच पूछो, तो इतना सुख मुभः 
कभी न था । घर में आग लगे या वच्च गिरे, मेरी वला से ! 

मनोरमा--सुझे मिफ इतना बता दीजिए कि वह कहाँ हैं ? 

रोहिणी-मेरे हृदय मे | उसे बाणों से छेद रहे हैँ । 

मनोरमा निराश होकर यहाँ से भी निकली । वह इस राज-भवन में पहले-ही-पदहल 
आयी थी। अन्दाज से दीवानखाने की तरफ चली । जब रानियों के यहाँ नहीं, तो 
अवश्य दीवानखाने में होंगे | द्वार पर पहुँचकर वह जरा ठिठक गयी | भॉककर अन्दर 
देखा, राजा साइच कमरे में दहलते थे ओर मूछे ऐंठ रहे थे । मनोरमा अन्दर चली 
गयी । पछुतायी कि व्यथे रानियों से पूछुती फिरी । 

राजा साहब्र उसे देखकर चौक पड़े | कोई दूसरा आदमी होता, तो शायद्‌ वह उस 
पर भल्ला पड़ते, निकन्र जाने को कहते, किन्तु मनोरमा के मान प्रदीस्त सौन्दय ने उन्हें 
परास्त कर दिया | खोलते हुए पानी ने दहकती हुई आग को शान्त कर दिया । उन्होंने 
द्‌ तीन दिन पहले उसे एक बार देखा था। तब वह बालिका थी | आज वही बालिका 
नवयुवती हो गयी थी। यह एक रात की मीषण चिन्ता, दारुण वेदना और दुस्सह ताप- 
सृष्टि थी। राजा साहब के सम्मुख आने पर भी उसे जरा भी भय या सकोच न हुआ । 
सरोष नेत्रों से ताकती हुईं बोली--उसका कणठ श्रावेश से कॉप रद्या था-महाराज, मैं 
आपसे यह पूछने आयी हूँ कि क्या प्रभुत्व और पशुता एक ही वस्तु है, या उनमे कुछ 
अन्तर है ? 

राजा साहव ने विस्मित होकर कह--मैंने तुम्हारा आशय नहीं समझा. मनोस्मा ! 
बात क्या है? तुम्हारी त्योरियाँ चदी हुई हं। क्या किसी ने कुछ कहा है, या मुक्तसे 
नाराज हो ? यह मेँवें क्‍यों तनी हुई हैं ? 

मनोर्मा--मैं आपके सामने फरियाद करने आयी हैं । 

राजा--क्या तुम्हें किसी ने कठुचचन कहे हैं ? 

मनोस्मा--मुझे किसी ने कट्ुबचन कहे होते, तो फरियाद करने न आती । अपने 
लिए. आपको कष्ट न देती, लेकिन आपने अपने तिलकोत्सव के दिन एक ऐसे प्राणी 
पर अत्याचार किया जिस पर मेरी असीम भक्ति है, जिसे मैं देवता समभतो हूँ, जिसका 
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हृदय-कपल के जल-सिंचित दल की माँति पवित्र ओर कोमल है, जिसमे सन्यातियों 
कान्‍सा। त्याग और ऋषियों का-सा सत्प है, जिसमें गलकों की-सी सरलता ओर योद्धाओं 
कीसी वीरता है। आपके न्याय ओर धर्म की चर्चा उसी पुरुष के मुँह से सुना करती 
थी | अ्रगर यही उसका यथार्थ रूप है, तो मुझे भय है कि इस गआ्रातक के आधार पर 
बने हुए राज-भवन का शीघ्र ही पतन हो जायगा, ओर आपकी सारी कीर्ति स्वप्न की 
भाँति मिंट जायगी । जिस सधय आपके ये निर्दय हाथ बाबू चक्रघर पर उठे, अगर 
उस समय में वहाँ होती, तो कदाचित्‌ कुन्दे का वह वार मेरे ही गर्दन पर पड़ता | सुझे 
आश्रय होता है कि उन पर आपके ह्वाथ उठे क्योंकर । उठी समय से मेरे मन में विचार 
हो रहा है कि क्या प्रभुल और पशुता एक ही वस्तु तो नहीं है ? 

मनेरमा के मुख से ये जज्नते हुए शब्द सुनकर राजा दंग रह गये । उनका क्रोध 
प्रचए्ड वायु के इस मोंके से आकाश पर छावे हुए मेघ के समान उड गया | आवेश 
में भरी हुई सरल-हृदया बालिका से वाद-विव्राद करने के बदले उन्हें उसपर श्रनुराग 
उत्पन्न हो गया । सोन्द्य के सामने प्रभुत्व भीगी विज्लो चद जाता है | आसुरी शक्ति भी 
सौन्दर्य के सामने घिर झुका देतो है। राजा साहब नम्नता से बोले--चक्रघर को ठप 
कैसे जानती हो ? 

मनोरमा--वह मुझे अगरेजी पढ़ाने श्राया करते हैं | 

राजा--कितने दिनो से ९ 

मनोरमा--बहुत दिन हुए । 

राजा-मनोरस्मा, मेरे दिल मे बाबू चक्रधर को मिददों इजत थी और है, उतकी' 
चर्चा करते हुए शर्म श्राती है । जत्र उन पर इन्हीं कठोर हाथों से मैने आघात किया, 
तो श्रव ऐसी बातें सुनकर तुम्हें विश्वास न श्रायेगा। ठुमने बहुत ठीक कहा है कि 
प्रभुत्त ओर पशुता एक ही वल्लु हैं। एक वस्तु चाहे न हों; पर उनमें फून ओर चिनगारी 
का सम्बन्ध अवश्य है । मुझे याद नहीं आता कि कभो मुझे इतना क्रोध आया हो । 
अब मुझे याद आ रहा है कि यरि मैंते धेय से काम लिया दाता, ता चक्रतर चमारो 
को जरूर शान्त कर देते । जनता पर उसो आदमी का अपर पड़ता है, जिसमे सेवा 
का गुण हो | यह उनकी सेवा ही है, जिसने उन्हें इतना सर्राप्रेय बना रिया है । 
अगरेजों की प्राण-रक्षा करने मे उन्होंने जितनी वीरता से काम ज्ञिया, उसे अलोकिक 
कहना चाहिए | वह ठ्ोहियों के सामने जाकर न खट्टे हो जाते, ता शायद इस वक्त 
जगदीशपुर पर गोलों की वर्षा होतो ओर मेरी जो दशा होती, उसको कल्यना टी से रोएँ 
खड़े होते ह। वह वोरात्मा हूँ श्रोर उनके साथ मैंने जा श्रन्याय किया है, उसका मुझे 
जीवन-परययन्त दुःख रहेगा। 

विनय क्रोध को निगल जाता है। मनोरमा शान्त होकर चोली--केवल दुःख प्रकट 
करने से तो अन्याय का घाव नही भरता ? 

राजा--क्या करूँ मनोस्मा, श्रगर मेरे वश की जात होती तो मे इसो क्षण जाता 
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और चक्रधर को अपने कन्वे पर बैठाकर लाता, पर अब मेरा कुछ श्रख्तियार नहीं है। 
अगर उनकी जगह मेरा ही पुत्र होता, तो भी मे कुछ न कर सकता | 
मनोरमा -- श्राप मिस्टर जिम से तो कह्ट सकते हैँ ? 
राजा--हाँ, कह सकता हूँ, पर आशा नहीं कि वह मानें । राजनीतिक अपराधियों 
के साथ ये लोग जरा भी रिआयत नहीं करते, उनके विषय में कुछ सुनना नही चाहते | 
हाँ, एक बात हो सकती है, अगर चक्रधर जी यह प्रतिज्ञा कर लें कि अब वह कमी 
सावंजनिक कामों में भाग न लेंगे, तो शायद मिस्टर जिम उन्हें छोड़ दें | तुम्हें आशा 
है कि चक्रधर यह प्रतिश्ञा करेंगे ९ 
मनोरमा ने सन्दिग्ध भाव से सिर हिलाकर कह्ा--न, मुमे इसकी आशा नहीं । 
वह अपनी खुशी से कमी ऐसी प्रतिज्ञा न करेंगे | 
राजा--तुम्हारे कहने से न मान जायँगे ? 
मनोरमा--मेरे कहने से क्या, वह ईश्वर के कहने से भी न मार्नेगे ओर अगर 
मानेंगे भी, तो उसी क्षण मेरे आदर्श से गिर जायेंगे | मैं यह कमी न चाहूँगी कि वह 
उन अधिकारों को छोड़ दे, जो उन्हें ईश्वर ने दिये हैं। आज के पहले मुझे उनसे वही 
स्नेह था, जो किसी को एक सबन आदमी से हो सकता है । मेरी भक्ति उन पर न थी! 
उनकी प्रण-बीरता ही ने मरुके उनका मक्त बना दिया है, उनकी निर्भीकता ही ने मेरी 
अ्रद्धा पर विजय पायी है | 


राजा ने बड़ी दीनता से पूछा--जब यह जानती हो, तो मुझे क्यों जिम के पास 
मेजती हो ? 
मनोरमा--शसलिए कि सच्चे आदमी के साथ सच्चा बर्ताव होना चाहिए. । किसी 
को उसकी सचाई या सजनता का दर्ड न मिलना चाहिए.। इसी मे आपका भी 
कल्याण है| जब तक चक्रघर के साथ न्याय न होगा, आपके राज्य में शान्ति न होगी । 
आपके माथे पर कलक का टीका लगा रहेगा । 
राजा-क्‍्या करूँ, मनोरमा । अच्छे सलाहकार न मिलने से मेरी यह दशा हुई | 
ईश्वर जानता है, मेरे मन में प्रजा-हत के कैसे-कैसे होसले थे | मैं अपनी रियासत में 
रामरयज्य का युग लाना चाहता या, पर दुर्भाग्य से परिस्थिति कुछ ऐसी होती जाती है 
कि मुझे वे सभी काम करने पड़ रहे हैं, जिनसे मुझे घृणा थी | न जाने वह कौन-सी 
शक्ति है, जो मुझे अ्रपनो आत्मा के विरुद्ध आचरण करने पर मजबूर कर देती है । 
मेरे पास कोई ऐसा मन्त्री नहीं हे, जो मुझे सच्ची सलाहें दिया करे | मैं ह्विंसक जन्तुश्रों 
से घिरा हुआ हूँ । समी स्वार्थो हैं, कोई मेरा मित्र नहीं। इतने श्रादमियों के बीच में 
मै अबे ला, निस्सह्ाय, मित्रहीन प्राणो हैँ । एक मी ऐसा हाथ नहीं, जो मुझे गिरते 
देखकर सँभाल ले | मैं अमी मिस्टर जिम के पास जाऊँगा और साफ-साफ कह दूँगा 
कि मुझे बाबू चक्रघर से कोई शिकायत नहीं है | 
मनोर्मा के सौन्दर्य ने राजा साइब पर जो जादू का सा असर डाला या, वही असर 
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उनकी विनय ओर शालीनता ने मनोरमा पर किया । सारी परिस्थिति उसकी समझ में 
आ गयी । नरम होकर बोली--जब उनके पास जाने से आपको कोई आशा हो नहीं 
है, तो व्यर्थ क्यों कष्ट उठाइएग़ा ? मैं आपसे यह आग्रह न करूँगी | मेंने आपका इतना 
समय नष्ट किया, इसके लिए सुझे क्षमा कीनिएगा | भेरो कुछ बातें अगर कद ओर 
अप्रिय लगी हों . 

राजा ने बात काटकर कहा“-मनोरमा, सुधा-बृष्टि भी किसी को कढ़वी ओर अप्रिय 
लगती है ? मैने ऐसी मघुर वाणी कभी न छुनी थी | तुमने मुझ पर जो अनुमह किया 
है, उसे कभी न भूलू गा । 

मनोस्मा कमरे से चली गयी | विशालसिंह द्वार पर खड़े उसकी और ऐसे तृषित 
नेन्नों से देखते रहे, मानो उसे पी जायेंगे । जब वह आँखों से ओमकल हो गयी, तो वह 
कुर्सी पर लेट गये । उनके छुदय मे एक विचित्र श्राकांक्षा अंकुरित हो रही थी। 

किन्तु वह आकाज्षा क्या थी ? मृग-तृण्णा ! मृग-तृष्णा ! 

श्ध्‌ 

सन्ध्या हो गयी है । ऐसी उमस है कि साँस लेना कठिन है, और जेल की कोठ- 
रियों में यह उम्स ओर भी असह्य हो गयी है | एक भी खिड़की नहीं, एक मी जगला 
नहीं । उस पर मच्छुरों का निरल्तर गान कानों के परदे फाड़े डालता है | सब-के सव दावत 
खाने के पहले गा-गाकर मस्त हो रहे हैं। एक आधघ मरभुक्खे पत्तों की राह न देख- 
कर कभी-कभी रक्त का स्वाद ले लेते हैं; लेकिन अधिकाश मएडली उस समय का इन्त- 
जार कर रही है, जब निद्रादेवी उनके सामने पत्तल रखकर कहेगी-प्यारे, खाझो 
जितना खा सको; पियो, जितना पी सको । रात तुम्दारी है ओर मण्डार मरपूर 

यही एक कोठरी में चक्रधर को भी स्थान दिया गया है। स्वाधोनता की देवी अपने 
सच्चे सेवको को यही पद प्रदान करती है । 

वह सोच रहे हँं--यह भीषण उत्पात क्यो हुआ ? हमने तो कभी भूलकर भी किसी 
से यह प्रेरणा नहीं की । फिर लोगों के मन में यह बात कैसे समायी ? इस प्रश्न का 
उन्हें यही उत्तर मिल रहा है कि यह हमारी नीयत का नतीजा है । हमारी शान्त-शिक्षा 
की तह में द्वेंप छिपा हुआ था। हम भूल गये थे कि संगठित शक्ति आग्रहमय होती है; 
अत्याचार से उत्तेजित हो जातो है । अ्रगर इमारी नीयत साफ होती, तो जनता के मन 
में कमी राजाश्रों पर चढ़ दौड़ने का श्रावेश न होता; लेकिन क्या जनता राजाओं के 
कैम्प की तरफ न जाती । तो पुलिस उन्हें बिना रोक ठोक अपने घर जाने देती ? कभी 
नहीं । सवार के लिए घोड़े का श्रढ़ जाना या विगड़ जाना एक वात है | जो छेड़-छेड़ 
कर लड़ना चाहे, उससे कोई क्योंकर बचे ! फिर, अगर प्रजा अ्रत्याचार का विरोध न 
करे, तो उसके सगठन से फायदा ही क्या ? इसीलिए तो उसे सारे उपदेश दिये जाते 
हैं। कठिन सपत्वा है । या तो प्रज्ञा को उनके हाल पर छोड दूँ, उन पर कितने ही जुल्म 
हों, उनके निकट न जाऊँ; था ऐसे उपद्रयों के लिए तैयार रहें | राज्य पशुचनल का 
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प्रत्यक्ष रूप है। वह साधु नहीं है, जिसका वल धमम है, वह विद्वान्‌ नद्दी है, जिसमा 
चल तक है | वह सिपाही है, जो डरडे के जोर से अपना स्वार्थ सिद्ध करता है | इसके 
सिवा उसके पास कोई दूसरा साघन ही नहीं । 

यह सोचते-सोचतें उन्हें अपना खयाल आया । में तो कोई आन्दोलन नहीं कर रहा 
था । किसी को भड़ का नहीं रहा था। जिन लोगो की प्राण रक्षा के लिए. अपनी जान 
जोखिम में डाली, वही मेरे साथ यह सलूक कर रहे हैं | इतना भी नही देख सकते कि 
जनता पर किसी का असर हो | उनदी इच्छा इसके सिधा ओर क्या है कि सभी आदमी 
अपनी अपनी ओऑखें बन्द कर रखें, उन्हें अपने आगे-पीछे, दायें-चार्ये देखने का हक 
नहीं | अगर सेवा करना पाप हे, तो यह पाप तो मैं उस वक्त तक करता रहूँगा, जब्र तक 
प्राण रहेंगे । जेल की क्या चिन्ता ? सेवा करने के लिए, सभी जगह मोफे हैँ | जेल में 
तो और भी ज्यादा | लालाजी को दु ख होगा, श्रम्माँजी रोयेंगी, लेकिन मजवूरी है | 
जय बाहर भी जवान ओर हाथ-पाँव बॉघे जायँगे, तो जैसे जेल वैसे वाहर । वह भी जेल 
ही है | हों, जरा उसका विस्तार अधिक है। में किसी तरह प्रतिज्ञा नही कर सकता | 

वह इसी सोच विचार में पड़े हुए ये कि एकाएक मुशी वज्भघर कमरे में दाखिल 
हुए. । उनकी देह पर एक पुरानी अचकन थी, जिसका मैल उसके असली रग को छिपाये 
हुए. था, नीचे एक पतलून या, जो कमरबन्द न होने के कारण खिसकफर इतना नीचा 
हो गया था कि घुटनों के नीचे एक भोला-सा पड़ गया था । ससार में कपड़े से ज्यादा 
बेवफा ओर कोई वस्तु नहीं होतो। हमारा घर बचपन से बुढ़ापे तक हर अवस्था में हमारा 
है | वस्र हमारा होते हुए. मी हमारा नहीं रहता । आज जो वस्त्र हमारा है, वद्द कल 
हमारा न रहेगा । उसे हमारे छुख दुख की जरा भी चिन्ता नहीं होती, फोरन्‌ वेवफाई कर 
जाता है। हम जरा बीमार हो जायें, किसी स्थान का जल-वायु जरा हमारे थ्रनुकूल हो 
जाय कि वस, हमारे प्यारे वस्र, जिनके लिए हमने दो की दूकान को खाक छान डाली 
थी, हमारा साथ छोड़ देते हैं | उन्हें श्रपना वनाओ, अपने नहीं होते । अ्रगर जब्रर 
दस्ती गले लगाओ, तो चिल्ला-चिल्लाकर कहते हैं, हम ठम्दारे नदीं | वे केवल हमारी 
पूर्वावस्था के चिह्न होते हैं | मुशी वज्घर वी अचकन भी, जो उनकी अ्ल्पकालीन लेपिन 
ऐतिहासिक तदसीलदारी की यादगार थी, पुकार पुकारकर कहती थी-में श्रव इनकी 
नहीं । किन्तु तदइसीलदार साहब हुकूमत के जोर से उसे गले से चिपठाये हुए थे | ध॒म 
कितनी ही बेवफाई करो, मेरी क्तिनी ही वदनामी करो, छोड़ने का नहीं। अच्छे दिनों मे 
तो तुमने हमारे साथ चैन ये, इन बुरे दिनों में तुम्हें क्‍यों छोड़े? यों भूत और वर्तमान 
के सग्राम को मूर्ति बने हुए तहसीलदार साहब चक्रधर के पस जाकर बोले--क्या करते 
हो, वेया ? यहाँ तो बढ़ा अंघेरा है। चलो, वाहर इवका खड़ा है, बैठ लो | इधर ही से 
गाहइत्र के वेंगले पर होते चलेंगे | जो कुछ वह कहें, लिख देना । बात ही कोन सी है | 
हमें कौन किसी से लड़ाई करनो है । कल ही से दौड़ लगा रहा हूँ । बारे आज दोप- 
हर को जाके सीघा हुआ । पहले बहुत यॉ्यों करता रद्द, लेकिन मैने पिंड न छोड़ा । 
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जम साहब के पास पहुँचकर रोने लगा | इस फन में तुम जानो उस्ताद हूँ । सरकारी 
सुलानियत और वह भी तहसीलठारी सत्र कुछ सिखा देती है । अंगरेजी को तो तुम 
जानते ही हो, भेमों के गुलाम होते दे | मेम ने जावर हजरत को डॉटा--क्यों तहमोल- 
दार साहब को दिक कर रहे हो ? अमी इनके लडके को छोड़ दो, नही तो घर से निकल 
जाओ | यह डॉट पी, तो हजरत के होश ठिकाने हुए । बोले---बे न, तहसीलदार साइन 
हम आपका बहुत इजत करता है । आपको हम नाउम्मेंद नहीं करना चाहता, लेकिन 
जब तक आपका लड़का इस बात का कोल न करे कि वह फिर कभी गोलमाल न करेगा 
तथ्र तक हम उसे नहीं छोड़ सकता । हम श्रभी जेलर को लिखता है कि उससे पूद्ी, 
राजी है ? मैंने कह्दा-हुजूर, में खुद जाता हूँ ओर उसे हुजूर की खिदमत मे लाकर 
हाजिर करता हूँ | या वहाँ न चलना चाहो, तो यहीं एक हलफनामा लिख दो। देर 
करने से कया फायदा । तुम्हारी अम्मों रोसरोकर जान दे रही हैं | 
चक्रधर ने सिर नीचा करझे कह्य--श्रभी तो मैने कुछ निश्चय नहीं किया । सोच- 
कर जवात्र दूँगा । आप नाहक इतने हेगन हुए । 
वज़घर--फैती बातें करते हो, बेठा ? यहाँ नाक कटी जा रही है, घर से निकलना 
मुश्किल् हो गया है ओर ठ॒म कहते हो--सोचकर जवाब दूँगा । इसमे सोचने को वात 
ही कया है ? इस वहसोनदारी की लाज तो रखनी है । की तो थोडे ही दिन, लेकिन श्राज 
लक लोग याद करते है शोर हमेशा याद करेंगे। फोई हाकिम इलाके में आया नहीं 
कि उपपे मिलने दोड़ा | रसद्‌ के ढेर लगा देता था। हाज़िमों के नोकर चाकर तक 
खातेखाते ऊम जाने थे | जमीदारों की तो मेरे नाम से जान निकल जाती थी | जिप 
साहब ने मेरी तारोफी चिट्टियों पी, दो दग रह यये | इस इज्जत को तो निभाना हो 
पड़ेगा | चलो; हइसफनामा लिख दो । घर में कल्न से थाम नहीं जली | 
चक्रधर--मेरी आत्मा किसी तरह अपने पाँव में वेडियो डालने पर राजी नहीं होती । 
वज़्घर--भौका देखकर सत्र कुछ किया जाता है, वेटा | दुनिया में कोई किसी का 
नहीं होता । यही राजा साहब पहले तुमसे कितनी मुहष्यत से पेश आते थे | अब अउने 
सिर पर पड़ी, तो केने चारो बला तुम्हारे सिर ठेलकर निकल गये | दीवान साहब का 
लड़का गुब्मेबक पदले जाति के पीछे ऊँसा लग्व लिये फिरता था । कच डिप्टी कचक्दरी 
से नामजद हा गया । कहाँ तो इमसे हमदर्डी करता था, कहाँ अब विद्रोहियों के खिल,फ 
चला करने के लिए दोड़-धूप कर रहा है । जत्र सारी दुनिया अपना मतलत्र निकलने 
की घुन में है, तो नुम्हों दुनिया की फिक्र में क्यों अपने को बरत्राद करो ? दुनिया जाय 
जहस्तुम में । हम अपने काम से काम है, या दुनिया के भझंगढ़ों से ? 
चक्रघर--प्रगर ओर लोग अपने मतलब के बन्‍्दे हे जाये श्रोर स्वार्थ के लिए 
अयने शिद्धान्तों से मुँह मोद़ जैठें, तो कोई वजह नही कि मे भी उन्हों की नहुल कहूँ। 
ने ऐसे लोगों को त्पना आदइश नहीं बना सऊता। मेरे आदर्श इनसे बहुन ऊँचे है । 
वजधर--प्स, तुम्हारी इसी जि पर मुझे गुत्सा आता है | देने भी अपनी भवानी 
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में इस तरह के खिलवाड़ किये हैं, ओर उन लोगो को कुछ ऊछ जानता हैं, जो अपने 
को जाति के सेवक कहते हैं | बस, मुँह न खुलवाओों | सच अपने-अपने मतलब के बन्दे 
हैं, दुनियाँ के लूटने के लिए. यह सारा स्वॉग फैला रखा है ! हाँ, त॒म्दारे जसे दो-चार 
उल्लू भले ही फेस जाते हैँ, जो अपने को तबाह कर डालते हैं। म तो सीधी-सी बात जानता 
हूँ--जो अपने घरवालों की सेवा न कर सका, वह जाति की सेवा कभी कर ही नहीं 
सकता, घर सेवा की सीढी का पहला डण्डा है । इसे छोड़कर तुम ऊपर नहीं जा सकते । 

चक्रधर जब अब भो प्रतिज्ञा पत्र पर हस्ताक्षर करने पर राजी न हुण, तो मुशीजी 
निराश होकर बोले--अ्रच्छा वेण लो, अब कुछ न कहेंगे । जो वग्हारी खुशी हो, वह 
करो में जानता था कि तुम जन्म के जिद्दी हो, मरी एक न सुनोगे, इसीलिए आता 
ही न थः ले क्‍न तुम्दारी माता ने मुझे कुरेद कुरेदकर भेजा । कह दूँगा नहीं आता। 
सब कुछ करके हार गया, सत्र करके वैठों, उसे अपनी वात आर अपनी शान माजराप 
से प्यारी है । जितना रोना हा, रो लो । 

कठोर से-कठोर हृदय में मी मातृ स्नेह की कोमल स्मृतियां सश्वित द्वोती हैं | चक्रधर 
कातर होकर बोले--आप माताजी को समभाते रहिएगा। कह दीजिएगा, मुझे जरा 
भी तकलीफ नहीं है, मेरे लिए रज न करे। 

बजद्भर्धर ने इतने दिनों तक योंही तहसीलदारी न की थी | ताड़ गये कि अबकी 
निशाना ठीक पड़ा । वेपरवाई से बोले--सुझे क्‍या गरज पड़ी है कि किसी के लिए मूठ 
वोलूँ । विना किसी मतलब के भ्रूठ बोलना मेरी नीति नहीं । जो आँखा से देख रहा 
हूँ, वही कहूँगा ! रोयेंगी, रोयें इसमें मेरा क्या अखितियार है । रोना तो उसकी तकदीर 
ही में लिखा है । जब से ठम आये हो, एक घू८ पानी तक मुँह मे नहीं डाला | इसी 
तरह दोन्‍चार दिन शोर रहीं तो प्राण निकल जायेंगे | तुम्दारे सिर का बोझ पल 
जायगा ! यह लो, वार्डर मुझे बुलाने आ रहे हैं| वक्त पूरा हो गया | 

चक्रघर ने दीन भाव से कहय--अम्मॉजी को एक वार यहाँ न लाइयेगा ? 

वज्रघर--तुम्हे इस दशा में देखकर तो उन्हें जो दोनचार दिन जीना है, वह भी 
न जिएँगी । क्‍या कहते हो ? इकरारनामा लिखना हो, तो मेरे साथ दफ्तर में चलो | 

चक्रघर करुणा से विह्ल हो गये । बिना कुछ कहे हुए. मुशीजी के साथ दफ्तर 
की ओर चले । मुशीजी के चेहरे की क्कुरियों एक क्षुण के लिए. मिट गयों । चक्रधर को 
गले लगाकर बोलें-- जीते रहो वेटा, तुमने मेरी वात मान ली | इससे बढकर ओर 
क्या खुशी की बात होगी । 

दोनों आदमी दफ्तर में आये, तो जेलर ने कद्दा- कहिए, तहसीलदार साहब, 
आपकी हार हुई न ? मैं कहता न था, वह न सुनेंगे । आजकल के नोजवान अपनी 
बात के आगे किसी की नहीं सुनते । 

वज़घर--जर कलम दावात तो निकालिए | ओर बातें फिर होगी । 

दारोगा- ( चक्रधर से ) क्या आप इकरारनामा लिख रहे हैं । निकल गयी सारो 
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शेखी | इसी पर इतनी दून को लेते थे ) 
चकधर पर घड़ों पानी पढ़ गया । मन की अस्थिरता पर लज्जित हो गये | जाति- 
सेवकों से सभी दृदता की आशा रखते हूँ, सभी उसे आदश पर बलिदान होते देखना 
चाहते है | जातीयता के क्षेत्र मे आते ही उसके गुणों की परीक्षा श्रत्यन्त कठोर नियमों 
से होने लगती है शोर दोषों की सूदूम नियमों से । परल्ले सिरे का कुचरित्र मनुष्य भो 
साधुवेश रखनेवरालों से ऊँचे आदश' पर चलने की आशा रखता है, ओर उन्हें आदश 
से गिरते देखकर उनका तिरस्कार करने में संकोच नहीं करता | जेलर के कथयतक्त ने 
चकघर की भपकी हुई जाँखे खोल दीं | तुर्त उत्तर दिया--मे जरा वह प्रतिज्ञा-पत्र 
देखना चाहता हूँ | 
* तहसीलदार साहब ने जेलर की मेज से वह कायज उठा लिया और चक्रघर 
को दिखाते हुए बोले--वेणा, इसमे कुछ नहीं है । जो कुछ मैं कह चुऊा हूँ, वही चातें 
जरा कानूनी ढंग से लिखी गयी है । 
चक्रधर ने कागज की सरसरी तौर से देखकर कहां -इसमें तो मेरे लिए कोई 
जगह ही नहीं रही । घर पर केदी बना रहूँगा । मेरा ऐसा खयाल न था| अनने हाथों 
अपने पॉब में वेड़ियाँ न डालंगा | जब केद हो होना है, तो फेदखाना क्या बुरा है ? 
अब या तो अदालत से बरी होकर आऊ गा, या सजा के दिन काटकर | 
».. यह कहकर चक्रधरं अपनी कोठरी भे चले आये ओर एकान्त में खूब रोये | श्लॉसू 
उमड़ रहे ये; पर जेलर के सामने केसे रोते ? 
एक सप्ताह के बाद मिस्टर जिम के इजलास मे मुकदमा चलने लगा । तदृसील- 
दार साहब ने न कोई वकील खड्य किया, न अ्रदालत में आये | यहाँ तो गवाददो के 
बयान होते थे, ओर वह सारे दिन जिम के बंगले पर बैठे रहते थे । साइच्र बिगढ़ते ये 
घमकाति थे; पर वद्द उठने का नाम न लेते | जिम जच्र वेगले से निकलते, तो द्वार पर 
मुंशीजी खड़े नजर आते थे । कचहरी से आते, तो भी उन्हें वहीं खड़ा पाते | मारे 
क्रोध के लाल हो जाते। दो-एक बार धूंसा भी ताना, लेकिन मुशीजी को तिर नीचा 
किये देख दया था गयी । अक्सर यह साहब के दोनों बच्चों को खिलाया करते, कन्धे 
पर लेकर दोढ़ते, मिठाश्यों ला लाकर खिलाते श्रोर मेम साइब की दँसानेवाले लतीफे 
सुनाते । 
आखिर एक दिन साहब ने पूछा-ठुम मुझसे क्‍या चाहता है ? 
वज़धर से अपनी पी उतारकर साहब के पैरो पर रख दी ओर हाथ जोड़कर 
बोले--हुजर॒ उच जानते है, में कया अर्ज करे | सरकार की खिदमत से सारे उम्र कद 
गयी | भेरे देवता तो, ईश्वर तो, जो कुछ हैं, आप दी हैं। आपके सिवा में ओर 
किसके द्वार पर जाऊँ ? किसके सामने रोझ ) इन पके बालो पर तरत खाइए। मर 
जाऊ गा छुज्र, इतना चडा सद॒मा उठाने की ताकत अब्र नहीं रही ! 
जिम--हम छोड़ नहीं सकता, किसी तरह नहीं | 
हट 
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बब्रघर--हुजूर जो चाहें कर । मेरा तो आपसे कहने ही भर का अरख्तियार है| 
हुजूर को दुआ देता हुआ मर जाऊ गा, पर दामन न छोड़ा । 

च्मि-तुम श्रपने लड़के को क्यों नहीं समझाता ? 

वद्धघधर--हुजूर नाखलफ है, श्रौर क्या कहूँ | खुदा सताये दुश्पन को मी ऐसी 
ओलाद न दे । जी तो यही चाहता है कि हुजूर कम्बख्त का मुँह न देग्बू, लेकिन कलेवा 
नहों मानता । हुजूर, माच्राप का दिल केसा होता है, इसे तो हुजूर भी जानते हैं| 

अदालत में रोज खासी भीड़ हो जाती । वे सब मजदूर, जिन्होंने हड़ताल को थी, 
ए.ऊ बार चक्रधर के दशनों को आ जाते, यदि चक्रधर का छोड़ने के लिए एक सों 
आदमियों की जमानत माँगी जाती, तो उसके मिलने में बाघा न होती । सत्र जानते ये 
कि इन्हें हमारे पापों का प्रायश्चित्त करना पढ़ रहा है। शहर से भी हजारों आदमी श्रा 
पहुँचते थे । कभो कभी राजा विशालसिंह भी आकर दर्शकों को गेलरी मे बैठ जाते | 
लेकिन ओर कोई आये या न आये, सवेरे आये या देर से आये, किन्तु मनोरमा रोज ठीक 
दस बजे कचहरी में आरा जाती ओर श्रदालत के उठने तक श्रयनी जगह पर मूर्ति की 
भाँति बैठी रहती । उसके मुख पर अब पढले की-सी श्ररुण श्राभा, वह चश्चलता, वह 
प्रफुल्नता नहीं है । उसकी जगह दृद सकल्प, विशाल करुणा, अ्लोकिक घैयें ओर 
गदरी चिन्ता का फीका रग छाया हुआ है, मानो कोई विरागिनी है, जिसके मुख पर 
हास्य की मृदु रेखा! कभी खिची ही नहीं | वह न किसो से बोलती है, न मिलती है, 
उसे देखकर सहसा कोई यह नहीं कह सकता कि यह वही आमोद-प्रिय बालिका है, 
जिसको हंसो दूसरों को हँसाती थी । 

वहाँ वैठी हुई मनोरमा कल्पनाओों का ससार रचा करती है | उस ससार मे प्रेम- 
ही प्रेम है, आनन्द-ही-आनन्द है । उसे अनायात कहो से अतुल घन मिल जाता है, 
कदाचित्‌ कोई देवी प्रसन्न हो जाती है । इस विपुल धन को वह चक्रघर के चर्यों 
पर अर्पण कर देती है, फिर भी चक्रधर उसके राजा नहीं होते, वह अब भी उसके 
आश्रयी हो रदतें हैं | उन्हें आश्रय ही देने के लिए. बढ रानी बनतो है, अपने लिए 
बह कोई मझवे नहीं बॉघती । जो कुछ साचतो है, चक्रधर के लिए । चक्रघर से प्रेम 
नहीं है, केवल भक्ति है । चक्रधर को वह मनुष्य नहीं देवता समझती है । 

सन्ध्या का समय था। आज पूरे १५ दिनों की कारवाई के बाद मिस्टर जिम ने 
दो साल की केद का फैसला सुनाया था। यह कम से-क्रम सजा थी, जो उस धारा के 
अनुसार दी जा सकती थी। 

चक्रधर हँस-इंस%९ मित्रो से बिदा हो रददे थे । सबको आँखों में जल भरा हुआ 
था! मजदूरों का दल इजलास के द्वार पर खड़ा “जय जय! का शोर मचा रहा था। कुछ 
लिया खड़ो रो रही थीं। सहस। मनोरमा आकर चक्रघर के सगमुख खड़ी हो गयी। उसके 
हाथ में एक फूल्ो का हार था। वह उसने उनके गले में डाल दिया और बोली-- 
अदालव ने तो आपको सजा दे दी, पर इतने आदमियों में एफ भी ऐस। न होगा, जितके 
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दिल भे आपसे सोगुना प्रेम न हो गया हो । आपने हमे सच्चे साहस, सच्चे आत्म ब्रल 
ओर सच्चे कर्तव्य का शस्ता दिखा दिया | जाइए, जिस काम का बीड़ा उठाया है, उसे 
पूरा कीजिए, हमारी शुभ कामनाएँ आपके साथ हैं | 

उसने इसी अवसर के लिए कई दिन से ये वाक्य रच रखे ये | इस भाँति उद्गारो 
को न बाँध रखने से वद्ठ छावेश में जाने क्या कह जाती। 

चक्रधर ने केवल दबी आँखों से मनोरमा को देखा, कुछ बोल न सक्के | उन्हें शर्म 
आ रही थी कि लोग दिल में क्या खयाल कर रहे होंगे। सामने राजा विशालसिह, 
दीवान साहब, ठाकुर गुरुसेवक ओर सुंशी वज्भधर खड़े थे | वरामदे में हजारों आदमियों 
की भीड़ थी। धन्यवाद के शब्द उनकी जब्ान पर आकर रुक गये) वह दिखाना 
चाहते ये कि मनोरमा की यह वीर-भक्ति उसकी वाल-कीड़ा मात्र है | 

एक क्षण में सिपाहियों ने चक्रधर को वन्द गाड़ी में विठा दिया ओर जेल की ओर 
ले चले | धोरे-घोरे कमरा खाली हो गया । मिस्टर जिम ने भी चलने की तैयारी की । 
तहसीलदार साहब के सिवा अत्र कमरे में ओर कोई न था | जब जिम कठघरे से नीचे 
उतरे, तो मुशीजी आँखों मे ऑस भरे उनके पास आये ओर बोले--मिस्टर जिम, में 
तुम्हें आदमी समझता था; पर वुम पत्थर निकले | मेने तुम्हारी जितनी खुशामद की, 
उतनी अगर ईश्वर की करता, तो मोक्ष पा जाता । मगर तुम न पसीजे | रिशआ्राया का 
दिल यों मुट्ठी मे नहीं थ्राता | यह धाँधली उसी वक्त तक चलेगी, जब तक यहाँ के लोगों 
की आँखें वन्‍्द्‌ हैं | यह मजा बहुत दिनों तक न उठा सकोगे | 

यह कहते हुए मुशीजी कमरे से बाहर चले आये । जिम ने कुपित नेत्रों से देखा; 
पर छुछ बोला नहीं । 

चक्रघर जेल पहुँचे, तो शाम हो गयी थी । जाते-ही जाते उनके कपड़े उतार लिये 
गये और जेल के वस्र मिले । लोग ओर तसला भी दिया गया | गरदन मे लोहे का 
नम्बर डाल दिया गया | चक्रधर जत्र ये कपडे पहनकर खडे हुए, तो उनके मुख पर 
विचित्र शान्ति की कूवक दिखायी दी, मानो किसी ने जीवन का तत्व प्रा लिया हो । 
उन्दोंने वही किया, जो उनका कतंव्य था ओर क्तंव्य का पालन ही चित्त की शान्ति 
का मूल-मन्त्र है | 

रात को जब वह लेटे, तो मनोरमा को सूरत ओआोखों के सामने फिरने लगी। उसकी 
एक-एक वात याद आने लगी ओर दर बात में कोई-न-कोई गुप्त आशय भी छिपा हुआ 
मालूम होने लगा | लेक्नि इसका अन्त क्या ? मनोरमा, ठम क्यो मेरे कोपड़े मे आय 
लगाती हो ? ह॒म्हें मालूम है, ठम मुझे किधर खींचे लिये जाती हो ? ये बाते कल सुन्हें 
भूल जायेगी । किसी राजा रईस से तुम्हारा विवाह हो जायगा, फिर मुझे भूलकर भी न 
याद करोगी | देखने पर शायद पहचान भी न सको। मेरे हृदय म॑ क्‍यों अपने खेल 
के घरोदे बना रही हो ? ठम्हारे लिए जो खेल है, वह मेरे लिए मात है ! में जानता 
हूँ, यह तुग्हारी बालक्कीडा है; लेकिन मेरे लिए वह आग की चिनगारी है । तुम्हारी 


हे 
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आत्मा कितनी पवित्र है, हृदय किंतमा सरल ! धन्य होंगे उसके भाग्य, जिसकी तुम 
हृदयेश्वरी बनोगी, मगर इस अभागे को कभी अपनी सद्यानुभूति ओर सद्ृदयता से 
बचित मत करना । मेरे लिए इतना ही बहुत है । 


१७ 
राजा विशालसिह की जवानी कत्र की गुजर चुकी थी, ऊिन्त प्रेम से उनका द्वदय 
ञभी तक वश्चित था। अपनी तीनों रानियों में केबल वसुमती के प्रेम की कुछ भूली हुई- 
सी याद उन्हें आती थी। प्रेम वह प्याला नहीं है, जिससे श्रादमी छुक जाय, उसकी 
तृष्णा सदैव बनी रहती है। राजा साहब को श्रव अपनी रानियाँ गँवारिने-सी जँचती थीं, 
जिन्हें इसका जरा भी शान न था कि अपने को इस नयी परिस्थिति के अनुकूल कैसे 
बनायें, कैसे जीवन का आनन्द उठायें | वे केवल आमभूपणों ही पर दृट रही थीं। रानी 
देवप्रिया के बहुमूल्य आभूषणो के लिए. तो वह सग्माम छिढ़ा कि कई दिन तक आपस 
में गोलियाँ-सी चलती रहीं । राजा साहन्र पर क्‍या बीत रही है, राज्य की क्‍या दशा है 
इसकी किसी को सुध न थी। उनके लिए, जीवन में यदि कोई वच्छु थी, तो वह रत्न 
आर आभूषण थे | यहाँ तक कि रामप्रिया भी श्रपने हिस्से के लिए, लड़ने-कगढ़ने मे 
सड्लोच न करती थी | इस आशभूषण-प्रेम के सिवा उनकी रुचि या विचार में कोई विकास 
न हुआ या। कभी-कभी तो उनके मुँह से ऐसी बातें निकल जाती थीं कि रानी देवप्रिया 
के समय की लौंडियॉ-बाँदियों मुंह मोड़कर हँसने लगतीं । उनका यह व्यवहार देखकर 
राजा साहब का दिल उनसे खट्य होता जाता था| 
यों अपने अपने ढग पर तीनों ही उनसे प्रेम करती थीं, वसुमती के प्रेम में ईर्ष्या 
थी, रोहिणी के प्रेम में शाउन । और शमप्रिया का प्रेम तो सद्यामुभूति की सीमा के 
अन्दर दी रह जाता था| कोई राजा के जीवन फो सुखमय न बना सकती थी, उनकी 
प्रेम तृष्णा को तृत न कर सकती थी । उन सरोवरों के बीच में वह प्यास से तड़प रहे 
थे--उस पथिक की भाँति जो गन्दे तालाबों के सामने प्यास से व्याकुल हो | पानी बहुत 
था, पर पीने लायक नहीं | उसमें दुर्गग्ध थी, विष के कीडे ) इसी व्याकुलता की दशा 
में मनोरमा मीठे, ताजे जल की गागर लिये हुए सामने से श्रा निकली--नहीं, उसने 
उन्हें जल पीने को निमन्त्रित किया--और वह उसकी ओर लपके, तो आश्चर्य की कोई 
वात नहीं । 
राजा साहव के हृदय में नयी नयी प्रेम-कल्पनाएँ अकुरित होने लगीं। उसकी एक- 
एक वात उन्हें अपनी ओर खींचती थी | वेष कितना सुन्दर था | बच्चों से सुदचि भूल- 
क्ती थी, आभूषणों से सुवुद्धि । वाणी कितनी मधुर थी, पतिभा मे डूबी हुईं, एक एक 
ब्द दवुदय की पविन्नता मे रगा हुआ । कितनी अदभुत रूप-छुटा है, मानों ऊषा के 
दृदय से ज्योतिमय मधुर सगीत की कोमल, सरस, शीतल न्वनि निकल रही हो | वह 
अकेली आयी यी, १र यह विशाल दीवानखाना भरान्‍सा मालूम होता था । हृदय कितना 
उदार है, कितना कोमल ! ऐसी रमणी के साथ जीवन कितना शआनन्दमय, कितना 
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कल्याणमय हो सकता है! जो बालिका एक साधारण व्यक्ति के प्रति इतनी श्रद्धा रख 
सकतो है, वह अपने पति के साथ कितना प्रेम करेगी, इसकी कल्पना से उनका चित्त 
फूल उठता था । जीवन स्वर्ग-तुल्य हो जञायगा | ओर अगर परमात्मा की/कृपा से किसो 
पुत्र का जन्म हुआ, तो कहना ही क्‍या ! उसके शो्य॑ ओर तेज के सामने बढ़े बढ़े 
नरेश काँपंगे | बढ़ा प्रतापी, मनस्‍्वी, कर्मशील राजा होगा, जो कुल को उज्ज्वल कर 
देगा | राजा साहब को इसकी ल्ेशमात्र भी शका न थी कि मनोरमा उन्हें बरने की 
इच्छा भी करेगी या नहीं। उनके विचार में अतुल सम्पत्ति अन्य सभी चरुटियों को पूरा 
कर सकती थी । 

दीवान साहब से पहले वह खिंचे रहते थे । अब उनका विशेष आदर-सत्कार करने 
लगे | उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम न करते । दोन्तीन बार उनके मकान पर भी 
गये ओर श्रपनी सजनता की छाप लगा आये | ठाकुर साहब्र की भी कई बार दावत 
की । आपस में घनिष्टता बढ़ने लगी | दृर्ष की बात यह थी कि मनोरमा के विवाह की 
बातचीत ओर कहीं नहीं हो रहो थी। मैदान खाली था। इन अवसरो पर मनोरमा 
उनके साथ कुछ इस तरह दिल खोलकर मिली कि राजा साहब की आशाएँ और भी 
चमक उठी । क्या उसका उनसे हँस-हँसकर बातें करना, बार बार उनके पास आकर बैठ 
जाना और उनकी बातों को ध्यान से सुनना, रहस्यपूर्ण नेत्रों से उनको ओर ताकना शोर 
नित्य नयी छुवि दिखाना, उसके मनोमावों को प्रकट न करता था ? रहे दीवान साहब, 

बह सांसारिक जीव थे ओर स्वार्थ-सिद्धि के ऐसे अच्छे अवसर को कभी न छोड़ सकते 
थे, चाहे समाज इसका तिरस्कार ही क्यों न करे । हॉ, अगर शंका थी, तो लोॉगी की 
ओर से थी। वह राजा साहव का आना-जाना पसन्द न करती थी। वह उनके इरादों 
को भाप गयी थी ओर उन्हे दूर ही रखना चाहती थी। मनोरमा को बार-बार आँखों से 
इशारा करती थी कि अन्दर जा । किसी-न-किसी बढाने से उसे हटाने की चेष्ा करती 
रहती थी | उसका मुंद बन्द करने के लिए राजा साहब उससे लज्लो-दप्पो की बातें करते 
ओर एक बार एक कीमती साडी भी उसको भेंट की; पर उसने उसकी ओर ठेखे बिना 
ही उसे लोग दिया । राजा साहब के मार्ग मे यही एक कंटक था शोर उसे हटाये बिना 
वह अपने लक्ष्य पर न पहुँच सकते ये । वेचारे इसी उधेढ़-चुुन मे पड़े रहते थे । आखिर 

उन्होने भुन्शीजी को अपना भेदिया बनाना निश्चय किया | वही एक ऐसे प्राणी थे, जो 
इस कठिन समस्या को इल कर सकते थे | एक दिन उन्हें एकान्त मे बुलाया ओर 
राजसम्बन्धी बातें करने लगे | 

राजा-इलाके का क्या हात्न है ? फसल तो अबकी बहुत अच्छी है । 

मुशी-हुजूर, मेने अ्रपनी उम्र मे ऐसी अच्छी फसल नहीं देखी | अगर पूरत्र के 
इलाके में २०० कु वन जाते, तो फसल हुगुनी हो जाती । पानी का वहाँ बढ़ा कष्ट है। 

राजा-मैं खुद इसी फिक्र मे हूँ। कुएँ क्या, में तो एफ नहर बनवाना चाहता हूँ। 
अरमान तो दिल में बढ़े बढ़े हैं; मगर सामने अ्रेवेरा देखकर झुछु होउला नहीं होता। 


ध्रू 
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सोचता हूँ, किसके लिए. यह जज्ञाल बदाऊ । 
इस भूमिका के बाद विवाह की चर्चा अनिवार्य यी। 
राजा - मै अब कया विवाह करूँगा ? जत्र ईश्वर ने अब तक सतान न दी, तो 
अब कोन-सी आशा है ? &ु 
मुशी--गरीबपरवर, अभी आपकी उम्र हो क्‍या है। मैने ८० बरस की उम्रम 
झआदपमियों के भाग्य जागते देखे हैं | 
राजा--फिर मुझसे अपनी कन्या का विवाह कोन करेगा ? 
मुन्शी--अ्रगर आपका जरा-सा इशारा पा गया होता, तो श्रव तक कभी बहूजी घर 
में आ गयी होतीं। राजा से अपनी कन्या का विवाह करना किसे बुरा लगता है 
राजा--लेकिन मुझे तो अब ऐसी ञ्री चाहिए, जो सुशिक्षित हो, विचारशील हो | 
राज्य के मामलों को समभती हो, श्रेंगरेजी रहन-सहन से परिचित हो | बड़े-बड़े अ्रफसर 
आते हैं ) उनकी मेमो का आदर-सत्कार कर सके । घर को अ्रंगरेजो ढग से सजा सके | 
बातचीत करने में चतुर हो | बाहर निकलने में न भिफके । ऐसी स्त्री आसानी से नहीं 
मिल सक्रती | मिली भी, तो उसमें चरित्र-दोष अवश्य होंगे । जहाँ ऐसी ज्यों को देखता 
हूँ, भ्रष्ट ही पाता हूँ । में तो ऐसी स्री चाहता हूँ, जो इन गुणों के साथ निष्कलक हो । 
ऐसी एक कव्या मेरी निगाह में है, लेकिन वहाँ मेरो रसाई नहीं हो सकती | 
मुन्शी क्या इसी शहर में है ९ 
राजा--शहर में ही नहीं, घर ही में समभिए । 
मुन्शी - अच्छा, समझ गया । मैं तो चकरा गया कि इस शहर में ऐसा कोन 
राजा-रईस है, जहाँ हुजूर की रसाई नहीं हो सकती । वह तो सुनकर निदह्ाल हो जायेंगे, 
दौड़ते हुए करेंगे । कन्या सचमुच देवी है । ईश्वर ने उसे रानी बनने ही के लिए, 
बनाया है। ऐसी विचारशील लड़की मेरी नजर से नहीं शुजरी ! 
राजा--आप जरा घरवालों को आजमाइए तो । श्राप जानते हैं न, दीवान साहब 
के घर को स्वामिनी लौंगी ? 
मुन्शी--वह क्या करेगी ? 
राजा--वही सब कुछ करेगी | दोवान साहन को तो उसने भेड़ा बना रखा है | 
और है मी अमिमानिनी । न उस पर लालच का कुछ दाँव चलता है, न खुशामद का। 
मुन्शी--हुजुर, उसकी कुझ्नी मेरे पास है | खुशामद से तो उसका मिजाज और भी 
बदता है । कितने ही बड़े द्रजे पर पहुँच जाय, पर है तो वह नीच जात । उसे घमका- 
कर, मारने का मय दिखाकर, श्राप उससे जो काम चाहें करा सकते हैं। नोच जात 
बातों से नहीं, लातों ही से मानती हैं । 
दूसरे दिन प्रात काल मुन्शीजी दीवान साहब के सकान पर पहुँचे । दौवान साइब 
मनोरमा के साथ गगा-स्नान को गये हुए. थे । लौगी अकेली बैठी हुईं थी | मुन्शीनी 
फूले न समाये | ऐसा ही मौका चाहते थे । जातेही जाते विवाह की बात छेड़ दी | 
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लौंगी ने कहा--तहसीलदार साहब, कैसी बातें करते हो ? हमे अपनी रानी को बन 
के साथ वेचना थोड़े ही है । व्याह् जोड़ का होता है कि ऐसा वेजोड़ | लड़को कगाल 
को दे दे, पर बूढे को न दे। गरीब रहेगी तो क्या, जन्म-भर का रोना-कीकता तो 
न रहेगा | 

मुंशी--तो राजा बूढे हूँ ? 

लौंगो--ओऔर नहीं क्‍या छैला-जवान हैं ? 

मुंशी--अगर यह विवाह न हुआ, तो समझ लो कि ठाकुर साहब कहीं के न 
रहेंगे । तुम नीच जात राजाओं का स्वभाव क्या जानो ? राजा लोगों को जहाँ किसी 
बात की धुन सवार हो गयी, फिर उसे पूरा किये बिना न मानेंगे, चाहे उनका राज्य 
ही क्यो न मिट जाय | शजाओं की वात को दुलखना हंती नहीं है, क्रोध में आकर 
न-जाने क्या हुक्म दे बैटें। बात तो समभझती ही नहीं हो, सब घान वाईस पसेरी ही 
तोलना चाहती हो । 

लौगी--यह तो अनोखी बात है कि या तो अपनी बेटी दे, या मेरा गाँव छोड़ | 
ऐसी घमकी देकर थोड़े ही व्याद होता है ! 

मुशी--राजाश्रों-महाराजाओ का काम इसी तरह होता है । श्रभी तुम इन राजा 
साहब को जानती नही हो। सैकड़ों आदमियो को भुनवा के रख दिया, किसी ने पूछा 
तक नहीं | अ्रभी चाहे जिसे लुटवा लें, चाहे जिसके घर में आग लगवा दूं। अ्रफसरा 
से दोस्ती है ही, कोई उनका कर ही क्या सऊता है ? जहाँ एक अच्छी-सी डाली भेज 
दी, काम निकल गया | 

लौंगी-तो यों कहो कि पूरे डाकू हैं | 

मुंशी-डाकू कहो, लुटेरे कहो, सभी कुछ हैं। बात जो थी मेने साफ-साफ कह 
दी । यह चारपाई पर बैठकर पान चत्राना भूल जायगा | 

लौंगी--तहसीलदार साइब, तुम तो घमकाते हो, नैसे दम राजा के हाथों विक गये 
हों | रानी रूठेंगी, श्रपना सोहाग लेंगी । अपनो नोकरो ही लेंगे, ले जायें । भगवान्‌ 
का दिया खाने-भर को बहुत है | 

मुंशी-अच्छी वात है; मगर याद रखना, खाली नोकरी से हाथ घोकर गला न 
छूटेगा। राजा लोग जिसे निकालते हैं कोई-न-कोई दाग भी जरूर लगा देते हूँ | 
एक भूठा इलजाम भी लगा देंगे, तो कुछ करते-घरते न बनेगा । यही कद दिया कि 
इन्होने सरकारी रकम उड़ा ली है, तो बताओ क्या होगा ? सम्रक से काम लो | बड़ा 
से गर मोल लेने में श्रयना नित्राह नहीं है । तुम अपना मुँह चन्द रखो, दम दीवान 
साहय को राजी कर लेंगे | अगर तुमने भॉजी मारी, तो बला तुम्दारे ही सिर आयेगी । 
ठाकुर साहब चाहे इस वक्त तुम्दारा कहना मान जाये, पर जब चरखे में फेंग तो 
सारा गुस्सा ठम्हों पर उतारेंगे। कहेंगे, तुम्हों ने मुके चीपट किया | सोचो जरा । 

लागी गहरे सोच मे पड़ गयी । वह ओर सब कुछ सह सकतो थी, दीवान साहब 
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का क्रोध न सह सकती थी। यह भी जानतो थी फि दीवान साहय के दिल मे ऐसा 
खयाल श्राना असम्भव नहीं है। मनोरमा के रग ढंग से भी उसे मालूम हो गया था 
कि वह राजा साहब को दुतल्कारना नदी चाहती । जब्र वे लोग राजी है, तो में क्यों बोलूँ | 
कहीं प॑ छे से कोई आफत आयी, तो मेरे ही सिर के चाल नोचे जायँंगे। मुशोनी ने 
भत्ते चेता दिया, नहीं तो मुझसे बिता बोले कब्र रद्म जाता | 

अभी उसने कुछ जवाब न दिया था कि दीवान साहब स्नान करके लीठ आये। 
उन्हें देखते ही लॉगी ने इशारे से बुलाया ओर अपने कमरे मे ले जाकर उनके कान 
में बोली--राजा साहब ने मनोरमा के व्याह के लिए सदेशा भेजा है | 

ठाकुर--तुम्हारी क्या सलाह हे ? 

लौंगी--जो तुम्हारी इच्छा हो करो, मेरी सलाह क्या पूछते हो ? 

ठाकुर-यही मेरी वात का जवात्र है? मुझे अयनी इच्छा से करना होता, 
तो पूछुता ही क्‍यों ? 

लौंगी-मेरी बात मानोगे तो दई नहीं, पूछने से फायदा ? 

ठाकुर--कोई बात बता दो, जो मैने त॒म्हारी इच्छा से न की हो । 

लौंगी--कोई वात भी मेरी इच्छा से नहीं होती | एक बात शो, तो बताऊँ। दुम्दीं 
कोई बात बता दो, जो मेरी इच्छा से हुई दवा | तुम करते हो अपने हो मन की | हों, मे 
झपना घ॒र्मं समझ के भूक लेती हूँ । 


ठाकुर-तुम्हारी इन्हीं बातों पर मेरा मारने को जी चाहता है । तू क्‍या चाहती है 
कि मैं श्रपनी जबान कथ्वा लू? 
लौंगी--उसऊी परीच्छा तो श्रभी हुई जातो है। तब पूछती हूँ कि मेरी इच्छा पे 


हो रहा है कि विना इच्छा के | मैं कहती हैं, मुझे यह विवाह एक आँख नहीं भाता | 
मानते हो ? 


ठाकुर-हाँ, मानता हैं ! जाकर मुशीजी से कहे देता हूँ । 
लौंगी--मगर राजा साहब बुरा मान जायें, तो ? 
ठाकुर--कुछ परवा नहीं । 

लौंगी--नोकरी जाती रहे, तो ? 


ठाकुर--कुछ परवा नहीं । ईश्वर का दिया बहुत हे, श्रोर न भी द्वो तो क्या ! 
एक बात निश्चय कर ली, तो उस्ते करके छोड़ेंगे, चाहे उसके पीछे प्राण ही क्यों न 
चले जायें | 

लौंगी--मेरे सिर के वाल तो न नोचने लगोगे कि दूने दी मुझे चौपट किया ! 
श्रगर ऐसा करना हो, तो मैं साफ कहती हूँ, मजबूर कर लो। म॒के बाल नुचवाने की 
चूता नहीं है | है 

ठाकुर- क्या मुझे विलकुल गया गुजर सममती है ? मैं जरा झगड़े से वंचता £? 
तो दूने समझ लिया कि इनमे कुछ दम ही नहीं है । लत्ते-लत्ते उढ़ जाऊ; पर विशार्ग” 
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सिंह से लड़की का विवाद न करूँ। तूने मुझे समझा क्या है ? लाख गया-त्रीता हूँ, वो 
भी क्षत्रिय हूँ । 

दीवान साहब उसी जोश में उठे, अ्राकर मुशीनी से बोले--आप राजा साहब से 
जाकर कह दीजिए कि हमें विवाह करना मजूर नहीं | 

लौंगी भी ठाकुर साहब के पीछे-पीछे श्रायी थी। मुशीनी ने उसकी तरफ तिरकार 
से देखकर कद्दा--श्राप इस वक्त गुस्से में मालूम होते है। राजा साइब ने वड़ी मिन्नत 
करके और बहुत डरते-डरते आपके पास यह सन्देशा भेजा है | आपने मजूर न किया, 
तो मुझे भय है कि वह जहर न खा लें | 

लौंगी--भला, जब जहर खाने लगेंगे, तब देखी जायगी | इस वक्त आप जाकर 
यही कह दीजिए ) 

मुशी--दीवान साहब, इस मामले में जरा सोच-समभकर फैसला कीजिए | 

लौंगी--राजा साहब के दौलत के सिवा ओर क्या हे ? दौलत ही तो संखार में सत्र 
कुछ नहीं | 

मुशी-सत्र कुछ न हो; लेकिन इतनी तुच्छ भी नहीं । 

लॉगी--शादी-व्याइ के मामले मे में उसे तुच्छु समभती हूँ । 

सुशी-यह मै फन्र कहता हूँ कि दोलत संसार की सब चीजों से बढ़कर है। इतना 
आप लोगों की दुआ से जानता हूँ कि सुख का मूल सन्तोप है। एक श्रादमी जल ओर 
स्थल ऊे सारे रद्य पाकर गरीब रह सकता है, दूसरा फटे बस्तों और रूखी रोटियों में भी 
घनी हो सकता है 

सहसा मनोरमा आकर खड़ी हो गयी | यह वाक्य उसके कान में भी पड़ गया | 
समभी, धन की निन्दा हो रही है । बात काटकर बोली--इसे सन्तोष नहीं, मूलता 
कहना चाहिए | 

ठाकुर--अ्रगर स्तोष मूर्खता है, तो संसार-भर के नीति-गन्य, उपनिपदों से लेकर 
कुरान तक मूर्वता के ढेर हो जायेंगे। सन्‍्तोप से अधिक श्रोर किसी तप की महिमा नहीं 
गायी गयी है | धन हो पाप, हेप ओर अन्याय का मूल है । 

मनोरमा--ससार के घर्मग्रन्थ, उपनिषदों से लेकर कुरान तक, उन लोगों के रचे 
हुए है जो रोटियों को मुदताज थे । उन्होंने अंगूर खबटे समझकर घन की निन्‍्दा की, 
तो कोई आधर्य नहीं। अगर कुछ ऐसे आदमी है, जो घनी होकर भी घन की निन्‍्दा 
करते ह, वो में उन्हें धूर्त उमभती हूँ, जिन्हें अपने सिद्धान्त पर व्यवहार करने का साहस नहीं | 

ठाकुर साहब ने समझा, मनोरमा ने यह व्यंग उन्ही पर फिया है| चिंठकर बोले- 
ऐसे लोग भी तो हो गये हैं, जिन्होंने धन ही नहीं, राज-पाठ पर भी लात मार दी दे | 

मनोस्मा-ऐसे आदमियों के नाम उँगलियों पर गिने जा सकते हैं । मेरी सम में 
तो घन ही सुख और कल्याण का मूल है । र्यार में जितना परोपकार द्वोता है, घनियों 
ही के हाथों होता है 
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ठाकुर--ससार मे जितना अत्याचार होता है, वह भी तो धनियो ही के द्वार्थों होता है । 
मनोरमा- हाँ मानती हूँ, घन से भी श्रत्याचार होता है, लेकिन काटे से फूल का 
आदर कम नहीं होता | ससार में घन सर्वप्रधान वस्तु है । जिन्दगी का कौन-सा काम 
है, जो घन के बिना चल सके | धर्म भी बिना घन के नहीं हो सकता | यही कारण है 
कि ससार ने घन को जीवन का लक्ष्य मान लिया है। धन का निरादर करके हमने 
प्रभुत्व खो दिया और यदि हमें संसार में रहना है, तो हमें धन की उपासना करनी पड़ेगी | 
इधी से लोक-परलोक में हमारा उद्धार होगा । 

मुशीजी ने विजय-गरव से हँसकर कद्दा--कहिए, दीवान साहब, मेरी डिग्री हुई कि 
अब भी नहीं ? 

ठाकुर -मुझे मालूम होता है, घन के माह्ात्य पर इसने कोई लेख लिखा था और 
वही पढ़ सुनाया | क्‍यों मनोरमा, है न यद्दी बात 

मनोरमा- अ्रभी तो मैंने यह लेख नही लिखा, लेकिन लिखूंगी तो उसमें यही विचार 
प्रकट करूँगी । मेरे शब्दों में कदाचित्‌ आपको दुराग्रह का भाव भलकता हुआ्आा मालुम 
होता हो । इसका कारण यह कि मैं अभी एक अंग्रेजी किताब पढे चली आती हूँ, 
निसमें सनन्‍्तोष हो का गुणानुवाद किया गया है | 

म॒ुशीजी ने देखा मनोरमा के मन की थाह लेने का अच्छा अवसर है | ठाकुर साइव 
की ओर श्राँखें मारकर बोले--मनोरमा, मेरे विचार तुम्दारे विचारों से बिलकुल मिलते 
हैँ । धन से बितना अधर्म होता है, श्रगर ज्यादा नही, तो उतना द्वी घर्म भी होता है; 
लेकिन कभी-कमी ऐसे मी मौके आरा जाते हैं, जब वन के मुकाबले में ओर कितनी ही 
बातों का लिहाज करना पड़ता है | कन्या का विवाह ऐसा ही मौका है। मेरी कन्या का 
विवाह होनेवाला है ! मेरे सामने इस वक्त दो वर हैँ | एक तो अधेड़ आदमी है, पर 
दौलत उसके घर में गुलामी करती है । दूसरा एक सुन्दर युवक है, बहुत द्वी होनद्वार, 
लेकिन गरीब | बताओ, किससे कन्या का विवाह करूं ? 

ठाकुर--अगर कन्या की बात है, तो मै यही सलाह दूँगा कि आप दोलत पर न 

इए । उसी युवक से विवाह कीजिए । 

लौंगी--ऐस। तो होना ही चाहिए । व्याह जोड़े का अ्रच्छा होता । ऐसा ब्याह 
किस काम का कि वह बहू का बाप मालूम हो, बेचारी कन्या के दिन रोते ही बीतें । 

मुशी--आओर तुम्दारी क्या राय है, मनोरमा ? 

मनोरमा ने कुछ लजाते हुए कह्ा- आप जैसा उचित समभे, करें । 

मुशी--नहीं, इस विषय में तुम्हारी राय बुड॒ढों की राय से बढकर है । 

मनोरमा--मैं तो समभती हूँ कि जो दिन खाने पहनने, सैर-त्तमाशे के होते हैँ, अगर 
वे किसी गरीब आदमी के साथ चक्की चलाने ओर चौका बरतन करने में कट गये, तो 
जीवन का सुख द्वी क्या ? हाँ, इतना मैं अवश्य कहूँगी कि उम्र का एक साल एक लाखः * 
से कम मूल्य नहीं रखता । 
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यह कहकर मनोरमा चली गयी । उसके जाने के बाद दीवान साइच कई मिनट 
तक जमीन की ओर ताकते रहे । अन्त में लौंगी से बोले--ठमने इसको बातें सुर्नी 

लौंगी--सुनी क्यों नहों, क्‍या बहरी हूँ ? 

ठाकुर--फिर ? 

लोॉगी--फिर क्या, लड़के हैं, जो मुँह में आया बकते हैं, उनके बकने से क्या 
होता है। मा-जाप का धर्म है कि लड़कों के हित ही को करें । लड़का माहुर माँगे, तो 
क्या मान्चाप उसे माहुर दे देंगे ? कहिए, मुशोनी ! 

मुशी-हाँ, यह तो ठीक ही है; लेकिग जब लड़के अपना भला-ुरा समभने 
लगें, तो उनका रख देखकर ही काम फरना चाहिए । 

लौगी--जब तक मा-बरप जोते हैं, तब तक लड़कों को बोलने का अखितयार ही 
क्या है। आप जाकर राजा साहब से यहो कह दीजिए । 

मुशी--दीवान साहब, आपका भी यही फैला है ९ 

ठाकुर-साहब, मै इस विषय में साचकर जवाब दूँगा । हाँ, आप मेरे दोस्त हैं; 
इस नाते आपसे इतना कहता हूँ. कि आप कुछ इस तरह गोल-मोल बातें कीजिए. कि 
मुझ पर कोई इलजाम न आने पाये। आपने तो बहुत दिनों अफसरी की है, ओर 
अफसर लोग ऐसी बातें करने में निपुण भो होते हैं । 

मुशीनी मन मे लौंगी को गालियाँ देते हुए यहाँ से चले । जब फाटक के पास 
पहुँचे, तो देखा कि मनोरमा एक दत्त के नीचे घास पर लेटो हुई है । उन्हें देखते ही 
वह उठकर खड़ी दो गयी । मुशीनी जरा ठिठक गये ओर बोले--क्यों मनोरमा रानी, 
तुमने जो मुझे सलाह दी, उस पर खुद अमल कर सकती हो ? 

मनोरमा ने शर्म से सुर्ख होकर कह --यह तो मेरे माता पिता के निश्चय करने को 
वात है । 

मुशीजी ने सोचा, अगर जाकर राजा साहब से कहे देता हूँ. कि दीवान साहब ने 
साफ इन्कार कर दिया, तो मेरी किरकिरो होतो है । राजा साहच कहेंगे, फिर गये ही 
किस जिरते पर ये। शायद यह भी समर्के कि इसे मामला तय करने को तमीज हो 
नही । तहसोलदारी नहीं की, भाड़ कोंकता रहा, इसले २ आपने जाकर दून को हकिनी 
शुरू फी--हुजूर, बुढ़िया चला फो चुड़ेल है; हत्थे पर तो आती दी नहीं, इधर भी 
भुकती है, उघर भी; ओर दोवान साहब तो निरे मिट्टी के ढेल्ले हैं । 

राजा साहब ने अधीर होकर पूछा--अ्राखिर आप तय क्या कर आये ) 

मुशी-हुजूर के एकब्राल से फतह हुई, मगर दोवान साहब खुद आपसे शादी की 
बातचीत करते मँपते हूं । आपकी तरफ से बातचीत शुरू हो, तो शायद उन्हें इन्कार 
न होगा । मनोरमा रानी तो सुनकर बहुत खुश हुई । 

“कक अच्छा ! मनोरमा खुश हुई! सूत्र हँसी होगी । आपने कैसे जाना कि 
खुश 
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मुशी--हुजूर, सत्र कुछ साफ साफ कह डाला, उम्र का फके कोई चीज नहीं, आपत 
में मुहब्बत होनी चाहिए । मुहब्बत के साथ दौलव भी हो, तो क्या पूछना | हों, दोलत 
इतनी होनी चाहिए, जो किसी तरह कम न हो। ओर कितनी ही बातें इसी किस्म की 
हुई । बरावर मुसकराती रहीं । 
राजा--तो मनोरमा को पसन्द है ? 
मुशी--उन्हीं की वातें सुनकर तो लौंगी भी चकरायी । 
राजा-तो मैं आज ही बातचीत शुरू कर दूँ? कायदा तो यही है कि उघर से 
श्री गणेश' होता, लेकिन राजाश्रों में श्रक्‍्सर पुरुष की ओर से मी छेड़छाड़ होती है । 
पश्चिम मे तो सनातन से यही प्रथा चली श्रायी है । में आज ठाकुर साहब की दावत 
करूँगा ओर भनोरमा को भी बुलाऊँगा | आप भी जरा तकलीफ कीजिएगा | 
शजा साहब ने वाकी दिन दावत का सामान करने मे काठ | हजामत बनवार्यी । 
एक भी पका वाल न रइने दिया | उचटन मलवाया । श्पनी श्रच्छी से अच्छी अचकन 
निकाली, केसरिये रग का रेशमी साफा बाँघा, गले में मोतियों की माला डाली, श्राँखों 
से सुरमा लगाया, माथे में केशर का तिलक लगाया, कमर में रेशमी कमरबन्द लपेटी, 
कन्घे पर शाह रूमाल रखा, मखमली गिलाफ में रखी हुईं तलवार कमर से लटकायी 
ओर यों सज-सजाकर जब वह खड़े हुए, तो खासे छेला मालूम होते थे । ऐसा बाँका 
जवान शहर में किसी ने कम देखा होगा ! उनके सौम्य स्वरूप ओर सुगठित शरीर पर 
यह वस्त्र ओर आभूषण खूब खिल रहे थे । 
निमन्त्रण तो जा ही चुका था। रात के ६ बजते बजते दीवान साहव ओर मनोरमा 
आ गये । राजा साहब उनका स्वायत करने दोड़े । मनोरमा ने उनकी ओर देखा तो 
मुसकरायी, मानो कह रही यी-श्रो हो | श्राज तो कुछ ओर ही ठाठ हैं। उसने आल 
ओर ही वेष रचा था । उसकी देह पर एक मी आभूषण न था। केवल एक सुफेद 
साड़ी पहने हुए. यी | उसका रूप माघुय कमी इतना प्रस्कृथ्त न हुआ था | श्लकार 
भावों के अभाव का आवरण है। सुन्दरता को श्रलकारों की जरूरत नदीं। कोमल्ता 
अलकारों का भार नहीं सह सकती । 
दोवान साहब इस समय बहुत चिन्तित मालूम छोते ये । उनकी रक्षा करने के लिए. 
यहाँ लौंगी न थी ओर बहुत जल्द उनके सामने एक भीषण समस्या आनेवालो थी | 
दावत की मशा वह खूब समझ रहे थे । कुछ समझ ही में न आता था, क्या कहूँगा ? 
लौंगी ने चलतेचल ते उनसे समझा के कह दिया था-- हों” न करना । साफ-साफ कट्द 
देना, यह बात नहीं हो सकती, मंगर ठाकुर साइब उन वीरों में थे, जिनकी पीठ पर पाली 
में भी हाथ फेरने की जरूरत रहती है। बेचारे बिल-सा हू ढ रद्दे थे कि कहों माग जाऊं | 
सहसा मुन्शी वज्घर आरा गये । दीवान साहब को आ्राँखें-ली मिल गयीं । दोढ़े और उन्हें 
लेकर एक अलय कमरे में सलाइ करने लगे । मनोरमा पहले ही कूले घर में आकर 
इघर-उधर यहल रही थी | अब न बह इरियाली यी, न वह रोनक, न वह सफाई । सन्नाटा 
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छाया हुआ था | राजा साइबर ने उसे इधर आते देख लिया | वह उससे एकान्त में 
बाते करना चाहते थे । मोका पाया, तो उसके सामने आकर खड़े हो गये । 

मनोरमा ने कहा--रानीजी के सामने इस भूले घर में कितनी रोनक थी। शव 
निधर देखती हैँ, सूता हीयूना दिखायी देता है । 

राजा--अ्रव तुम्हीं से इसकी फिर रोनक होगी, मनोरमा ! यह भी मेरे हृदय की 
तरह तुम्हारी श्रोर श्रोखें लगाये बैठा है ! 

प्रणय के ये शब्द पहली बार मनोरमा के कार्नों में पढ़े । उसका मुखमण्डल 
लजा से आरक्त हो गया | वह सहमी-सी खड़ी रही | कुछ बोल न सकी | 

राजा साहब फिर बोले--मनोरमा, यद्यपि मेरे तीन शानियों हैं; पर मेरा हृदय 
अबतक अत्लुणण है, उस पर श्राज तक किसी का अ्रधिकार नहीं हुआ । कदाचित्‌ वह 
अज्ञात रूप से तुम्हारी राह देख रह्या या । तुमने मेरी रानियों को देखा है, उनकी बातें 
भी सुनी हैं | उनमें ऐसी कोन है, जिसकी प्रेम्ोपातना की जाय | मुझे तो यही आश्चर्य 
' होता है कि इतने दिन इनके साथ कैसे काटे ! 

मनोरमा ने गम्भीर होकर कहा-मेरे लिए; यह सौभाग्य की बात होगी कि आपकी 
प्रेम-पात्री बनें; पर मुझे भय है कि मैं आदर्श पत्नी न बन सकू गी। कारण तो नहीं 
चतला सकती, में स्वय नहीं जानती; पर मुझे यह भय अवश्य दे | मेरी हार्दिक इच्छा 
सदैव यही रही हे कि किसी वन्धन में न पढ़ें। पत्तियों की भाँति स्वाधीन रहना 
चाहती हूँ । 

राजा ने मुस्कराते हुए कह्--मनोरमा, प्रेम तो कोई बन्घन नहीं है | 

मनोरमा--प्रेंम घन्धन न हो; पर धरम तो वन्धन है। मे प्रेम के बन्चन से नहीं 
घब्राती, धर्म के बन्धन से घराती हूँ। आपको मुझ पर बड़ी कठोरता से शासन करना 
होगा। में आपको अपनी कुछ्ली पहले ही से बताये देती हूँ । में आपको घोखा नहीं 
देना चाहती | सुके आपसे प्रेम नहीं है। शायद हो भी न सकेगा । ( मुस्फराकर ) में 
रानी तो बनना चाहती हूँ; पर किसी राजा की रानो नहीं | हा, आपको प्रसन्न रखने की 
चेष्टा करूँगी | जब आप मुझे भठकते देखें, गोक दें। मुझे ऐसा मालूम होता है कि में 
प्रेम करने के लिए नहीं, केवल विलास करने के लिए हो वनाथी गयी हूँ । 

राजा-ठुम अपने ऊपर जुल्म कर रही हो, मनोरमा ! तुम्हारा वेप व॒म्ारों बातों 
का विरोध कर रहा है | उम्हारे द्ृदय मे वह प्रकाश है, जिठकी एक ज्योति मेरे समत्त 
जीवन के अवकार का नाश कर देगी | 

मनोरमा - मे दोनो हाथो से घन उड़ाऊंयी | आपको घुरा तो न लगेगा ? में घन 
की लोडी बनकर नहीं, उसकी रानी बनकर रहेँगी | ः 

राजा--मनोरमा, राज्य तुम्द्रा है, घन तुम्शरा है, में तुम्हाग हूँ। सब ह॒म्दारी 
इच्छा के दाल हांगे 


मनोस्मा--मुझे चातें करने की तमीज नहीं है। यह तो आप देख ही रहे है । 
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लौंगी अम्मों कहती हूँ कि तू बातें करती है, तो लाठी-सी मारती है | 

राजा--मनोरमा, उधा में अगर संगीत होता, तो वह भी इतना कोमल न होता । 

मनोरमा--पिवाजी से तो अभी आपकी बातें नहीं हुई ? 

राजा--अभी तो नहीं, मनोरमा! अवतर पातें ही करूँगा; पर कहीं उन्होंने 
इकार कर दिया तो * 

मनोर्मा-मेरे माग्य का निर्णय वही झर सकते हूँ । मैं उनका अधिकार नहों 
छीनू गी । 

दोनों आदमी बरामदे में पहुँचे, तो मुन्शीजी और दीवान साइब खड़े थे । मुन्शी 
जी ने राजा साहब से कक्ष--हुजूर को मुच्ारकबाद देता हैँ । 

दीवान--समुन्शीनी ..« 

मुन्शी--हुजुर, आज जलसा होना चाहिए.। ( मनोरमा से ) महारानी, आपका 
सोहाग सदा सलामत रहे । 

दीवान-जरा मुझे सोच - 

मुन्शी--जनाव, शुम काम में सोच-विचार कैसा | मगवान्‌ जोड़ी सलामत रखें | 

सहसा बाग में वेंड बजने लगा ओर राजा के कर्मचारियों का समूह इधर उघर से 
शआ्रा आकर राजा साहव को मुबारकबाद देने लगा | दीवान साइच्र सिर भ्रुकाये खड़े थे । 
न कुछ कदतें बनता था, न सुनतें । दिल में मुन्शीजी को हजारों गालियाँ दे रहे थे कि 
इसने मरे साथ कैसी चाल चली ! आखिर यह सोचकर दिल को समभ्राया कि लोगों 
से सब हाल कह दूँगा । भाग्य में यही बदा था, तो मैं करता क्या ? मनोरमा भो तो 
खुश है | 

बारह बजतें-चजतें मेहमान लोय सिघारे | राजा साहब के पाँव जमीन पर न पढ़ते 
थे | सारे आदमी सो रहे थे, पर वह बगीचे में हरी हरी घास पर टहल रहे थे । चैत्र की 
शीतल, सुखद, मन्‍्द समीर, चन्धम्म की शोतल सुखद, मन्द छुठा और बाग की शीतल, 
सुखद, मन्द, सुगन्ध में उन्हें भी ऐसा उल्लास, ऐसा आनन्द न भ्रात्त हुआ्रा या | मन्द 
समीर में मनोरमा थी, चन्द्र की छुट में मनोरमा थी, शीतल सुगन्ध में मनोरमा थी, 
ओर उनके रोमररोम में मनोरमा थी। सारा विश्व मनोरमा-मय हो रहा था। 

श्द 

चक्रघर को जेल में पहुँचकर ऐसा मालूम हुआ कि वह एक नयी दुनिया में आ गये, 
जहाँ मनुष्य-ही-मनुष्य हैं, ईश्वर नहीं) उन्हें ईश्वर के दिये हुए वायु और प्रकाश के 
मुश्किल से दशन होते थे । मनुष्य के रचे हुए संसार में मनुष्यत्व की कितनी हत्या हो 
सकती है, इसका उज्ज्वल प्रमाण सामने था । भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद 
कुत्ते भी सूँघरर छोड़ देते । वस्र ऐसे, जिन्हें कोई मिखारी भी पैरों से ढुकरा देता,और 
परिश्रम इतना करना पढ़ता था जितना वैल मी न कर सके । जेल्न शासन का विभाग 
नहीं, पाशविक व्यवसाय हे, आदमियों से जबरदस्ती काम लेने का वद्दाना, अत्याचार 


+ 
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करते और बात हँसी में उड़ा देते । एक कहता-लो धन्नासिंह, श्रव हम लोग वैकुण्ठ 
चलेंगे, कोई डर नहीं है, भगवान्‌ क्षमा कर ही देंगे, वहाँ खूब जलसा रहेगा | दूसरा 
कहता--धन्नासिंह, मै तुके न जाने दूँगा, ऊपर से ऐसा ढकेलू गा कि हड्डियों हट जायेंगी। 
भगवान्‌ से कद दूँगा कि ऐसे पापी को बैकुएठ में रखोगे, तो तुम्हारे नरक में स्थार लोटेंगे | 
तीसरा कहता--यार, वहों गॉजा मिलेगा कि नहीं ? अगर गाँजे को तरसना पढ़ा, तो 
बैकुएठ ही किस काम का। वैकुए्ठ तो जब्र जानें कि वहाँ ताड़ी ओर शराब की नदियाँ 
बहती हों । चौथा कहता--अजी यहाँ से बोरियों गॉजा श्रोर चरस लेते चलेंगे, वहाँ के 
' रखवाले कया धूस न खाते होंगे ? उन्हें भी कुछ दे दिलाकर काम निकाल लेंगे । जब 
यहाँ जुदा लिया, तो वहाँ भी जुटा ही लेंगे । पर ऐसी अमक्तिपूर्ण आलोचनाएँ सुनकर 
भी 'वक्रधर हताश न होते । शनैः शनेः उनकी भक्ति चेतना स्वयं दृढ़ होती जाती थी | 
भक्ति की ऐसी शिक्षा उन्हें कदाचित्‌ ओर कही न मिल सकती | 

बलवान आरत्माएँ प्रतिकूल दशाओं ही में उत्पन्न होती हैं। कठिन परिस्थिति में 
उनका धैय ओर साहस, उनकी सद्ददयता और सहिष्णुता, उनकी बुद्धि ओर प्रतिभा 
अपना मोलिक रूप दिखाती हैं। आत्मोन्नति के लिए. कठिनाइयों से बढ़कर कोई विद्या- 
लय नहीं, कठिनाइयों ह्वी मे ईश्वर के दशन होते हैं ओर हमारी उच्चतम शक्तियाँ विकास 
पाती हैं | जिसने कठिनाइयो का अनुभव नहीं किया, उसका चरित्र वालू फी भीत है, 
जो वर्षा के पहले ही भमोंके भ॑ गिर पड़ती है | उस पर विश्वास नहीं किया जा सकता | 
महान्‌ श्रात्माएँ कठिनाइयों का स्वागत करती हैं, उनसे घत्रराती नहीं; क्योंकि यहाँ 
आत्मोत्कर्प के जितने मोके मिलते हैं, उतने और किसी दशा भे नहीं मिल सकते। 
चक्रधर इस परिस्थिति फो एक शिक्षार्थी की दृष्टि से देखते थे झोर विचलित न होते 
थे | उन्हें विश्वास था कि प्रकृति उन्हीं प्राणियो को परीक्षा में डालती है, जिनके द्वारा 
उसे संसार में कोई महान्‌ उद्देश्य पूरा कराना होता है | 

इस भाँति कई महीने गुजर गये । एक दिन सन्ध्या-समय चक्रधर दिन-भर के कठिन 
श्रम के बाद बैठे सन्ध्या कर रहे थे कि कई कैदी आपस में बातें करते हुए निकले--- 
आज इस दारोगा की खबर लेनी चाहिए.। जब देखो, गालियों दिया करता है, सीधे 
मुंह तो बात ही नहीं करता । बात बात पर मारने दोड़ता है। हम भी तो आदमी हैं | 
कहाँ तक सहें ! अब आता ही होगा । ऐसा मारो कि जन्म-मर को दाग हो चाय ! यही 
न होगा कि साल-दो खाल की मीयाठ,ओर बढ़ जायगी, बचा की आदत तो छूट जावगी। 
चक्रधर इस तरह की बातें अक्सर सुनते रहते थे, इसलिए उन्होंने इस पर कुछ विशेष 
ध्यान न दिया; मगर भोजन करने के समय ज्योंही दारोगा साहब आकर खड़े हुए और 
एक कैदी को देर मे आने के लिए मारने दीड़े कि कई कैदी चारों तरफ से दौड़ पड़े 
ओर मारोमारो का शोर मच गया। दारोगाजी की सिद्योपिद्दी भूल गयी। कहीं 
भागने का रास्ता नही, कोई मददगार नहीं। चारों तरफ दीन नेत्रों से देखा, जैसे कोई 
बकरा भेड़ियों के बीच में फैंस गया हो | सहसा घन्ना्िंद ने श्रागे बढ़कर दारोगानी की 
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शरदन पकड़ी ओर इतनी जोर से दवायी कि उनको आँखे बाहर निकल आयी । चक्र 
घर ने देखा, अब श्रनर्थ हुआ चाहता है, तो तीर की तरह भापटे, कैदियों के बोच में 
घुसकर धन्नासिंद का हाथ पकड़ लिया आर वोले --हट जाश्रो, क्या करते हो ? 

घन्नाविंह का हाथ ढोला पड़ गया, लेकिन श्रमो तक उसने गरदन न छोड़ी | 

चक्रधर-डछोड़ो ईश्वर के लिए | 

घन्नातिंह --जाओ भो, बड़े ईश्वर को पूँछ॒ बने हो | जत्र यह रोज गालियाँ देता 
है, बात बात पर हटर जमाता है, तन्र ईश्वर कशँ सोया रहता है, जो इस घड़ी जाग 
उठा | हट जाओ सामने से, नहीं तो सारा बाबूधन निकाल दूँगा । पहले इससे पूछी» 
अगर तो किप्ती को गालियाँ न देगा. मारने तो न दौड़ेगा ? 

दारोगा--कसम कुरान की, जो कमी मेरे मुंह से गाली का एक दरफ भी निकले | 

घन्नार्िंह -कान पकड़ो | 

दारोगा--कान पकड़ता हूँ । 

धन्नासिंह--जाओ बच।, भले का मुँह देखकर उठे थे, नहीं तो आज जान न 
बचती, यहाँ कौन कोई रोनेवाला बैठा हुआ है | 

चक्रघर--दारोगाजी, कहीं ऐसा न कोजिएगा कि जाकर वहाँ से सित्राहियों को 
चढ्ाय लाइए, ओर इन गरीबों को भ्ुनवा डालिए । 

दारोगा--लाहोल विला कूवत | इतना कमीना नहीं हूँ | 

दारोगा चलने लगे, तो धन्नासिंह ने कइा-मियाँ, गारद-सारद बुल।यी, तो तम्दारे 
हक में बुरा होगा, सममाये देते हैं | हमको क्या, न जोने को खुशों हे, न मरने का 
रज्ञ, लेकिन तुम्हारे नाम को कोई रोनेवाला न रहेगा । 

दारोगाजो तो यहाँ से जान बचाकर मागे, लेकिन दफ्तर में जाते ही गारद के 
सियाहियों को ललकारा, हाकिम-जिज्ञा को टेचीफोन किया ओर खुद बन्दुंक लेकर समर 
के लिए तैयार हुए । दम के दम में सिधाहियों का दल सगीनें चढाये श्रा पहुँचा ओर 


मोतर घुछ पड़ा । पीछेनोछे दारोगाजो मो दोड़े । कैरी चारो ओर से घिए 
ग्य 


चक्रधर पर चारों ओर से बोछार पढ़ने लगी | 


धन्नातिह--अब कहो, भगतजी, छुड़वा तो दिया, जाकर समभाते क्यों नहीं ! 
गोली चली तो ९ 


एक कैदो--गोली चली, तो पहले इन्हीं को चटनी की जायगी । 


लेत हा लोग श्रत्र भी शान्त रहोगे, तो गालो न चलेगो । मैं इसका जिम्मा 
ता हूँ 


धन्नासिह--3ुप उन सब्रों से मिल्ले हुए हो हमें फ्ेसाने के लिए यह ढंग रचा है | 
दूसरा कैदो--दगावाण है, मार के गिरा दो । 

चक्रधर--मुझे मारने से अगर त॒म्हारी मलाई होती हो, तो यही सही । 

तीसरा कैदी--ठुम जैसे सीधे आप हो, वैसे ही सबको समभते हो, लेकिन व॒म्धरे 
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कारन हम लोग सेत-मेंत मे पिटे कि नहीं ? 

धन्नासिह--सीधा नहीं, उनसे मिला हुआ है | भगत सभी दिल के मैले होते हैं । 
कितनों को देख चुका । 

तीसरा कैदी -- तुम्हारी ऐसी-तैसी, तुम्हें फॉसी दिला कर इन्हें राज ही तो मिल 
जायगा । छोटा मुँह, बड़ी बात ! 

चक्रधर ने आगे बढ़कर कहा-दारोगाजी, आखिर आप क्‍या चाहते हैं ? इन 
गरीबों को क्‍यों घेर रखा है ? 

दारोगा ने सिपाहियों की आड़ से कहा--यही उत्त सब्र बदमाशों का सरगना है | 
खुदा जाने किस हिंकमत से उन सत्रों को मिलाये हुए है। इसे गिरफ्तार कर लो | 
बाकी जितने हैँ, उन्हें खूब मारो, मारते-मारते इलवा निकाल लो सुअर के बच्चो का ! 
इनकी इतनी हिम्मत कि मेरे साथ गुस्ताखी करें | 

चक्रधर-- आपको केंदियों को मारने का कोई मजाज नहीं है . 

धन्नासिह-- जवान सभाल के दारोगाजी ! 

दारोगा-मारो इन सूश्नरों को । । 

सिपाही केदियों पर दूट पड़े और उन्हें बन्दूको के कुन्दों से मारना शुरू किया । 
चक्रधर ने देखा कि मामला सगीन हुआ चाहता है, तो वाले-दारोगाजी, खुदा के 
चास्‍्ते यह गजब न कीजिए, | 

कैदियों में खलबली पड गयी | कुछ इधर-उधर से फावडे, कुदालें और पत्थर 
ला-लाकर लड़ने पर तैयार हो गये। मोका नाजुक था। चक्रघर ने बड़ी दीनता से 
फहा--मैं आपको फिर समभाता हूँ । 

दारोगा--चुप रद सूअर का वच्चा ! 

इतना सुनना था कि चक्रधर चाल की तरह लपककर दारोगाजी पर भपटे । केंदियों 
पर कुन्दों की मार पठनी शुरू हो गयी थी । चक्रधर को बढ़ते देखकर उन सब्ो ने 
पत्थरों की वर्षा करनी शुरू की । भीपण संग्राम होने लगा | 

एकाएक चक्रधर ठिठक गये | ध्यान आरा गया, स्थिति ओर मयंकर हो जायगी, 
अभी सिपाहो वन्दूक चलाना शुरू कर देंगे, लाशों के ढेर लग जावँगे। अगर हिंसक 
भावों को दवाने का कोई मौका हो सकता है, तो वह यही मोका है। ललकार कर 
वोले--पत्थर न फेंको, पत्थर न फरेंको ! सिपाहियों के हाथों से बद्दूक छीन लो । 

सिपाहियों ने सगोनें चढ़ानी चाहीं; लेकिन उन्हें इसका मोका न मिल सका | एक 
एक सिपाही पर दस दस केदी टूट पढ़े ओर दम-के दम में उनकी बन्दूर्के छीन ली। 
सिपाहियों ने रोब के बल पर आक्रमण किया था | उन्हें विश्वास था कि कुन्दों की मार 
पड़ते ही केदी भाग जायगे | श्र उन्हें मालूम छुआ कि इम घोखे में थे | फिर वे एक 
साथ में नहीं, उघर-उघर विखरे खड़े थे | इससे उनकी शक्ति ओर भी कम दो गयी थी । 
उन पर थआगे पीछे, दायेजायें चारो तरफ से चोट पड़ सकती थी [ संगीनें चदाकर भी 
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वे किसी तरह न बच सकते थे। कैदियों में पिल पड़ना उनकी सबसे बड़ी भूल थी | 
उनके ऐसे हाथ-पाँव फूले, होश ऐसे गायत्र हुए कि कुछ निश्चय न कर सके कि इस समय 
क्‍या करना चाहिए । कैदियों ने तुरन्त उनकी मुश्कें चदा दींओर बन्दूके लेललेकर उनके 
सिर पर खड़े हो गये । यह सब कुछ पॉच मिनट में हो गया । ऐसा दाँव पड़ा कि वद्दी 
लोग जो णरा देर पहले हेकढ़ी जताते थे, केदियों को पाँव की धूल समझते थे, अब 
उन्हीं कैदियों के सामने खड़े दया-प्रार्थना कर रद्दे थे, घिधियाते थे, मत्ये टेकते थे ओर 
रोते थे । दारोगाजी की सूरत तो तसवीर खींचने योग्य थी। चेहरा फक; हृवाइयाँ उड़ी 
हुईं, थर-यर काँप रहे थे कि देखें, जान वचती है या नहीं । 

कैदियों ने देखा, इस वक्त हमारा राज्य है, तो पुराने बदले चुकाने पर तैयार हो 
गये । घन्नासिंह लपका हुआ दारोगा के पास आया ओर जोर से एक धक्का देकर 
बोला--क्यों खाँ साहब, उखाड़ लूँ डाढ़ी के एक-एक बाल ? 

चक्रधर--घन्नासिंद हट जाओ । 

घत्नासिंइ--मरना तो है ही, अब इन्हें क्‍यों छोड़े 

चक्रधर--हम कद्दतें हें, हट जाओ, नहीं तो अच्छा न होगा । 

धघन्नासिंद--श्रच्छा हो चाहे बुरा, हमारे साथ इन लोगों ने जो सलूक किये हैं, 
उसका मजा चखाये बिना न छोड़ंगे । 

एक केदी--हमारी जान तो जाती ही है, पर इन लोगों को तो न छोड़ेंगे । 

दूसरा केदी--एक-एक की हड्डियाँ तोड़ दो । दो-दो, चार-चार साल और सही | 
अभी फोन सुख भोग रदे हैं, जो सजा को डरे | आखिर घुृम-घाम के यहीं तो फिर श्राना है । 

चक्रधर--मेरे देखते तो यह अनथ न होने पायेगा | हाँ, मर जाऊ तो जो चाहे 
करना | 

घन्नासिंइ--अगर ऐसे बड़े धर्मात्मा हो, तो इनको क्‍यों नहीं समझाया ? देखते 
नहीं हो, कितनी सॉसत होती है । तु॒म्हीं कोन बचे हुए हो । कुत्तों को भी मारते दया 
आती है । क्‍या एम कुत्तों से भी गये बीते हैं । है 

इतने में सदर फाटक पर शोर मचा | जिला-मैजिस्ट्रेट मिस्टर जिम सशस्त्र पुलिस 
के सिपाहियों और अफसरों के साथ आ पहुँचे थे। दारोगाजी ने अन्दर आते वक्त 
किवाड़ बन्द कर लिये थे, निसमें कोई फेदी भागने न पाये | यह शोर सुनते ही चक्रघर 
समझ गया कि पुलिस आ गयी । बोले--अरे माई, क्‍यों अपनी जान के दुश्मन हुए 
दो ? बन्दुर्के रख दो ओर फोण्न्‌ जाकर किषाड़ खोल दो | पुलिस आ गयी | 

घन्नासिंह--कोई चिन्ता नहीं । हम भी इन लोगों का वारा-न्यारा किये डालते 
हं। मरते ही हैं, तो दो-चार को मार के मर । 

केदियों ने फोरन्‌ सगीनें चढायीं ओर सबसे पहले धन्नासिंह दारोगाजी पर भपया | 
करीब था कि सगीन की नोंक उनके सीने में चुमे कि चक्रधर यह कहते हुए; 'धन्नासिंह, 
ईश्वर के लिए, ? दारोगाजी के सामने आकर खड़े हो गये | घत्नासिह वार कर चुका 
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था। चक्रघर के कन्चे पर संगीन का भरपूर हाथ पड़ा। आधी संगीन घेंस गयी । 
दाहिने हाथ से कन्बे को पकड़कर बैठ गये । कैदियों ने उन्हें गिरते देखा, तो होश उड़ 
गये । आ-आकर उनके चारों तरफ खड़े हो गये | घोर अनर्थ की आशंका ने उन्हें स्तंमित 
कर दिया | मगत को चोट आरा गयो--ये शब्द उनकी पशु-इत्तियों को दवा बैठे | घन्ना- 
सिंह ने बन्दूक फेंक दी श्रौर फूट-फूटकर रोने लगा । मैंने भगत के प्राण लिये ! जिस 
भगत ने गरीबों की रक्षा करने के लिए. सजा पायी, जो हमेशा उनके लिए. अफसरों से 
लड़ने को तैयार रहता था, जो नित्य उन्हें अ्रच्छे रास्ते पर ले जाने की चेष्टा करता था, 
जो उनके बुरे व्यवहारों को हँस-हँसकर सह लेता था, वही भगत आज धन्नासिंह के 
हाथ जख्मी पड़ा है | धन्नासिंह को कई केदी पकड़े हुए. हैं | ग्लानि के आवेश में वह 
वास्वार चाइता है कि अपने को उनके हाथों से छुड़ाकर वही संगीन श्रपनी छाती में 
चुभा ले; लेकिन कैदियों ने इतने जोर से उसे जकड़ रखा है कि उसका कुछ बस नहीं चलता | 

दारोगा ने मौका पाया तो सदर फाटक की तरफ दौड़े कि उसे खोल दूँ | घन्नासिंह 
ने देखा कि यह हजरत, जो सारे फिसाद की जढ़ हैं, वेदाग बचे जाते हैं, तो उसकी 
हिंसक वृत्तियों ने इतना जोर मारा कि एक ही झटके में वह कैदियों के हाथों से मुक्त हो 
गया और बन्दूक उठाकर उनके पीछे दौड़ा । चक्रधर के खून का बदला लेना जरूरी 
था। करीब था कि दारोगाजी पर फिर वार पड़े कि चक्रधर फिर सेभलकर उठे श्रोर 
एक हाथ से अ्रपना कन्धा पकड़े, लड़खड़ाते हुए. चले | धन्नातिंद ने उन्हें आते देखा, 
तो उसके पॉव रुक गये । भगत अमो जीते हैं, इसकी उसे इतनी खुशी हुई कि वह 
बन्दुक फेककर पीछे की ओर चला ओर उनके चरणों पर सिर रखकर रोने लगा । ऐसी 


सच्ची खुशो उसे अपने जोबन में कभी न हुई थी ! 

चक्रधर ने कह्य--सिपाहियों को छोड़ दो । 

घन्नासिंह--बहुत श्रच्छा, भेया ? तुम्हारा जी कैसा है ? 

चक्रधर--देखना चाहिए, बचता हैँ या नहीं । 

धन्नासिह--दरोगा के बच जाने का कलक रह गया | 

सहसा मिस्टर जिम सशन्र पुलिस के साथ जेल में दाखिल हुए | उन्हें देखते ही 
सारे कैदी भर से भागे । केवल दो आदमी चक्रधर के पास खड़े रहे | घन्नासिह उनमें 
एक था । सिपाहियों ने भी छूट्ते ही अपनी अ्रपनी बन्दूर्के सैभालीं और एक कतार में 
खड़े हो गये । 

जिम--वेल दारोगा, क्या हाल है ? 

दारोग--हुज्‌र के अकवाल से फतह हो गयी। कैदी भाग गये । 

जिम -यह कौन आदमी पड़ा है ? 

दारोगा--इसी ने हम लोगों की मदद की है, हुलर | चक्रघर नाम है | 

जिम-अच्छा ! यह चक्रधर है, जो बगावत के मामले मे हमारे इजलास से सजा 
पाया था। 
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दारोगा-जी हाँ, हुजूर ! अभी उसो की वदोलत हमारी जान वची । जो जख्म 
उसके कन्धे में है, यह शायद्‌ इस वक्त मेरे सीने में होता । 
जिम--इसने कैदियों को भड़काया होया ? 
दारोगा--नहीं हुजूर, इसने तो कैदियों को समभका-बुझकाकर ठरणडा किया | 
निम--हम कुछ नहीं समझता । यह लोग पहले कैदियों को भड़काता है, फिर 
उनकी तरफ से हाकिम लोगों से लड़ता है, निसमें कैदी समर्म कि यह इमारो तरफ से 
लड़ रहा है। यह कैदियों को मिलाने का हिकमत दे | वह कैदियों को मिवाकर जेल 
का काम बन्द कर देना चाहता है । 
दारोगा--देखने में तो हुजूर, बहुत सीधा मालूम होता है, दिल का हाल खुदा जाने | 
ज्िम--खुदा के जानने से कुछ नहीं होगा, ठमको जानना चाहिए | ठुमका हर पक 
कैदी पर निगाह रखनी चाहिए, । यही तुम्दारा काम है । यह आदमो कैदियों से मजहतर 
की बात चीत तो नहीं करता ? 
दारोगा--मजहन्री बातें तो वहुत करता है, हुजूर ) इसो से कैदियों ने उसे भगत 
का लकब दे दिया है । 
निम--ओऔह ! तब तो यह बहुत ही खतरनाक आदमो है। मजहबवाले आदमो 
पर बहुत कड़ी निगाह रखनी चाहिएए। कोई पढा लिखा आदमी दिल से मजद॒ब को नहीं 
मानता । मजह॒व पढे लिखे श्रादमियों के लिये नहीं है | उनके लिए तो ४१४०७ काफी 
है | जब फोई पढा-लिखा आदमी मजहन्र की बात चीत करे, तो फोरन्‌ समझ लो कि वह 
कोई सानिश करना चाहता है। ०7४7० (घर) के साथ ?०४४०७ (राजनीति) बहुत 
खतरनाक हो जाता है । यह आदमी कैदियों से बड़ी हमदर्दी करता होगा ९ 
दारोगा -जी हाँ, हमेशा ! 
जिम--सरकारी हुक्म को खूब मानता होगा १ 
दारोगा--जी हाँ, हमेशा ! 
दा जिम--कमी कोई शिकायत न करता होगा ? कड़े-से-कढ़े काम खुशी से करता 
गा? 
दारोगा--जी हाँ, शिकायत नहीं करता । ऐसा वेजबान श्रादमी तो मैंने कभी देखा 
ही नहीं | 
निम--ऐसा आदमी निह्ायत खोफनाक होता है। उस पर कभी एतवार नहीं 
करना चाहिए.।। हम इस पर मुकदमा चलायेगा | इसको बहुत कड़ी सजा देगा। 
सिपाहियों को दफ्तर में बुलाओ | हम सबका बधान लिखेगा । 
दारोगा--हुजूर, पहले उसे डाक्टर साहब को तो दिखा लूँ । ऐसा न हो कि मर 
जाय, शुलाम को दाग लगे | 
जिम--वह मरेगा नहीं । ऐसा खोफनाक आदमी कमी नहीं मरता, ओर मर भी 
जायगा; तो हमारा कोई नुकसान नहीं | 
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दूसरे दिन प्रात'काल लौंगी ने पडित की रट लगायी ओर दीवान साहब को विवश 
होकर मुशी वज्धर के पास जाना पड़ा । 

वज्र्धर सारी कथा सुनकर वोले--आपने यह बुरा रोग पाल रखा है । एक बार 
डाँटकर कह दीलिए--च्ुपचाप वैठो रह, त॒के इन वातों से क्या मतलब ? फिर देखूँ 
वह कैसे बोलतो है ! 

दीवान--मभई, इतनी हिम्मत मुझमें नहीं है । वह कभी जरा रूठ जाती है, तो मेरे 
हाय-पाँव फूल जाते हैं। मैं तो कल्पना भी नहीं कर सकता कि बिना उसके में जिन्दा 
कैसे रहूँगा। मै तो उससे विना पूछे मोजन भी नहीं कर सकता | बह मेरे घर की 
लक्ष्मी है ! आपकी किसी ज्योतिषी से जान पहचान है ? 

मुशी--जान-पहचान तो बहुतों से है, लेकिन देखना तो यह है कि काम किससे 
निकल सकता है। कोई सच्चा आदमी तो यह्ट स्वाँग मरने न जायगा | कोई परिडत 
बनाना पड़ेगा । 

दीवान--यह तो बड़ी मुश्किल हुई । 

मुशी--सुश्किल क्या हुई। मैं अमी बनाये देता हूँ । ऐसा परिडत बना दूँ कि 
कोई भाँप न सके । इन बातों में क्या रखा है ? 

यह कहकर मुन्शीजीने मिनकू को बुलाया। वह्ट एक ही छुटा हुआ था। फौरन 
तैयार हो गया । घर जाकर माथे पर तिलक लगाया, गले में रामनामी चादर डालो, 
सिर पर एक टोपी रखी श्रोर एक बस्ता बगल में दबाये आ पहुँचा | मुन्शीनी उसे 
देखकर बोले--यार, जरान्‍सी कसर रह गयी | तोंद के बगैर परिडत कुछ जँचता नहीं । 
लोगं यही समभते हैं कि इनको तर माल नहीं मिलते, जभी तो तॉत हो रहे हैं । तोंदल 
आदमी की शान ही ओर होती है, चाहे पर्डित बने, चाहे सेठ, चाहे तहसीलदार ही 
क्यों न वन जाय | उसे सब कुछ मला मालूम होता है | मैं तोंदल होता तो श्रब तक 
न जाने किस ओइदे पर दोता । सच पूछो, तो तोंद न रहने हो के कारण अफसरों पर 
मेरा रोब न जमा । बहुत घी-दूध खाया, पर तकदीर में बढ़ा आदमी होना न बदा था, 
तोंद न निकली, न निकली | तोंद बना लो, नहीं तो उल्लू बनाकर निकल दिये 
जाओगे, या किसी तोंदूमल को पकड़ो । 

मिनकू--सरकार, तोंद होती, तो आज मारा-मारा क्‍यों फिरता ? मुझे भी न लोग 
मिनकू उस्ताद कहते | कभी तबला न होता तो तोंद ही बजा देता, मगर तोंद न रहने 
में कोई हरज नहीं है, यहाँ कई परिडत बिना तोंद के भी हैं। 

मुन्शी-कोई बड़ा परिडत भी है बिना तोंद का ? 

मुन्शी--नहीं सरकार, कोई बड़ा परिडित तो नहीं है । तोंद के बिना कोई बड़ा हो 
कैसे जायगा ? कहिये तो कुछ कपड़े लपेद ? 

मुन्शी--छुम तो कपड़े लपेटकर पिंडरोगी से मालूम होगे । तकदीर पेट पर सबसे 
ज्यादा चमकती है, इसमें शक नहीं, लेकिन ओर अरगों पर मी तो कुछु-न-कुछ श्रसर 


के 
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होता ही है | यह राग न चलेगा, भाई किसी और को फॉसो | 
मिनकू-- सरकार, अगर मालकिन को खुश न कर दूँ, तो नाक काट लीनिएगा । 
कोई श्रनाड़ी थोड़े ही हूँ ! 
खैर, तोनों आदमी मोटर पर बैठे ओर एक क्षण में घर जा पहुँचे | दीवान साहब 
ने जाकर कद्--परिडतजी आ गये; बढ़ी मुश्किल से आये हैं | 
इतने में मुंशीजी भी आ पहुँचे ओर वोले--कोई नया आसन विछाइएगा | कुरसी 
पर नहीं बैठते । आज न-जाने क्‍या समझकर इस वक्त आ गये, नहीं तो दोपहर के 
'पहले कोई लाख रुपए, भी दे तो नहीं जाते । 
परिडतजी बढ़े गे के साथ मोटर से उतरे और जाकर आसन पर बैठे | लॉंगी 
ने उनको और ध्यान से देखा और तीत्र स्वर में बोली--आ जोतसी हैं ? ऐसी ही यूरत 
होती है जोतसियों की ? मुके तो कोई भाँड से मालूम होते हो ! 
। मुशीजी ने दॉतों-तले जबान दब्रा ली, दीवान साहब ने छाती पर हाथ रखा ओर 
छिनकू के चेहरे पर तो मु्दनी छा गयी । कुछ जवात्र ही देते न वन पढ़ा | आखिर 
मुशीजी बोले--यह क्या गजन्न करती हो, लॉगी रानी ! अपने घर बुलाकर महात्माओं 
की यही इजत की जाती है ? 
लॉगी--लाला, तुमने बहुत दिनों तहसीलदारी की है, तो मैंने भी धूप म॑ बाल 
“नहीं पकाये हूँ | एक बहुरूपिये को लाकर खड़ा कर दिया, ऊपर से कहते हैं, जोतसी 
हैं ! ऐसी ही सूरत होती है जोतसी की ? मालू होता है, महीनों से दाने की सूरत नहीं 
देखी । मुझे क्रोध तो इन पर ( दोवान ) आता है, तुम्हें क्या कहूँ ? 
मिनकू - माता, ठुने मेरा बड़ा अ्रपमान किया है। अब में यहाँ एक क्षय भी 
नहीं ठहरूँगा | तुमको इसका फल मिलेगा, अवश्य मिलेगा । 
लोगो--लो, वस, चले ही जाओ मेरे घर से | धूर्त, पाखएडी कहीं का। बड़ा 
जोतसो है, तो बता मेरी उम्र कितनी है ? लाला, अगर तुम्हें घन का लोभ हो, तो 
“जितना चाहो, मुझसे ले जाओ । मेरी विटिया को कु में न ढकेलो । क्‍यों उसके दुश्मन 
बने हुए हो १ जो कुछ कर रहे हो उसका सारा दोप तुम्हारे ही सिर नायगा | तुम इतना 
-भी नहीं समझते कि चूडे आदमी के साथ कोई लड़की कैसे सुख से रह सकती है ! घन 
से बूढे जवान तो नहीं हो जाते। 
मिनकू--माताजी, राजा साहब की आयु, ज्योतिष विद्या के श्रनुसार .. 
लॉगी--तू फिर बोला, छुपका खड़ा क्‍यों नहीं रहता ? 
मिनकू -दीवान साहब, अत्र में नहीं ठहर सकता | 
लॉगी--क्यों, ठहरोगे क्‍यों नहीं ? दुब्छिना तो लेते जाओ ! 
यह फहते हुए लॉगी ने कोठरी मे जाकर कजलोटे से काजल निकाला ओर तुरन्त 
बाहर आ, एक हाथ से मिनकू को पकड़, दूसरे से उसके मुँह पर काजल पोत दिया । 
"चहुत उछले-कूदे, बहुत फड़फड़ाये; पर लौगी ने जो मर भी न दिलने दिया, मानो बाज 
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ने कबूतर को दवोच लिया हो । दीवान साइव श्रतर अपनी हंसी न रोक सके | मारे दंसी 
के मुँह से बात न निकलती थी। मुशीनी श्रभो तक भिनकू की विद्या का राग अलाप 
रहे थे और लौंगी मिनकू को दबोचे हुए. चिल्ला रही थी-थोड़ा चूना लाओ, तो इ्से 
पूरी दच्छिना दे दूँ ! मेरे धन्य भाग्य कि आज जोतसीजी के दरशन हुए ! 

शआ्राखिर मुशीजी को गुरुणा आ गया । उन्होने लौंगी का हाथ पकड़ककर चाहा कि 
मिनकू का गला छुड़ा दें । लौंगी ने मिनकू को तो न छोड़ा, एक हाथ से तो उसको 
गरदन पकड़े हुए. थी, दूसरे ह्वाथ से मुशीनी की गरदन पकड़ ली कर बोली--मुमसे 
जोर दिखाते हो, लाला ? बड़े मर्द हो, तो छुड्मा लो गरदन ! बहुत दूध धी वेगार में 
लिया होगा । देखें, वह जोर कहाँ है । 

दीवान--मुशीजी, श्राप खड़े क्‍या हैं, छुड्ा लीजिए गरदन। 

मुशी- मेरी यह सॉसत हो रद्दी है ओर आप खड़े हंस रहे हू ! 

दीवान--तो कया कर सकता हूँ । आप भी तो देवनी से जोर आजमाने चले थे । 
आज आपको मालूम हो जायगा कि मैं इपसे क्‍यों इतना दबता हूँ । 

लौंगी--जोतसोजी, अपनी विद्या का जोर क्यों नहीं लगाते ! क्यों रे, अब तो कभो: 
जोतसी न बनेगा ? 

मभिनकू--नहीं माताजी, बड़ा अपराध हुआ, क्षमा कीजिए | 

लौंगी ने दीवान साहब की ओर सरोप नेत्रों से देखकर कहा-मुझसे यह चाल चली' 
जाती है, क्‍यों ! लड़की को राजा से ब्याहकर तुम्हारा मरतबा बढ जायगा; क्यों ? घन 
ओर मरतवा सन्तान से भी ज्यादा प्यारा है, क्‍यों ? लगा दो आग घर मे । घोंढ दो 
लड़की का गला । अमी मर जायगी, मगर जन्म-भर के डुःख से तो छूट जायगी | घन 
ओर मरतवा अपने पोरुख से मिलता है | लड़को वेचकर धन नहीं कमाया जाता | यह 
नीचों का काम है, मलेमानसों का नहीं | मैं तुम्हें इतना स्वार्थों न समझती थी, लाला 
साइब । तम्दारे मरने के दिन आ गये हैं, क्‍यों पाप की गठरी लादते हो ! मगर तुम्हें 
समभाने से क्‍या होगा । इसी पाखणड मे तुम्हारी उम्र कट गयी, अब क्‍या सभलोगे ! 
मरती बार भी पाप करना वदा था । क्‍या करते । और छुम भी सुन लो, जोतसीजी ! 
अब कभी भूल कर भी यद्द स्वाँग न भरना। धोखा देकर पेट पालने से मर जाना: 
अच्छा है। जाओ । 

यह कह्दकर लौंगी ने दोनों आदमियो को छोड़ दिया | भिनकू तो बंगढ्ढढ भागा; 
लेकिन मुशीजी वहीं सिर क्रुकाये खड़े रहे । जरा देर के बाद बोले-- दीवान साहब, 
अगर आप की मरजी हो, तो मैं जाकर राजा साइब से कह दूँ कि दोवान साइबर को 
मजूर नहीं है । 

दीवान--अब मी आप मुभसे पूछ रहे हैं ? कया अ्रभी कुछ और साँसत कराना 
चाहते है ? 

मु शौ-- सॉसत तो मेरी यह बया करती, मैंत्रे ओरत उमभकर छोड़ दिया । 
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दीवान--आ्राप आज जाके साय-साफ कह दीजिएगा । 

लोगी--क्या साफ ताफ कह दीजिएगा ? अ्रत्र क्या साफ-साफ कहलाते हो ? किसी 
को खाने का नेवता न दो, तो वह्ट बुरा न मानेया, लेकिन नेवता देकर अपने द्वार से 
भगा दो, तो तुम्हारी जान का दुश्मन हो जायगा । अ्रत्र साफ-साफ कहने का अवसर 
नहीं रह्म । घत्र नेवता दे चुके, तब तो खिलाना हो पड़ेगा, चाहें लोटा-याली बेचकर 
ही क्यो न खिलाशो | कहके सुकरने से वैर हो जायगा । 

दीवान--चैर को चिन्ता नहीं | नोकरी की में परवा नहों करता ! 

लोगी--हाँ, ठमने तो कार का खजाना घर में गाड़ रखा है। इन बातों से अब 
काम न चलेगा । अब तो जो होनी थी, हो चुकी । राम का नाम लेकर ब्याह करो । 
पुरोहित को बुलाकर साइत-सगुन पूछुत्ताछु लो ओर लगन भेज दो। एक ही लड़की 
है, दिल खोलकर काम करो | 

मुशीजी को श्रपनी साँठत का पुरस्कार मिल्ल गया। मारे खुशी के वगलें बजाने 
लगे । विरोध की श्रन्तिम क्रिया हो गयी । 

आज ही से विवाह की तैयारियों होने लगीं। दीवान साहब स्वभाव के कृपण ये, 
कमससे-कम खर्चे में काम निकालना चाहते थे; लेकिन लौगी के आगे उनकी एक न 
चलती थी। उसके पास रुपए, न-जाने कहाँ से निकलते आते थे, मानो किसी रसिक के 
प्रेमोद्गार हों । तीन मह्दीने तैयारियों में गुलर गये । विवाद का मुहूर्त निकट आ। गया । 

सहसा एक दिन शाम को खबर मिलो कि जेल में दंगा हो गया और चक्रघर के 
कन्वे से गहरा घाव लगा है। बचना मुश्किल दे । 

मनोरमा के विवाह की तैयारियों तो हो दी रही थीं ओर यों मी देखने में वह बहुत 
खुश-नजर आती थी; पर उसका छृदय सदैव रोता रहता था। कोई अ्रश्ात भय, कोई 
अलक्षित बेदना, कोई अतृत्त कामना, कोई गुप्त चिन्ता, दृदय को मथा करती थी । 

अन्धों की भाँति इधर-उघर ट्ठोलती थी; पर न चलने का मार्ग मिलता था, न विभाम 

का आधार । उसने मन में एक वात निश्चय को यो ओर उसो में सन्तुर रहना चाह 
थो; लेकिन कभी-कभी वह जीवन इतना शून्य, इतना अ्रेपेर, इतना नोरस मालूम 
होता कि घटों वह मूद्ित-सी बैठी रहती, मानों कई कुछ नहों है, अनन्त आकाश में 
केवल वही अकेली है । 

यह भयानक समाचार सुनते ही मनोरमा को होलद्लि-सा हो गया। आकर लौगो 
से बोली--लोगी श्रम्माँ, मैं क्या करूँ? वाबूजी को देखे त्रिना अब नहीं रहा जाता । 
क्यों श्रम्मों, घाव अच्छा हो जावगा न ? 

लोगी ने करुणनेत्रों से देखकर कह्ा--अ्रच्छा क्‍यों न होगा, चेटी |! भगवान्‌ 
चाहेंगे, तो जल्द अच्छा हो जायगा । 

लॉगी मनोरमा के मनोमावों को जानतो थी। उसने सोचा, इस अबला को कितना: 
दुःख है | मन ही मन तिलमिलाकर रह गयी। हाय! चारे पर गिरनेवालो चिह़िया को 
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मोती चुगाने की चेश की जा रही है | तड़प-्तड़पकर पिंजड़े में प्राण देने के सिवा वह 
आर क्या करेगी | मोती में चमक है, वह अनमोल है, लेकिन उसे कोई खा तो नहीं 
सकता | उसे गल्ले में बाँध लेने से क्षघा तो न मिटेगी । 

मनोरमा ने फिर पूछा--भगवान्‌ सजन लोगों को क्यों इतना कष्ट देते हैं, अम्मों ? 
बाबूजी का सा सजन दूसरा कौन होगा । उनको भगवान्‌ इतना कष्ट दे रहे हैं ! म॒मे 
कभी कुछ नहीं होता, कभी सिर भी नहीं दुखता । मुझे क्‍यों कभी कुछ नहीं होता, अम्मों ? 

लौंगी--त॒म्हारे दुश्मन को कुछ हो बेटी, ठुम तो कमी घड़ी-भर चैन न पाती 
थीं । तुम्हें गोद में लिये रात-भर भगवान्‌ का नाम लिया करती थी | 

सहसा मनोरमा के मन में एक बात आयो। उसने वाहर आकर मोटर तैयार 
करायी ओर दम-के-दम में राज भवन की ओर चली । राजा साहब इसी तरफ आ रहे 
थे। मनोरमा को देखा, तो चौंके | मनोरमा घबरायी हुईं थी । 

राजा--ठमने क्यों कष्ट किया ? में तो आ रहा था। 

मनोर्मा- आपको जेल के दगे की खबर मिली ? 

राजा--हाँ, मुन्धी वज़घर श्रमी कहते ये । 

मनोरमा--मेरे बाबुजी को गहरा घाव लगा है । 

राजा--हाँ, यह भो सुना । 

मनोरमा--तब मी आपने उन्हें जेल से बाहर अस्पताल में लाने के लिए. कोई कारवाई 


नहीं की ? आपका हृदय बड़ा कठोर है ! 

राजा ने कुछ चिटकर कष्टा--तुम्हारे-जैसा उदार हृदय कहों से लाऊँ ! 

मनोरमा--मुभसे माँग क्‍यों नहीं लेते ? बाबूजी को बहुत गहरा घाव लगा है 
आओर अगर यक्ष न॒ किया गया, तो उनका बचना कठिन है। जेल में जेसा इलाज 
होगा, आप जानते ही हैं। न फोई आगे, न कोई पीछे, न मित्र, न बन्धु । आप 
साहब को एक खत लिखिए कि बाबूजी को अस्पताल में लाया जाय | 

राजा--साहब मानेंगे १ 

मनोस्मा--इतनी जरा-सी बात न मानगे ? 

राजा--न-जाने दिल में क्या सोचे । 

मनोरमा--आपको अगर बहुत मानसिक कष्ट हो रह्म हो, तो रहने दीजिए। में 
खुद साहब से मिल लूँगी। 

राजा साहब यह तिरस्कार सुनकर काँप उठे । कातर होकर बोले--मुझे! किस बात 
का कष्ट होगा | अमी जाता हूँ । 

मनोरमा--लौटिएगा कब तक ? 

राजा--कद् नहीं सकता । 

यह कहकर राजा साहब मोटर पर जा बैठे ओर शोफर से मिस्टर जिम के बंगले पर 
चलने को कहा | मनोरमा की निष्ठुस्ता से उनका चित्त बहुत खिन्न था। भेरे आराम 
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ओर तकलीफ का इसे जरा भी खयाल नहीं। चक्रधर से न-जाने क्यों इतना स्नेह है। कहीं 
उससे प्रेम तो नही करती ? नहों, यह बात नहीं । सरल-हृदय बालिका हे। ये कोशल 
क्या जाने । चक्रधर आदमी ही ऐसा है कि दूसरों को उससे मुहब्बत हो जाती है । 
जवानी में सहृदयता कुछु अधिक होती ही है । कोई मायाविनी ज्री होती, तो मुमसे 
अपने मनोमावों को गुप्त रखती | जो कुछ करना होता, चुपके-चुप के करती; पर इसके 
निश्छुल हृदय में कपट कहाँ । जो कुछ कहती है, मुझो से कहती है; जो कष्ट होता है, 
मुझकी को सुनाती दे । सुझ पर पूरा विश्वास करती है । ईश्वर करे साइब से मुलाकात 
हो जाय और वह मेरी प्रार्थना स्वीकार कर लें ! मिस वक्त मैं आकर यह शुभ समाचार 
कह्टेँगा, कितनी खुश होगी । 

यह सोचते हुए; राजा साहब मिस्टर जिम के बँगले पर पहुँचे | शाम हो गयी थी | 
साहब वहादुर सैर करने जा रहे थे । उनके बँगले में वह ताजगी और सफाई थी कि 
राजा साहव का चित्त प्रसन्न हो गया | उनके यहाँ दजनों माली थे, पर बाग इतना हरा- 
भरा न रहता था। यहाँ की हवा में आनन्द था। इकवाल हाथ बाँघे हुए खड़ा 
मालूम होता था। नोकर-चाकर कितने सलीकेदार थे, घोड़े कितने समझदार, पीधे 
कितने सुन्दर, यहाँ तक कि कुचों के चेहरे पर भी इकबाल की आभा भलक रही थी । 

राजा साहब को देखते हो जिम साहव ने हाथ मिलाया ओर पूछा-शआपने जेल 
में दंगे हु हाल सुना ? 

राजा--जी हाँ ! सुनकर बढ़ा अफसोस हुआ । 

जिम--सब उसी का शरारत है, उसी बागी नौजवान का । 

राजा--हुजूर का मतलब चक्रघर से है ? 

रा उसी से | बहुत ही खौफनाक आदमी है| उसी ने कैदियों को भड़- 
काया है | 


राजा--लेकिन अब तो उसको अपने किये की सजा मिल गयी। अगर बच भी 
गया तो महीनों चारपाई से न उठेगा । 

लिम--ऐसे शआ्रादमी के लिए इतनी ही सजा काफी नहीं | हम उस पर मुकदमा 
चलायेगा । 

राजा-मैने सुना है कि उसके कन्वे से गहरा जख्म है ओर आपसे यह अं 
करता हूँ कि उसे शहर के बड़े अस्पताल मे रवा जाय, जहाँ उसका अच्छा इलाज हो 
सक्रे । आपकी इतनी कृपा हो जाय, तो उस गरीब की जान बच जाय ओर सारे जिले 
में आपका नाम हो जाय । मैं इसका जिम्मा ले सकता हूँ कि अस्पताल में उसकी पूरी 
निगरानी रखी जायगी | 

लिम--हम एक बागी के साथ कोई रिश्रायत नहीं कर सकता । आप जानता है, 
मुगलों या मरहदो का राज होता, तो ऐसे श्रादमी को क्या सजा मिलता ? उसका खाल 
खींच लिया जाता, या उसके दोनों हाथ काट लिये जाते । हम अपने दुश्मन को कोई 
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रिश्रायत नहीं कर सकता । 

राजा--हुजूर, दुश्मनों के साथ रिश्यायत करना उनको सबसे वड़ी सजा देना दे । 
आप जिस पर दया करें, बह कभी आपसे दुश्मनी नहीं कर सकता | वह अपने किये 
पर लजित होगा थोर सदैव के लिये आपका भक्त हो जायगा | 

जिम--राजा साहब, आप समभता नहीं । ऐसा सलुक उस आदमी के साथ किया 
जाता है, जिसमें कुछ आदमियत बाकी रह गया हो | वागी का दिल बालू का मैदान 
है | उसमें पानी की एक बूँद भी नहीं होती, ओर न उसे पानी से सींचा जा सकता है। 
आदमी में जितना धर्म ओर शराफत है, उसके मिट जाने पर वह बागी हो जाता है । 
उसे मलमनसी से आप नहीं जीत सकता | 

राजा साहय को आशा थी कि साहच मेरी वात आसानी से मान लेँगे । साहब के 
पास वह रोज ही कोई-न- कोई तोहफा मेजते रहते थे । उनकी निद्‌ पर चिढ़कर बोले--- 
जब मैं आपको विश्वास दिला रहा हूँ कि उस पर अस्पताल में काफो निगरानी रखी 
जायगी, तो आपको मेरी श्र्॒ज मानने में कया आपत्ति है ? 

जिम ने मुस्कयकर कहा--यह जरूरी नहीं कि में आपसे अपनी पालिसी बयान 
करू | 

राजा--मैं उसकी जमानत करने को तैयार हूँ | 

जिम--( हँसकर ) आप उसकी जवान की जमानत तो नहीं कर सकते ? इजारों 
आदमी उसे देखने को रोज आयेगा। आप उन्हें रोक तो नहीं छऊते ! गँवार लोग 
यही समकेगा कि सरकार इस आदमी पर बड़ा जुल्म कर रही है। उसे देख-देखकर 
स्तोग भड़केगा । इसको आप केसे रोक सकते हें ? 

राजा साहब के जी में आया कि इसी वक्त यहाँ से चल दूँ ओर फिर इसका मुँह 
न देखे । पर खयाल किया, मनोरमा बैठी मेरी राह देख रही होगी | यह खबर सुनकर 
उसे कितनी निराशा होगो । ईश्वर ! इस निर्दयी के छृदय में थोड़ी-सी दया डाल दो | 
चोले--आप यह्द हुक़म दे सकते हैं कि उनके निकट सम्बन्धियों के सिवा कोई उनके 
प्रास न जाने पाये १ 

जिम- मेरे हुक्म में इतनी ताकत नहीं है कि वह अस्पताल को जेल बना दे । 

यह कहते-कहते मिस्टर जिम फिटिन पर बैठे और सैर करने चल दिये | 

राजा साहव को एक क्षण के लिए मनोरमा पर क्रोध आ गया । उसी के कारण 
मैं यह अपमान सह रहा हूँ। नहीं तो मुझे क्या गरज पड़ी थी कि इसकी इतनी खुशा- 
मंद करता | जाकर कहे देता हूँ कि साहब नहीं मानते, मैं क्या करूँ? मगर उसके 
आऑँसओं के भय ने फिर कातर कर दिया। आह | उसका कोमल हृदय हृट जायगा । 
आँखों में ऑज की कड़ी लग जायगी। नहीं, मैं अमी इसका पिण्ड न छोड़ंगा। मेरा 
अपमान हो, इसकी चिन्ता नहीं। लेकिन उसे दुःख न हो । हे 

थोड़ी देर तक तो राजा साहब बाग में टहलते रहे) फिर मोटर पर जा बैठे ओर 
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बटे-भर इधर-उधर घूमते रहे | ८ बजे बह लोटकर आये, तो मालूम हुआ, श्रभी 
साहब नहीं आये | फिर लोटे, इसी तरद वह घण्टे घण्टे-भर के बाद वह तीन बार आये, 
मगर साहब चहादुर अभी तक न लोटे थे । 

सोचने लगे, इतनी गत गये अगर मुलाकात हो भी गयी, तो वात-चीत करने का 
मौंका कहाँ | शरात्र के नशे में चूर होगा | आतेही आते सोने चला जायगा। मगर 
कम-से-कपत मुझे देखकर इतना तो समझ जायगा कि वह वेचारे श्रमी तक खडे हैं । 
शायद दया श्रा जाय । ह 

एक बजे के करीब बग्यी की आवाज आयी | राजा साहब मोटर से उतरकर खडे 
ह। गये | जिम भो फिटिन से उतरा । नशे से आँखें सुख थी। लड़खड़ाता हुआ चल 
रहा था। राजा को देखते ह्दी बोला--ओ, श्रो, तुम यहाँ क्यो खड़ा है ? बाग जाओ 
अभी जाश्रो, बागो ! 

रावा--हुजूर में हूँ राजा विशालसिंद | 

लिम--श्रो ! डेम राजा, अबी निकल जाशो | तुम भी वागी है। तुम बागी का 
पघिफारिश करता है. वागी को पनाह देता है| सरकार का दोस्त बनता है | श्रत्री निकल 
जाओ । राजा ओर रैयत सब्र एक है| हम किसी पर भरोसा नहीं करता । हमको अपने 
जोर का भरोसा है | राजा का काम वागियों को पकड़वाना, उनका पता लगाना है । 
उनका सिफारिश करना नहीं । अनब्ी निकल जाओ । 

यह कहकर वह राजा साहब की ओर रूपटा | राजा साहब बहुत हो बलवान मनुष्य 
ये। वह ऐपे-ऐसे दो को अकेले काफी थे; लेकिन परिणाम के भय ने उन्हें पग्यु बना 
दिया था। एक घूँसा मो लगाया और ५ करोड़ रुपये की जायदाद हाथ से निकली । 
वह घूँसा बहुत मेंहगा पड़ेगा । परिस्थिति भी उनके प्रतिकूल थी। इतनी रात को उसके 
चगसे पर आना इस बात का सबूत समझा जायगा कि उनकी नीयत श्रच्छी नहीं थी | 
दीन-माव से बोले-साहब, इतना जुल्म न कीजिए। इसका जरा भी खयाल न 
फीनिएगा कि मैं शाम से श्रत्र तक आपके दरवाजे पर खड़ा हूँ ? कहिए तो आपके पैरों 
पड़े । जो कहिए करने को द्वाबिर हूँ । मेरी अर्ज कबूल कीजिए | 

जिम--कच्रो नह होगा, कनो नई होगा । तुम मतलब का आदमी है | हम तुम्हारी 
चालों को खूब समझता है। 

राबजा--इतना तो आप कर ही सकते हे कि में उनका इलाज करने के लिए अयना 
डाक्टर जेज् के अन्दर भेज् दिया करूँ ? 

निम--श्रो डैमिट ! वकबक मत करो, सुअर अभी निरुल जाओ, नहीं तो हम 
ठोकर मारेगा | 

अब राजा साहय से जब्त न हुआ । क्रोध ने तारी चिन्ताश्रों को, सारी कमजोरियो 
को निगल लिया। राज्य रहे या जाय, वल्ला से! जिम ने ठोकर चलायो ही थी कि 
राजा खात्व ने उसकी कमर पकठकर इतने जोर से पटका फ्रि वह चारो खाने चित्त 


शा तय तज- 


३६० [कायकस 
जमीन पर गिर पढ़ा | फिर उठना चाहता था कि राजा सादर उसकी छाती पर चदवैंठे 
आर उसका गला जोर से दवाया | कौंड्रीसी आँस निकल आयी | मुँह से फिचहुर 
बहने लगा । सारा नशा, सारा क्रोध, सारा रोत्र, सारा श्रभिमान, रफ़ू'चक्षर हो गया। 

राजा ने गला छोड़कर कह्ा--गला घांट दूँगा, इस फेर में मत रहना | कच्चा ही 
चुका जाऊँगा | चपरासी या अ्रहलकार नहीं हूँ कि तुम्दारी ठोकरें सद्द लूँया। 

निम राजा साहव, ग्राप सचमुच नाराज हो गया | में तो आपसे दिल्लगी करता 
या। आप तो पहलवान हैं | श्राप दिल्‍लगी में बुरा मान गया 


राजा--बिलकुल नहीं । मैं दिल्‍्लगी कर रह्य हूँ। श्रव तो श्राप फ़िर मेरे शाप 
दिल्‍लगी न करेंगे ! 


जिम--कबी नह, कबी नई । 

राजा--मैंने नो अरज की थी, वह आप मानेंगे या नदी ? 

बिम--मार्नेंगे, मानेंगे, हम सुबह होते हो हुक्म देगा । 

राजा--दगा तो न करोगे ? 

जिम--कबी नई, कबी नई | आप भी किसी से यह वात न कहना | 

राजा--दगा को, तो इसी तरह फिर पट्कूँगा, याद रखना । यह कहकर राजा 
साहब मिस्टर जिम को छोड़ कर उठ गये। जिम भी गद झाड़कर उठा श्ौर राना साहब 
से बड़े तपाक के साय हाथ मिलाकर उन्हें रखसत किया । जरा भी शोर गुल न हुआ । 
जिम साहब के साईंस के सिवा ओर किसी ने यह मन्लयुद्ध नहीं देखा या, श्रोर उसकी 
मारे डर के बोलने की हिम्मत न पड़ी। 

यजा साइब दिल में सोचते जाते थे कि देखें वादा पूरा करता है या भुकर जाता 
है। कहीं कल कोई शरारत न करे। उँह, देखी जायगी | इस वक्त तो ऐसी पथ्कनी दी 
है कि बचा याद करते होंगे । यह सब वादे के तो रुच्चे होते हूँ । सुब्रह को देखे गा । 
अगर हुक्म न दिया, तो फिर जाऊँगा । इतना डर तो उसे भी होगा कि मैंने दंगा की) 
तो वह मी कलई खोल देगा । सजनता से तो नहीं, पर इस भय से जरूर वादा एग 
करेगा। मनोरमा अपने घर चली गयी होगी | तड़के ही जाकर उसे यह खबर हुना 
ऊंगा। खिल उठेगी। आह | उस वक्त उसकी छबि देखने ही योग्य होगी ! 

राजा साइन घर पहुँचे, तो डेढ़ बज गया था, पर अभी तक सोता न पढ़ा था । 


नौकर-चाकर उनकी राह देख रहे थे । राजा साहब मोटर से उतरकर ज्योंद्दी बयमदे में 
पहुँचे, तो देखा मनोरमा जड़ी है। राजा साइब ने विस्मित होकर पूछा--क्या तुम श्रमी 
घर नहीं गयीं ! तब से यहीं हो १ रात तो बहुत बीत गयी |. 

मनोरमा--एक किताब पढ़ रही 


थी। क्‍या 
राजा--कमरे में चलो, बताता हैं कक 


ह्टूं। ; 
2 7 है या आदि से अन्त तक बढ़े गये के साथ खूब नमकमिय 
52553 उन्मय होकर सुनतो रही । ज्यों-ज्यों वह यह इचान्त सुतती 
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थी, उसका मन राजा साहब की ओर खिंचा जाता था । भेरे लिए उन्होंने इतना कष्ट, 
इतना अपमान सद्दा | जब दृत्तान्त समाप्त हुआ्आ, तो वह प्रेम और भक्ति से गद्गदु 
होकर राजा साहब के पैरों पर गिर पढ़ी ओर काँपती हुई आवाज से बोली--मैं श्रापका 
यह एहसान कभी न भूलूँगी। 

आज ज्ञातरूप से उसके द्वदय में प्रेम का अंकुर पहली चार जमा | वह एक उपा- 
सक की मॉँति अपने उपास्य देव के लिए बाग में फूल तोड़ने आयी थी; पर वांग की 
शोभा देखकर उस पर मुग्ध हो गयी | फूल लेकर चली, तो वाग को सुरम्य छुटा उसकी 
श्राँखों में समायी हुई थी । उसके रोम रोम से यही ध्वनि निकलती थी--आपका एह- 
सान कभी न भूलूगी | स्व॒ति के शब्द उसके मुँह तक आ्राकर रह गये | 

वह घर चली, तो चारो ओर अघकार ओर सन्नाटा था; पर उसके हृदय में प्रकाश 
फैला हुआ था ओर प्रकाश में चगीत की मधुर ध्वनि प्रवाहित हो रही थी। एक ज्ञण 
के लिए वह चक्रधर की दशा भी भूल गयी, जैसे मिठाई हाथ में लेकर वालक श्रपने 
छिंदे हुए कान की पीड़ा भूल जाता है । 

२० 

मिस्टर जिम ने दूसरे दिन हुक्म दिया कि चक्रधर फो जेल से निकालकर शहर के 
बढ़े अ्रस्पताल मे रखा जाय | वह उन निद्दी आदमियों में न थे, जो मार खाकर भी 
वेहयाई करते हैं। खबरे परवाना पहुँचा। राजा साहब भी तड़के ही उठफर जेल 
पहुँचे । मनोरमा वहाँ पहले ही से मौजूद थी; लेकिन चक्रधर ने साफ कह दिया--मैं 
यहीं रहना चाहता हूँ। मुझे ओर कहों भेजने की जरूरत नहीं | 

दारोगा--आप कुछ सिद़ी तो नहीं हो गये हू ?! कितनी कोशिश से तो राजा 
साहब ने यद्द हुक्म दिलाया, ओर आप सुनते ही नहीं ? क्‍यों जान देने पर तुले हो ! 
यहाँ इलान-विज्ञाज खाक न होगा | 

चक्रधर--कई आदमियों को मुझसे भी ज्यादा चोट शआ्रायी है। मेरा मरना-जीना 
उन्हीं के साथ होगा । उनके लिए ईश्वर है, तो मेरे लिए भी ईश्वर है । 

दारोगा ने बहुत समझाया, राजा साहब ने मी समझाया, मनोरमा ने रो-रोकर 
मिन्नतें कीं; लेकिन चक्रधर किसी तरह राजो न हुए। तदसीलदार साहब्र को अन्दर 
थाने की आशा न मिली; लेकिन शायद उनके समझाने का भी कुछ असर न होता । 
दोपहर तक सिर्मगजन करने के बाद लोग निराश होकर लोठे | 

मुंशीनी ने कद्द--दिल नहों मानता, पर जी यही चाहता है कि इस लोडे का 
मुँद न देखूँ ! 

राजा--इसमे वात ही क्या थी। मेरी सारी दोड़-धूप मिट्टी में मिल गयी । 

मनोरमा कुछ न बोली । चक्रधर जो ऊुछ कहते या करते थे, उसे उचित जान 
पढ़ता था भक्त को आलोचना से प्रेम नहीं। चक्रवर का यद्द विशाल त्याग उसके 
हृदय में खठ्फता था; पर उसकी आत्मा को मुग्ध कर रह्य या। उसकी आँखें गर्व से 

श्र 
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मतवाली हो रही थीं | 

मिस्टर जिम को यह खबर मिली, तो तिलमिला उठे, मानो किसी रईस ने एक 
मिखारी को पैसे जमीन पर फेकफर अपनी राह ली हो | कीर्ति का इच्छुक जब दान 
करता है, तो चाहता है कि नाम हो, यश मिले । दान का श्रपमान उससे नहीं सहा 
जाता। निम ने समझा था कि चक्रधर की आत्मा का मैने दमन कर दिया। अब 
उसे मालूम हुआ कि मैं घोखे में था। वह आत्मा श्रमी तक मस्तक उठाये उसकी 
ओर ताक रही थी । निम ने मन में ठान लिया था कि मैं उसे कुचलकर छोड़गा । 

चक्रघर दो महीने अस्पताल में पड़े रहे | दवा दर्पन तो जैसी हुई, वही जानते 
होंगे, लेकिन जनता की दुआओं में जरूर असर था । हजारों आदमी नित्य उनके लिए, 
ईश्वर से प्रार्थना करते थे ओर मनोसमा को तो दान, त्रत ओर तप के सिवा ओर कोई 
काम न था। जिन बातों को वह पहले दकोसला समभझतो थी, उन्हीं बातों में श्र 
उसकी आत्मा को शान्ति मिलती थी। पहली बार उसे प्रायना शक्ति का विश्वास 
हुआ । कमजोरी ही में हम लकड़ो का सहारा लेते हैं । 

चक्रधर तो अस्पताल में पड़े थे, इधर उन पर नया अभियोग चलाने की तैयारियाँ 
हो रही थीं। ज्योंही वह चलने-फिरने लगे, उन पर मुकदमा चलने लगा। जेल के 
भोतर ही इनलास होने लगा [ ठाकुर गु्सेवकर्सिह आजकल डिप्टो मैञ्िस्ट्रेट ये | 
उन्हीं को यह मुकदमा सिपुर्द किया गया | 

हमारे ठाकुर साहब बढ़े जोशीले आदमी थे । यह जितने जोश से किसानों का 
सगठन करते थे, श्रव उतने ही जोश से कैदियों को सजाएँ भी देते थे | पहले उन्होंने 
निश्चय किया या कि सेवा-का्य में ही श्रपना जीवन बिता दूँगा, लेकिन चक्रघर की दशा 
देखकर आँखें खुल गयीं। समझ गये कि इन परिस्थितियों में सेवा काय टेढी खीर है । 
जीवन का उद्देश्य यही तो नहीं है कि हमेशा एक पैर जेल म रहे, इमेशा प्राण सली 
पर रहे, खुफिया पुलिस हमेशा ताक में बैठी रहे, भगवद्गीता का पाठ करना मुश्किल 
हो जाय | यह तो न स्वार्थ है, न परमाथ, केवल आग में कूदना हे, तलवार पर 
गरदन रखना दै | सेवा-कार्य को दूर से सलाम किया ओर सरकार के सेवक बन बैठे । 
खानदान अच्छा था ही, सिफारिश भी काफी थी, जगह मिलने में कोई कठिनाई न 
हुईं | अब वह बड़े ठाठट से रहते थे | रहन-सहन भी बदल डाला, खान-पान भी बदल 
डाला | उस समाज में घुल-मिल गये, जिसकी वाणो में, वेश में, व्यवहार में पराधीनता 
का चोखा रज्ञ चढा होता है | उन्हें लोग अब साहब' कहते हैं। साहब? हैं भी पूरे 
साहब, बल्कि 'साइबों' से भी दो अगुल ऊँचे । किसो को छोड़ना तो जानते ही 
नहीं | कानून की मशा चाहे कुछ हो, कड़ी-से-कड़ी सजा देना उनका काम है। उनका 
नाभ सुनकर घदमाशों को नानी मर जाती है । विधाताओं को उन पर जितना विश्वास 
है, उतना ओर किसी हाकिम पर नहीं है, इसो लिए यह मुकदमा उनके इजलास में 
भेजा गया है । 


कायाकल्प ] 5६३ 


ठाकुर साइब सरकारी काम में जरा भी रूरिश्रायत न करते थे; लेकिन यह मुक- 
दमा पाकर वह धर्म-सकठ में पढ़ गये | घन्नातिंह ओर अन्य अपराधियों के विपय से 
तो कोई चिन्ता न थी, उनकी मोझाद बढ़ा सकते थे, काल-कोठरी म॑ डाल सकते थे, 
सेशन-सिपुर्द कर सकते थे; पर चक्रधर को क्या करे | श्रगर सजा देते हैँ, तो जनता में 
मुँह दिखाने लायक नहीं रहते | मनोरमा तो शायद उनका मुँह भी न देखे । छोडते हैं, 
तो अपने समाज में तिरस्कार होता है, क्योंकि वहाँ समी चक्रधर से खार खाये चैठे 
थे। ठाकुर साहब के कानों में किसी ने यह बात मी डाल दी थी कि इसी मुकदमे पर 
तुम्हारे मविष्य का बहुत कुछ दार-मदार है | 

मुकदमे को पेश हुए श्राज तीसरा दिन था । ग़ुरुसेवक बरामदे में बैठे सावन की 
रिम-भिम वर्षा का आनन्द उठा रहे थे । आकाश मे मेघों की घुडदौड़'सी हो रही थी ! 
बुड़दौड़ नहीं, सप्राम था । एक दल आगे वेग से भागा चला जाता था ओर उसके 
पीछे विजेताओं का काला दल तोप दागता, भाले चमकाता, गम्भीर भात्र से बढ रहा 
था, मानो भगोड़ों का पीछा करना अपनी शान के खिलाफ समभता हो | 

सहसा मनोरमा मोटर से उतरकर उनके समीप ही क्ुरसी पर बैठ गयी ! 

गुरुसेवक ने पूछा--कहाँ से प्रा रही हो ? 

मनोस्मा-घर ही से थआा रही हूँ । जेलवाले मुकदमे में क्या हो रहा है ? 

गुरुसेवक-अ्रभी तो कुछ नहीं हुआ । गवाहों के बयान हो रहे हैं | 

मनोरमा--वावूजी पर जुम साबित हो गया ! हे 

गुरुसेवक--हो भी गया ओर नहीं भी हुआ । 


मनोरमा--मैं नहीं समझी ! 
गुरुतेवक--इसका मतलब यह है कि जु्म का साबित होना या न होना दोनों वरा 


बर हैं, ओर मुझे मुलजिमों को सजा करनी पडेगी। अगर बरी कर ढें, तो सरफार 
अपील करके उन्हें फिर सला दिला देगो।| हाँ, में बदनाम हो जाऊ गा | मेरे लिए यह 
आत्म-चलिदान का प्रश्न है | सारी देवता-मण्डली मुझ पर कुपित हो जायगी | 

मनोरमा--तुम्दारी शात्मा क्या कहती है ? 

गुरुतेवक- मेरी आत्मा क्या कहेगी? मोन है। 

मनोरमा--मैं यह न मान गी । आत्मा कुछ न-कुछ जरूर कहती है, अगर उससे 
पूछा जाय । कोई माने या न माने, यह उसऊा अ्रख्तियार है । तुम्हारी आ्रात्मा भी अवश्य 
तुम्हें सलाह दे रही होगी और उसको सलाह मानना वुम्हारा धर्म है! बावृ्ी के 
लिए सज्ञा का दो-एक साल बढ़ जाना कोई बात नही, वह निरपराघ हैं ओर यह 
विश्वास उन्हें तस्क्ीन देने को काफी है; लेकिन तुम कह के न रहोगे | वुम्हारे देवता 
तुमसे भले ही सन्नुए हो जायें, पर तुम्दारी श्रात्मा का सर्वनाश हो लायगा ! 

गुरुतेवक--चक्घर बिलकुल वेऊसर तो नहीं हैं। पहले-पदल जेल के दारोगा पर 
चही गम पड़े ये | वह उस वक्त जब्त कर जाते, तो यह फिसाद न खड़ा होता । वह 
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झपराध उनके सिर से कैसे दूर होगा ९ 

मनोर्मा--आपके कहने का यह मतलब है कि वह गालियाँ खाकर चुप रह 
जाते ? क्‍यों ? 

गुर्सेवक--जब उन्हें मालूम था कि मेरे बिगड़ने से उपद्रव की सम्भावना है, तो 
मेरे खयाल में उन्हें चुप ही रह जाना चाहिए था । 

मनोरमा--ओऔर मैं कहती हूँ कि उन्होंने जो कुछ किया, वहों उनका घ॒र्म था। 
आत्मसम्मान की रक्षा हमारा सबसे पहला धर्म है। आत्मा की हत्या करके अगर 
स्वर्ग भी मिले, तो वह नरक है । आपको अपने फैसले में साफ-साफ लिखना चाहिए 
कि बावूजी वेकसूर हैं | आपको सिफारिश करनी चाहिए. कि एक मद्गान्‌ संकट मे, अपने 
प्रायों को हयेली पर लेकर, जेल के कर्मचारियों की जान बचाने के वदले में उनकी 
मीझाद घटा दी जाय सरकार अपील करे, इससे आपको कोई प्रयोजन नहीं | अपिका 
फ॒र्तव्य वही है, जो मैं कह रही हूँ । 

गुरुसेवक ने श्रपनी नीचता को मुसकराहट से छिपाकर कह् --आग में कूद पढ़े 

मनोरमा--धर्म की रक्षा के लिए आग में कूद पड़ना कोई नयी बात नहीं है | 
आखिर आपको किस बात का डर है ? यही न, कि आपसे आपके अफसर नाराज हो 
जायेंगे । आप शायद डरते हों कि कहीं आप अलग न कर दिये जायें । इसकी जरा भी 
चिन्ता न कीजिए । मैं आशा करती हूँ. म॒ुके विश्वास दे कि आपका नुकसान न दोने 
पायेगा | 

गुरसेवक अपनी स्वार्थपरता पर मेँपते हुए. बोले--नौकरी की मरुमे परवा नहीं हे, 
मनोरमा ! मैं इन लोगों के कमीनेपन से डरता हूँ । इनको फौरन खयाल होगा कि मैं 
भी उसी हुकड़ी में मिला हुआ हूँ, और आश्चर्य नहीं कि मैं मी किसी जुर्म में फाँस 
दिया जाऊँ | मुझे इनके साथ मिलने-जुलने से इनकी नीचता का कई बार अनुभव 
हो चुका है | इनमें उदारता और सजनता नाम फो मी नहीं होती । बस, अपने मतलब 
के यार हैं | इनका धरम, इनकी राजनीति, इनका न्याय, इनकी सम्यता केवल एक 
शब्द में आ जाती है, और वह शब्द दे-- स्वार्थ । मैं सब कुछ सह सकता हूँ, जेल 
के कष्ट नहीं सह सकता | जानता हूँ, यह मेरी कमजोरी है, पर कया करूँ ? मुममें तो 
इतना साहस नहीं | 

मनोरमा--मैयाजी, आपकी यह सारी शकाएँ निम्मूल हैं। मैं आपका घरा भी 
नुकसान न होने दूँगी | गवाहों के बयान हो गये कि नहीं ! 

गुरुसेवक--हाँ, हो गये | भ्रव तो केवल फैसला सुनाना है । 

मनोरमा--तो लिखिए, लाऊँ कलम-दावात ? 

गुरुसेवक--लिख लूगा, जल्दी क्या है ? 


मनोरमा--मैं बिना लिखवाये यहाँ से जाऊगी ही नहीं | यही इरादा करके श्राज 
आयी हूँ । 


न्‍ँ 
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गुर्सेवक--छरा घर में जाकर लोगों से मिल आओ | शिकायत करती थी कि चीनी 
अमी से हमें भूल गयीं । 

मनोरमा--टठालमठोल न कीजिए मैं सब्र सामान यहीं लाये देतो हूँ | आपको इसी 
वक्त लिखना पढ़ेगा । 

गुरुसेवक--तो ठुम कब तक बैठी रहोगी ? फैसला लिखना कोई मुंह का कोर थोड़े 
ह्दीददे। 

मनोरमा--आधघी रात तक खत्म दो जायगा आज न होगा, कल होगा । मैं फैसला 
पढ़कर ही यहाँ से जाऊँगी। ठुम दिल से चक्रधर को निर्दोप मानते हो, केवल स्वार्थ 
श्रौर भय तुम्हें दुविधा में डाले हुए हैं। मैं देखना चाहती हूँ कि तुम कहाँ तक सत्य 
का निर्वाह करते हो । 

सहसा दूसरी मोटर आ पहुँची | इस पर राजा साहव बैठे हुए थे ! शुरुसेवक बढ़े 
तपाक से उन्हें लेने दौड़े | राजा ने उनकी ओर विशेष ध्यान न दिया । सनोस्मा के पास 
आकर बोले--तुम्हारे घर से चला शा रहा हूँ । वहाँ पूछा तो मालूम हुआ--कहीं गयी 
हो; पर यह किसी को न मालूम था कि कहाँ । वहाँ से पार्क गया, पाक से चौक पहुँचा, 
सारे जमाने की खाक छानता हुआ यहाँ पहुँचा हूँ । में कितनी बार कह चुका हूँ कि 


घर से चला करो, तो जरा बतला दिया करो। 

मनोरमा-मैने समझा था, आपके श्ाने के वक्त तक लोट आऊंगी | 

राजा--खैर, श्रभी कुछ ऐसो देर नहीं हुईं। कह्विए, डिप्टी साइब, मिजाज तो 
अच्छे हैं कमी कमी भूलकर हमारी तरफ भी थआ्रा जाया कीजिए । ( मनोरमा से ) 
चलो, नहीं तो शायद जोर से पानी आ जाय । 

मनोरम--मैं ते श्रान न जाऊंगी । 

सजा--नहीं नहीं, ऐसा न कहो | वे लोग हमारी राह देख रहे होंगे । 

मनोरमा--मेरा तो जाने को जी नहीं चाहता | 

राजा-तुग्हारे बगैर सारा मजा किरकिरा हो जायगा, ओर मुझे बहुत लबित होना 
पढ़ेगा । में तुम्हें जबरदस्ती ले जाऊँगा | 

यह कहकर राजा साहब ने मनोरमा का हाथ आहिस्ता से पकड़ लिया ओर उसे 
मोटर की तरफ खींचा | मनोरमा ने एक भटके से अयना द्वाथ छुड़ा लिया और त्योरियोँ 
बदलकर बोली-- एक चार कह दिया कि में न जाऊँगी | 

राजा - ग्राखिर क्‍यों 

मनोसर्मा--अपनोी इच्छा ! 

शुद्सेवक- हुजूर, यह मुझसे जबरदस्ती जेलवाले मुकदमे का फैसला लिखाने बैठी 
हुई हैं । कहती हं--बिना लिखवाये न जाऊँगी। 

गुक्सेवक ने तो यह बात दिल्लगी से कही थी, पर समायोचित बात उनके मुँद से कम 
निकलतो थी। मनोरमा का मुँह लाल हो गया । समझती कि यह मुझे राजा साहव के 
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सम्मुख गिराना चाहते हैं । तनकर बोली--हाँ, इसी लिए बैठी हूँ, तो फिर? आपको 
यह कहते हुए शर्म आनी चाहिए. थी । एक निरपराघ आदमी को आपके ह्वार्थों स्वाय॑- 
मय अन्याय से बचाने के लिए मेरी निगरानी को जरूरत है। क्‍या यह आपके लिए 
शर्म की वात नहीं है? अगर मैं समझती कि श्राप निष्पक्ष होकर फैसला करेंगे, तो मेरे 
बैठने की क्‍यों जरूरत होती । आप मेरे भाई हैं, इसलिए में आपसे सत्याग्रह कर रही 
हूँ । आपकी जगद्ट कोई दूसरा आदमी चाबूनी पर जान-बूककर ऐसा घोर श्रन्याय 
करता, तो शायद मेरा वश चलता तो उसके हाय कटवा लेती | चक्रधर की मेरे दिल 
में जितनी इजत है, उसका आप लोग अनुमान नहीं कर सकते । 

एक क्षण के लिए, सन्नाटा छा गया | गुरुसेवक फा मुँह नन्‍्हा सा हो गया, ओर 
राजा साहब तो मानो रो दिये । आखिर चुपचाप अपनी मोटर की श्रोर चले | जत्र वह 
मोटर पर बैठ गये, तो मनोरमा भी घीरे से उनके पास आयी और स्नेद सिंचित नेत्रों से 
देखकर बोली-मैं कल आपके साथ श्रवश्य चलूँगी | 

राजा ने सड़क की ओर ताकते हुए कह्दा--जैसी तुम्हारी खुशी । 

मनोरमा--अ्रगर इस मामल्ते में सच्चा फैसला करने के लिए भैयाजी पर हाकिमों 
की अकृपा हुईं, तो आपको भैयाजी के लिए. कुछ फिक्र करनी पढ़ेगी । 

राजा--देखी जायगी | 

मनोरमा तनकर बोली- क्या कहा ? 

राजा--कुछ तो नहीं । 

मनोरमा--भैयाजी को रियासत में जगह देनो होगी | 

राजा--तो दे देना, मैं रोकता कब हूँ 

मनोर्मा- कल चार बजे आने की कृपा कीनिएगा | मुझे आपके साथ आज न 
चलने का बढ़ा दुःख है, पर मजबूर हूँ । मैं चली जाऊँगी, तो भैयानी कुछ-का-कुछ 


कर बेठेंगे। आप नाराज तो नहीं हैं | 
यह कहते-कहते मनोरमा की श्रोंख॑ सनल हो गयीं। राजा ने मन्न्र-मुग्ध नेत्रों से 


उसकी श्लोर ताका ओर गदूगद्‌ होकर बोले--ठुम इसकी जरा भी चिन्ता न करो। 
ह॒म्हारा इशारा काफी है। लो, अब खुश द्ोकर मुसकरा दो | देखो, वह हँसी आयी ! 

मनोरमा म्ुसकरा पड़ी । पानी में कमल खिल गया । राजा साइब ने उससे हाथ 
मित्ञाया श्रोर चले गये | तब मनोरमा आकर अपनी कूरसी पर बैठ गयी । 

इस समय, गुरुसेवक की दशा उस आदमी फीसी थी, जिसके सामने कोई महात्मा 
धूनी रमाये बैठे हों, ओर बगल में कोई विहसित, विकसित रमणी मधुर सगीत अलाप 
रही हो | उसका मन तो संगीत की ओर आकर्षित होता है, लेकिन लजावश उघर न' 
देखकर वह जाता है और महात्मा के चरणों पर सिर क्ुका देता है | 

मनोरमा कुरसो पर बैठी उनकी ओर इस तरह ताक रही थी, मानो किसी बालक 
ने अपनी कागज की नाव लहरों में डाल दी हो और उसको लहरों के साथ हिलते हुए 
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बहते देखने में मस्त हो। नाव कभी भोकि खाती है, कभी लहरों के साथ बहती है 
ओर कभी डगमगाने लगती दे । वालक का दृदय भी उसी भाँति कमी उछुलता है, 
कभी घत्राता है ओर कभी बैठ जाता है । 

कुरसी पर बैठे-बैंठे मनोर्मा को एक झपकी आ। गयी | लावन भादों की ठग॒ढी हृवा 
निद्रामय होती है । उसका मन स्वमन साम्राज्य में जा पहुँचा । क्या देखती है कि उसके 
बचपन के दिन हैं। वह श्रपने द्वार पर सहदेलियों के साथ गुड़ियों खेल रही हूँ । सहसा 
एक ज्योतिपी पगड़ी बॉघे, पोथी पन्ने बगल में दत्राये आता है । सब लड़कियाँ श्रपनी 
गुड़ियों का हाथ दिखाने के लिए दौड़ी हुई ज्योतिषी के पास जाती हैं । ज्योतिषी गुड़ियो 
के हाथ देखने लगता दे । नजजाने कैसे गुड़ियों के हाथ लड़कियों के द्वाथ बन जाते 
हैं। ज्योतिषी एक बालिका का हाथ देखकर कहता है--तेरा विवाह एक बढ़े भारी 
अफपर से होगा । बालिका हँसती हुई अपने घर चली जाती है; तब ज्योतिषी दूसरी 
बालिका का हाथ देखकर कहता है--तेरा विवाह एक बड़े सेठ से होगा। तू पालकी 
में बैठकर चलेगी । वह बालिका भी खुश होकर घर चली जाती है । तब मनोरमा की 
वारी आती है । ज्योतिषी उसका हाथ देखकर चिन्ता में द्वब जाते हैं ओर अन्त में 
संद्ग्धि स्वर मे कहते दईं>तेरे भाग्य में जो कुछ लिखा है, तू उसके विरुद्ध करेगी 
ओर दुःख उठायेगी | यह कहकर वह चल पड़ते हैं; पर मनोरमा उनका हाथ पकड़ कर 
कहती है--शआपने मुझे तो कुछ नहीं बताया । मुझे उसी तरह बता दीजिए, जैसे आपने 
मेरी सहेलिये। को बताया दे । ज्योतिषी मुँकल्लाकर कहते हैं। तू प्रेम को छोड़कर घन 
के पीछे दौड़ेगी; पर तेरा उद्धार प्रेम ही से होगा | यह कहकर ज्योतिपीजी श्रन्तद्धांन हो 
गये ओर मनोरमा खड़ी रोती रह गयी | 

यही विचित्र दृश्य देखते-देखते मनोरमा की आँखें खुल गयीं। उसकी आँखों मे 
अभी तक ऑँयू बह रहे थे । सामने उसकी मावज खड़ी कह रह्दी थी--घर मे चलो 
बीबी ! मुझसे क्‍यों इतना भागतो हो ? क्‍या में कुछ छीन लेगी ? ओर गुठ्सेवक लैम्प 
के सामने बैठे तमबीज लिख रहे ये । मनोरमा ने भावज से पूछा--भाभी, क्‍या मे सो 
गयी थी १ अ्मी तो शाम हुई है । 

गुरुसेवक ने कद्दा - शाम नहीं हुई है, बारह बज रहे हैं| 

मनोरमा--तो आपने तजबीज लिख डाली होगी ? 

गुदसेवक--चस, छरा देर में खत्म हुई जाती है | 

मनोरमा ने कॉपते हुए स्व॒र में कह्य--आ्राप बह तजबीब फाड़ डालिए | 

गुरुसेवक ने बड़ी-बढ़ी आँखें करके पूछा--क्यो, फाड़ क्‍यों डाले ? 

मनौरमा--वों द्वी | आपने इस मुकदमे का निक्र ऐसे वेमोके कर दिया कि राजा 
सादव नाराज हो गये होंगे । मुके चक्रधर से कुछ रिश्वत तो लेनी नहीं है । वह तीन 
वर्ष वी जगह तीस वर्ष क्‍यों न जेल में पढ़े रहें । पुए्व और पाप आपके सिर। सुभके 

मतलब नही। 


4६८ [ कायाकत्प 
गुर्सेवक-नहीं मनोरमा, मैं श्र यह तजवीज नहीं फाड़ सकता । बात यह है कि 
मैंने पहले ही से दिल में एक वात स्थिर कर ली थी, और खारी शद्दतें मुझे उसी रग 
में रँंगी नजर श्राती थीं। सत्य की मैंने तलाश न की थी, तो सत्य मिलता कैसे ? श्र 
मालुम हुआ कि पद्षपात क्‍्योंकर लोगों की श्राँखों पर परदा डाल देता है । अब जो 
सत्य की इच्छा से बयानों को देखता हूँ, तो स्पष्ट मालूम होता है कि चक्रधर बिलकुल 
निर्दोष हैं। जान-बूककर अन्याय न करूँगा । 
मनोरमा- आपने राजा साहब की स्पोरियाँ देखीं ? 
शुरुसेबक--हाँ, खूब देखीं, पर उनकी श्रप्नसन्नता के भय से श्रपनी तजबीज नहीं 
फाड़ सकता | यह पहली तनवीज है, जो मेने पक्तपात-रहित होकर लिखी है श्रीर जितना 
संतोष आज मुझे अपने फैसले पर है, उत्ता ओर कभी न हुआ या । अ्रत्र तो कोई लाख 
रपये भी दे, तो भी इसे न फाइे 
मनोरमा--अच्छा, तो लाइए, में फाढ़ दूँ । 
शुरुतेवक-नहीं मनोरमा, ओऔघते हुए आदमी को मत ठेलो, नहीं तो फ़िर वह 
इतने जोर से गिरेगा कि उसकी श्रात्मा तक चूर-चूर हो जायगी | मुझे तो विश्वास है 
कि इस तजवीन से चक्रधर की पहली सजा भी घट जायगो। शायद सत्य कलम को 
भी तेज कर देता है। मैं इन तीन घर्टों में बिना चाय का एक प्याला पिये ४० प्रष्ठ 
लिख गया, नहीं तो हर दस मिनट में चाय पीनी ही पढ़ती थी। बिना चाय की मदद 
के कलम द्वी न चलती थी ) 
मनोर्मा--लेकिन मेरे सिर इसका एड्सान न होगा ? 
गुरु्सेवक--सचाई आप ही अपना इनाम है, यह पुरानी कहावत है । सत्य से 
आत्मा भी बलवान्‌ हो जाती है । मैं तुमसे सत्य कहता हूँ, अब सुके जरा भी भय 
नहीं है 
मनोरमा--अच्छा, श्रव मैं जाऊंगी ) लालाजी घबरा रहे होंगे । 
माभी--हाँ-हाँ; जरूर जाओ, वहाँ माताजी के स्तनों में दूध उतर आया होगा । 
यहाँ कौन भ्रपना बैठा हुआ है ! 
मनोरमा--मामी, लौंगी अम्माँ को तुम जितना नीच उमभझतो हो, उतनी नीच नहीं 
हैं । तुम लोगों के लिए. चह अ्रब भी रोया फरती हैं । 
भामी-अच बहुत बखान न करो, जी जलता है। वह तो मरती भी हो, तो भी 
देखने न जाऊँ । किसी दूसरे घर में होती, तो अ्रभी तक बरतन मॉाँजती होती । यहाँ 
आकर रानी बन गयी । लो उठा चला, श्राज ठम्हारा गाना सुनेंगी। बहुत दिनों के 
बाद पंजे में आयी हो ' 
मनोरमा घर न जा सकी। मोजन करके भावज के साथ लेटी । बड़ी रात तक दोनों 
में बातें होती रहीं । आखिर भाभी को नींद आ गयी, पर मनोरमा की आँखों में नींद 
। घद् तो पहले दी सो चुकी थी । वही स्वप्न उसके मस्तिष्क में चक्र लगा रहा 
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था। वह बार-बार सोचती थी, इस स्वप्त का आशय क्या यही है कि राजा साहब से 
वियाह करके वह सचमुच अपना भाग्य पलट रही है ? क्‍या वह प्रेम को छोड़कर घन 
के पीछे दौड़ी जा रही है ? वह प्रेम कहाँ है, जिसे उसने छोड़ दिया दे | उसने तो उसे 
पाया ही नहीं। वह जानती है कि उसे कहाँ पा सकती है; पर पाये कैसे ! वह वस्तु तो 
उसके हाथ से निकल गयी | वह मन में कहने लगी--वाबूजी, ठमने कभी मेरी ओ्ोर 
शँख उठाकर देखा है ? नहीं, मुके इसकी लालसा रद्द ही गयी । तुम दूसरों के लिए 
मरना जानते हो, अपने लिए जीना भी नहीं जानते | तुमने एक बार मुके इशारा भी 
कर दिया होता, तो मैं दौड़कर तुम्हारे चरणों मे लिपट जाती | इस धन-दीलत पर लात 
मार देती, इस बन्धन को कच्चे धागे की माँति तोढ़ देती; लेकिन तुम इतने विद्वान, 
होकर भी इतने सरल-हृदय हो ! इतने अनुरक्त होकर भी इतने बिरक्त ! तुम समभते 
हो, में तुम्हारे मन का हाल नहीं जानती ? मैं सब जानतो हूँ, एक एक अक्षर जानती 
हूँ, लेकिन क्या करूँ ? मैंने अपने मन के भाव उससे अ्रधिक प्रकट कर दिये थे, जितना 
मेरे लिए. उचित था | मैंने वेशमी तक की; लेकिन तुमने मुझे न समझा, या समझने 
की चेष्ट ही न की | अब तो भाग्य मुझे उसी ओर लिये जा रह्य है, जिधर मेरी चिता 
बनी हुई है । उसी चिता पर बैठने जाती हूँ । यही दृदय-दाह मेरी चिता होगी श्र 
यही स्वप्न सन्देश मेरे जीवन का आधार होगा। प्रेम से मे वंचित हो गयी ओर अब 
मुमे सेवा ही से अपना जीवन सफल करना होगा । यह ल्वप्त नहीं, आकाश-वाणी है | 
अभागिनी इससे अधिक श्रोर क्या अमिलाप रख सकती है ? 
यही सोचते-सोचते वह लेटे-लेटे यह गीत गाने लगी-- 
कर्ूू क्या, प्रेम-समुद्र अपार ! 
स्नेह सिन्धु में मग्न हुई मे, लहरें रही हिलोर, 
हाथ न आये ठुम जीवन-घन, पाया कहीं न छोर ! 
करूँ क्या, प्रेम-समुद्र अपार ! 
कूम-कूमकर जब इठलायी सुरमित स्निग्ध समीर, 
नभ-मणडल में लगा विचरने मेगा हृदय अधीर | 
कर्खू क्या, प्रेम-समुद्र अपार | 
ग्‌१ 
हुद्गाम के इशारों पर नाचनेवाले गुस्तेवकर्सिंह ने जब्र चक्रधर को जेल के दगे के 
इलजाम से बरी कर दिया, तो अधिकारी मए्डल में सनसनोसी फैल गयी । गुरुतेवक 
से ऐसे फैलने की किसी को आशा न थी। फैसला क्या था। मान-यत्र था, जिसका एक- 
एक शब्द वात्सल्य के रस मे शरानोर था। जनता में धूम मच गयी। ऐसे न्‍्यायचीर 
आर सत्यवादी प्राणी चिरले हो होते हैँ, सबके मुँद्र से यही बात निकलती थो । शद्दर के 
झितने ही आदमी तो गुक्तेवक के दर्शनों को आये और यद कद्दते हुए. लोदे कि यह 
झकिम नहीं, साक्षात्‌ देवता हैं। अधिकारियों ने सोचा या, चक्रपर को ४-५ साल जेल 
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में सड़ायेंगे, लेकिन अब तो खँटा ही उखड़ गया, उछुलें किस बिरते पर ? चक्रधर इस 
इलजाम से बरी द्वी न हुए; वल्कि उनकी पहली सजा भी एक साल घटा दी गयी। 
मिस्टर जिम तो ऐसा जामे से बाहर हुए कि वस चलता, तो गुरुसेवक को गोली मार 
देते। और कुछ न कर सके, तो चक्रधर को तीसरे ही दिन आगरे भेज दिया | लेकिन 
ईश्वर न करे कि किसो पर हाकिमों की टेढी निगाह हो । चक्रधर की मीआद घटा टी 
गयी, लेकिन कर्मचारियों को सख्त ताकीद कर दी गयी थी कि कोई कैदी उनसे बोलने तक 
न पाये, कोई उनके कमरे के द्वार तक भी न जाने पाये, यहाँ तक कि कोई कर्मचारी भी 
उनसे न बोले । साल-भर में दस साल की कैद का मजा चखाने की हिकमत सोच निकाली 
गयी । मजा यह कि इस धुन में चक्रधर को कोई काम भी न दिया गया । बस, श्राठों 
पहर उसी चार हाथ लम्बी श्रोर तीन हाय चौड़ी कोठरी में पड़े रहो । जेल के विधाताश्रों 
में चाहे जितने अ्रवगुण हो, पर वे मनोविज्ञान के परिडत होते हैँ | किस दण्ड से 
आत्मा को अधिक से-अ्रधिक कष्ट हो सकता है, इसका उन्हें सम्पूर्ण ज्ञान होता है| मनुष्य' 
के लिए वेकारी से बढ़ा ओर कोई कष्ट नहीं है, इसे वे खूब जानते हैं। चक्रधर क 
कमरे का द्वार दिन में केवल दो बार खुलता था। वाडेर खाना रखकर किवाड़ बन्द कर 
देता था। शआराह ! कालकोठरी | तू मानवी पशुता की सबसे क्रर लीला, सबसे उज्ज्ववल 
कोर्ति है । वू वह जावू है, जो मनुष्य को श्राँखें रहते अन्घा, कान रहते बहरा, जीम 
रहते गंगा बना देती है । कहाँ हैं सू्थ की वे किरणें, जिन्हें देखकर आँखो को अपने 
होने का विश्वाप्त हो, कहाँ है वह वाणी, जो कानों को जगाये ? गन्ध है, किन्द शञान तो 
मिन्नता में है। जहाँ दुर्गग्ध के सिवा और कुछ नहीं, वहाँ गन्ध-शान कैसे हो, बस, 
शुत्य हे, अन्धकार है ! वहाँ पच-भूतों का अस्तित्व द्वी नहीं । कदाचित्‌ ब्रह्मा ने इस 
अवस्था की कल्पना ही न की होगी, कदाचित्‌ उनमें यह सामथ्ये ही न थी। मनुष्य 
की आविष्कारशक्ति कितनी विलक्षण है ! धन्य हो देवता, धन्य हो 
चक्रघर के विचार और भाव इतनी जल्द बदलते रहते ये कि कमी-कभी उन्हें भ्रम 

होने लगता था कि मैं पागल तो नहीं हुआ जा रहा हूँ ? कभी सोचते--ईैश्वर ने ऐसी 
सष्टि की रचना ही क्‍यों की, जहाँ इतना स्वार्थ, दवेप ओर अन्याय है ? क्या ऐसी पृथ्वी 
न बन सकती थी, जहाँ समी मनुष्य, सभी छातियाँ प्रेम श्रोर आनन्द के साथ ससार 
में रहती ? यह कीन-सा इन्साफ है कि कोई तो दुनिया के मजे उड़ाये, कोई धक्के खाये 
एक जाति दूसरी का रक्त चूसे और मूँछों पर ताव दे | दूसरी कुचली जाय और दाने 
को तरसे ? ऐसा अन्याय-मय ससार ईश्वर को सृष्टि नहीं हो सकता । पूब-ससार का 
सिद्धान्त ढोंग मालूम होता है, जो लोगों ने दुखियों ओर दुचलों के ऑस पोंछुने के लिए 
गठढ लिए हैं। दो-चार दिन यही सशय उनके मन को मथा करता | फिर एकाएक 
विचारघारा पलग जाती । अन्धकार में प्रकाश की ज्योति फैल जावी, काँटों को जगह 
फूल नजर आने लगते । पराधीनता एक ईश्वर-विधान का रूप धारण कर लेती, जिसमें 

विकास और जायति का मंत्र छिपा हुआ है। नहीं, पराधीनता दण्ड नहीं है, यह शिक्षा- 
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लय है, जो हमें स्वराज्य के सिद्धान्त सिखाता है, हमारे पुराने कुसस्कारों को मियाता 
है, हमारी मुंदी हुईं श्रॉखें खोलता है । इसके लिए ईश्वर का गिला करने की जरूरत 
नहीं । इसे उनको धन्यवाद देना चाहिए. । अ्रन्त को इस अ्रन्तद्वन्द्र में उनकी आत्मा 
ने विजय पायी । सारी मन फी अ्रशान्ति, क्रोध और हिंसात्मक बृत्तियों उसी विजय में 
मग्न हो गयी | मन पर आत्मा का राज्य हो गया । इसको परवा न रही कि तानी हवा 
मिलती है या नहो, भोजन कैसा मिलता है, कपड़े कितने मैले है, उनमे कितने चिलवे 
पढ़े हुए. हैं कि खुनाते-खुजाते देह में दिदोरे पड़ जाते हैं । इन कष्टों की ओर उनका 
ध्यान ही न जाता | मन अन्तर्जंगत्‌ की सैर करने लगा | यह नयी दुनिया, जिसका अभी 
तक चक्रधर को बहुत कम ज्ञान था, इस लोक से कहीं ज्यादा पवित्र, उज्ज्वल ओर 
शान्तिमय थी | यहाँ रवि फी मधुर प्रभात-किर्णों में, इन्दु की मनोहर छुग में, वायु, 
“के कोमल समीत में, आकाश की निर्मल नीलिमा में, एक विचित्र ही आ्रानन्द था | वह 
किसी समाधिश्य योगी की भाँति घरटों इस अ्रन्तलोंक में विचरते रहते । शारीरिक करें 
से अरब उन्हें विरागसा होने लगा ! उनकी शोर ध्यान देना वह तुच्छु सममते ये । 
कभी-कभी वह गाते । मनोरंजन के लिए कई खेल निकाले । श्रैंवेरे मे अपनो लुटिया 
लुद़का देते शोर उसे एक ही खोज में उठा लाने की चेश करते | अगर उन्हें किसी 
चोज की जरूरत मालूम होतो, तो वह प्रकाश था । इसलिए नहीं कि वह अन्धकार से 
ऊचर गये थे; बल्कि इसीलिए कि वह अपने मन में उमडढ़नेवाले मायों को लिखना चाहते 
ये | लिखने की सामग्रियों के लिए. उनका मन तड़पकर रह जाता । धीरे-धीरे उन्हें प्रकाश 
को मी जरूरत न रही | उन्हें ऐसा विश्वास होने लगा कि मैं अँपेरे में भी लिख सकता 
हूं | यही न होगा कि पक्तियोँ सीधी न होगी; पर पक्तियों को दूरदूर रखकर श्रोर शब्दों 
को अ्रलग-अलग लिखकर वह इस मुश्किल को आसान कर ठकते ये। सोचते, कभो 
यहाँ से बाहर निकलने पर उस लिखावट का पढने में क्रितना आनन्द आयेगा, कितना 
मनोरंजन होगा ! लेकिन लिखने का सामान कहाँ । बस, यही एक ऐसी चीज थी, जिसके 
लिए यह कमी-फभी विकल हो जाते थे | विचार को ऐसे श्रयाह सागर में ड्रबने का 
मौका फिर न मिलेगा और ये मोती फिर हाथ न श्रार्ेंगे; लेकिन कैसे मिले । 

५ कैंघर के पास कमी-कभी एक बूढ़ा बार्डर भोजन लाया करता था। वह बहुत 
ही हंसमुख आदमी था। उक्रघर को प्रसन्नमुख देखकर दोन्‍चार बातें कर लेता था । 
आइ | उससे बातें करने के लिए चक्रपर लालावित रइते ये । उससे उन्हें बन्धुत्व-सा 
हो गया था। वह कई बार पूछ चुका था ऊि वाबूजी चरसततम्बाखू की इच्छा हो, तो 
हमसे कहना । चक्रघर को खयाल आया, क्‍यों न उससे एक पेंछिल और थोड़े से कागज 
के लिए कहूँ। इस उपकार का बदला कमी मौका मिला तो चुका दूँगा । कई दिनों 
तक तो वह इसी सकोच मे पड़े रहे कि उसस्ते कहूँ या नहों। आखिर एक दिन उनसे 
न रह गया, पूछ ही बैठे--क्यों लमादार, यहाँ कई कागज पेंसिल ते। मिलेगी ? 

बूदा वा्डर उनकी पूर्व कथा सुन चुका या, कुछ लिहान करता था। मालूम नहीं 
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किस देवता के आशीर्वाद से उसमें इतनी इन्सानियत बच रही थी । ओर जितने वार्डर 
भोजन लाते, वे या तो चक्रधर को अनायास दो-चार एड़ी बैंढ़ी सुना देते, या चुपके से 
खाना रखकर चले जाते । चक्रधर को चरित्र शान प्रास करने का यह चहुत ही अच्छा 
अवसर मिलता था । बूढ़े वार्डर ने सतक भाव से कह्य-मिलने को तो मिल जायगा, 
पर किसी ने देख लिया, तो क्या होगा १ 
इस वाक्य ने चक्रघर को सँमाल लिया । उनकी विवेक-बुद्धि, जो क्षण भर के लिए. 
मोह में फँस गयी थी, जाग उठी | बोले--नहीं, मैं योंही पूछता था | यह कहते-कहते 
लजा से उनकी जबान बन्द हो गयी । जरा-सी बात के लिए! इतना पतन ! 
इसके बाद उस वाडर ने फिर कई बार पूछा--कहो तो पिंसिन-कागद ला दूँ, 
मगर चक्रधर ने हर दफा यही कहा--मुमे; जरूरत नहीं | 
बाबू यशोदानन्दन को ज्योंही मालूम हुआ कि चक्रघर आगरा जेल में आ गये हैं, 
वह उनसे मिलने की कई बार चेष्ट कर चुके थे, पर आजा न मिलती थी । साधारणतः 
कैदियों को छठे मह्दीने अपने घर के किसी प्राणी से मिलने की आ्राश्ा मिल जाती थी | 
चक्रधर के साथ इतनी रिश्रायत मो न की गयी थी, पर यशोदानन्दन श्रवसर पढ़ने 
पर खुशामद भी कर सकते ये । श्रपना सारा जोर लगाकर अनन्त में उन्होंने आज्ञा प्राप्त 
फर ही ली- अपने लिए, नहीं, अहल्या के लिए। उस विरहिणी की दशा दिनों दिन 
खराब दो जाती थी | जब से चक्रघर ने जेल में कदम रखा, उसी दिन से वह भी केदियों 
की सी जिन्दगी बसर करने लगी। चक्रघर जेल मे भी स्वतन्त्र थे, वह भाग्य को अपने 
पैरों पर झुका सकते थे । अहल्या घर में मी केद थी, वह भाग्य पर विजय न पा सकती थी। 
वह केवल एक बार बहुत थोड़ा-सा खाती और वह भी रूखा-सूखा । वह चक्रधर को अपना 
पति समभती थी। पति फो ऐसी कठिन तपस्या देखकर उसे श्राप ही आप वनाव-श्ज्ञार 
से, खाने पीने से, हँसने-घोलने से अर्ुचि होती थी । कहाँ पुस्तकों पर जान देती थी, कहाँ 
अब उनकी ओर आँख उठाकर न देखती | चारपाई पर सोना भी छोड़ दिया था । 
केवल जमीन पर एक कफम्बल बिछाकर पड़ रहती । बैसाख जेंठ की गरमी का क्या पूछना, 
घर की दीवार तवे को तरह तपती हैं। घर भाड़ सा मालूम होता है। रात को खुले मैदान 
में भी मुश्किल से नोंद आतो है, केकिन अ्रइल्या ने सारी गरमो एक छोटी-सो बन्द 
कोटरी में सोकर काट दी । भाघ पूस की सरदी का क्या पूछना । प्राण तक कॉपते हैं । 
(लिदाफ के बाहर मुँह निकालना मुश्किल होता है। पानी पीने से जूड़ीःसी चढ आरती है । 
लोग आग पर पतयों की माँति गिरते हैं, लेकिन श्रहल्या के लिए, वही कोठरी की जमीन 
थी और एक फटा हुआ कम्बल | सारा घर समभाता था-कक्‍्यों इस तरह प्राण देती 
हो ? तुस्दरे प्राण देने से चक्रधर का कुछ उपकार होता, तो एक बात भी थी। व्यर्थ 
काया को क्यों कष्ट देतो हो ? इसका उसके पास यद्दी जवाब था--म॒ुझझे जरा भी कष्ट 
नहीं । आप लोगों को न णाने कैसे मैदान में गरमी लगती है, मुझे! तो कोठरी में खूब 
नींद आती है । श्राप लोगों को न जाने कैसे सरदो लगती हे, मुझे; तो कम्बल में ऐसी 
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गहरी नींद आती है कि एक वार भी आँख नहीं खुलती । ईश्वर में पहले भी उसकी 
भक्ति कम न थी, अच्र तो उसकी घर्मनिष्ठा ओर भी बढ़ गयी | प्रार्थना में इतनी 
शान्ति है, इसका उसे पहले अनुमान न या। जब वह हाथ जोड़कर आँखें बन्द करके 
ईश्वर से प्रार्थना करती, तो उसे ऐसा मालूम होता कि चक्रधर स्वय मेरे सामने खड़े 
हूँ। एकाग्रता श्लौर निरन्तर ध्यान से उसकी आत्मा दिव्य होती जाती थी इच्छाएँ: 
आपही-आप गायब हो गयीं । चित्त की इत्ति ही बदल गयी । उसे अनुभव होता था 
कि मेरी प्रार्थनाएँ उस मातृ-स्नेह पूर्ण अश्वल को भाँति, जो बालक को ढक लेता है, 
चक्रधर की रक्षा करती रहती हैं । 

जिस दिन श्रहल्या को मालूम हुआ कि चक्रधर से मिलने की आज्ञा मिल गयी 
है, उसे आनन्द के बदले भय होने लगा--वह न-जाने कितने दु्बल हो गये होंगे, न- 
जाने उनकी सूरत कैसी बदल गयी होगी। कोन जाने, द्ृदय वदल गया हो | यद्द भी 
शंका होती थी कि कहीं मुझे उनके सामने जाते द्वी मूच्छी न आ जाय, करों में चिल्ला 
कर रोने न लगू । अपने दिल को बार-बार मजबूत करती थी । 

प्रातःकाल उसने उठकर स्नान किया ओर बड़ी देर तक बैठी वन्दना करती रही | 
माघ का महीना था, आकाश में बादल छाये हुए थे, इतना कुदरा पड़ रहा था कि 
सामने की चीज न सूकती थी। सरदी के मारे लोगों का बुरा हाल था। घरों की 
महरियाँ श्रेंगीठियाँ लिये ताप रही यों, घन्धा करने कोन जाय | मजदूरा का फाफा करना 
मजूर था; पर काम पर जाना मुश्किल मालुम होता था । दूकानदारों को दूकान की परवा 
न थी, बैठे श्राग तापते थे; यमुना में नित्य स्नान करनेवाले मक्त-जन भी आज तट पर 
नजर न आते थे | सड़कों पर, बाजार में, गलियों में, सन्‍नादा छाया हुआ था | ऐस/ 
ही कोई विपत्ति का मारा दूकानदार था, जिसने दूकान खोली हो । बस, श्रगर चलते- 
फिरते नजर आते थे, तो वे दफ्तरों के वाबू ये, जो सरदी से सिकुड़े, जेवर में हाय डाले, 
कमर टठेढ़ी किये, लपके चले जाते थे । अहल्या इसी वक्त यशोदानन्दनजी के घाय 
गाड़ी में चैठकर जेल चली | उसे उल्लास न था, आनन्द न था, शंका शोर मय से 
दिल कॉप रहा था, मानो कोई अपने रोगी मित्र को देखने जा रहे हो | 

जेल में पहुँचते ही एक औरत ने उसकी तलाशी ली ओर उसे पास के एक कमरे 
मे लें गयी, जहाँ एक ठाद का टुकड़ा पढ़ा था। उसने अद्दल्या को उठ ठाट पर बैठने 
का इशारा किया | तत्र एक कुरसी मैंगवाकर श्राप उस पर बैठ गयो ओर चौकीदार 
से कद्--अब यहाँ सब्र ठीक है, कैदी को लाओ | 

अइल्या का कलेजा घड़क रहा या। उस ज्री को अपने समीप चैठे देखकर उसे 
कुछ दादस हो रहा था, नहीं तो शायद वह चक्रधर को देखते ही उनके पैरों से लिपट 
जाती | सिर भुकाये बैठी यी कि चक्रधर दो चौकीदारों के साथ कमरे में श्राये | उनके 
सिर पर फनटोप था और देह पर एक आधी आस्तीन का कुरता; पर मुख पर आत्म- 
बल की ज्योति कक रही थो। उनका रंग पोला पड़ गया या, दादी के वाल बे 
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हुए थे और आँखें भीतर को घुसी हुई थीं, पर मुख पर एक इल्क्री सी मुसकराइट खेल 
रही थी | अहल्या उन्‍हें देखकर चौंक पड़ी, उसकी आँखो से वे श्रल्तियार आँसू निकल 
आये | शायद कहीं ओर देखती तो पहचान भी न सकृती | घत्ररायी सी उठकर खड़ी 
हो गयी । अ्रत्र दो-के दोनों खड़े हैं, दोनों के भन मे हजारों वातें हैं, उद्गार-पर उद्गार 
उठते हैं, दोनों एक दूसरे को कनखियों में देखते हैं, जिनमें प्रेम, आकाक्षा श्रोर उत्सुकता 
की लहर-सी उठ रही हैँ, पर किसो के मुँह से शब्द नहीं निकलता । अदल्या सोचती है, 
क्या पूछू, इनका एक-एक अ्रग अपनी दशा आप सुना रहा है | उसकी आँखों में वार- 
बार आँस उमड़ आते हैं, पर पी जाती है। चक्रधर भी यही सोचते हैं, क्या पूछ, 
इसका एक-एक अ्रग इसकी तपस्या ओर वेदना को कथा सुना रहा है | बार-बार ठठी 
साँसें खीचते हैँ, पर मुँह नहीं खुलता | वह माधुय कहाँ है, जिस पर ऊषा की लालिमा 
चलि जाती थी ? वह चपलता कहाँ है, वह सह्यास छवि कहाँ है, जो मुखमण्डल को 
बलाएँ लेती थी | मालूम होता है, वरसों की रोगिणी है । श्राह्व ! भेरे ही कारण इसकी 
यह दशा हुईं है । श्रगर कुछ दिन घोर इसी तरह घुली, तो शायद प्राण ही न बर्चें | 
किन शब्दों में दिलासा दूँ, क्या कहकर समम्काऊ | 

इसी अ्रसमजस श्रोर कण्ठावरोध की दशा में खड़े खडे दोनों को १० मिनट हो 
गये | शायद उन्हें खयाल ही न रहा कि मुलाकात का समय केवल २० मिनट है। 
यहाँ तक कि उस लेडी को उनकी दशा पर दया आयी, घड़ी देखकर बोली--ठुम 
लोग यों द्वी क्न तक खड़े रहोगे ? दस मिनट गुजर गये,केवल दस मिनट और बाकी हैं। 

चक्रघधर मानो समाधि से जाग उठे। बोले--अहल्या, तुम इतनी दुबली क्‍यों 
हो १ बीमार हो क्‍या ? 

अहल्या ने सिसकियों को दबाकर कहा--नहीं तो, मैं बिलकुल अच्छी हूँ । आप 
अलबत्ता इतने दुबले हो गये हैं कि पहचाने नहीं जाते ! 

चक्रधर--खैर, मेरे दुबले होने के तो कारण हैं, लेकिन तुम क्यों ऐसी घुली जा 
रही हो ? कम-से-कम अपने को इतना तो बनाये रखो कि जब मैं छूटकर आऊ'; तो 
मेरी कुछ मदद कर सको | शअ्रपने लिये नहीं, तो मेरे लिए तो तुम्हें श्रपनी रक्षा करनी 
ही चाहिए. । श्रगर तुमने इसी माँति घुल घुलकर म्राण दे दिये, तो शायद जेल से मेरी 
भी लाश ही निकले । तुम्हें वचन देना पड़ेगा कि तुम अबसे अपनी ज्यादा फिक्र रखोगी | 
मेरी ओर से तुम निश्चिन्त रहो । मुझे यहाँ कोई तकलीफ नहीं है । बड़ी शान्ति से दिन 
कट रहे हैं। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि मेरे आत्म-सुघार के लिए इस तपस्या 
की वड़ी जरूरत यी। मैंने अंधेरो कोठरी में जो कुछ पाया, वह पहले प्रकाश में रहकर 
न पाया था| मुझे अगर उसी कोठरो में सारा जीवन बिताना पड़े, तो भी मैं न घब- 
राऊँगा | हमारे साधु सन्त अपनी इच्छा से जीवन-पर्यन्त कठिन-से कठिन तपस्या करते 
हैं। मेरी तपस्या उनसे कहीं सरस और सुसाध्य है । अगर दूसरों ने मुके इस सयम्र का 
अवसर दिया, तो मैं उनसे बुरा क्यों मानूं ? मुझे! तो उनका उपकार मानना चाहिए | 
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मुझे वास्तव में इस संयम की वढ़ी जरूरत थी, नहीं तो मेरे मन की चचलता मुझे 
न-जाने कहाँ ले जाती | प्रकृति सदैव हमारी कमी को पूरी करती रहती है, यह ब्रात अब 
तक मेरी समझ में न आयी थी। अ्रत्र तक मैं दसरों का उपकार करने का स्वप्न देखा 
करता था| अच ज्ञात हुआ कि अपना डपकार ही दूसरों का उपकार है। जो अपना 
उपकार नहीं कर सकता, वह दूसरों का उपकार क्या करेगा | मैं तुमसे सत्य कहता हैँ, 
यहाँ बड़े आराम से हूँ और इस परीक्षा में पढ़ने से प्रसन्न हूँ। बावूजी तो कुशल से हैं ? 

अहल्या--हाँ, आपको बराबर याद किया करते हैं। मेरे साथ वह भी आये हैं; 
पर यहाँ न थाने पाये । अम्माँ ओर बावूजी में कई महीनों से खट्पठ है। वह कहती 
हैं, बहुत दिन तो समाज की चिन्ता में दुचले हुए, अब आराम से घर वैठो, क्या तम्ही 
ने समाज का ठीका ले लिया है ? वावूजी कहते हैं, यह काम तो उसी दिन छोड़ गा 
जिस दिन प्राण शरीर को छोड़ देगा । वेचारे बराबर दौड़ते रहते हैं। एक दिन भी 
आराम से वैठना नसीब नहीं होता । तार से बुलावे आते रहते हैँ । फुरसत मिलती है, 
तो लिखते हैं । न-जाने ऐसी क्या हवा चदल गयी है कि नित्य कहीं-न-कहीं से उपद्रव 
की खबर आती रहती है | आजकल स्वास्थ्य भी विगढ़ गया है; पर आ्राराम करने की 
तो उन्होंने कसम खा लो है। बूढ़े ख्वाजा महमूद से न-जाने किस बात पर अनवन हो 
गयी है। आपके चले जाने के बाद कई महीने तक खूब मेल रहा; लेकिन अब फिर 
यही हाल है। 

अ्रहल्या ने ये बातें महत्व को समझकर न कहीं; चल्कि इसलिए, कि वह चक्रधर का 
व्यान अपनी तरफ से हटा देना चाहती थी। चक्रधर विरक्त से होकर बोले--दोनों 
धक्रादमी फिर घर्मान्धता के चक्कर में पड़ गये होंगे। जब तक दम सच्चे घर्म का श्रर्थ 
न समझेंगे, हमारी यही दशा रहेगी । मुश्किल यह है कि जिन महान्‌ पुरुषों से श्रच्छी 
धर्मनिष्ठा की आशा की जाती है, वे श्रपने अशिक्षित माइयों से भी बढ़कर उदरड हो 
जाते हूँ । में तो नीति ही का घर्म समझता हूँ श्रोर सभी सम्प्रदायों की नीति एकन्सी है। 
खगर अंतर है तो बहुत थोढ़ा । हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, बौद्ध, सभी सत्कर्म ओर 
सद्दिचार की शिक्षा देते हैँ । हमे कृष्ण, राम, ईसा मुहम्मठ, बुद्ध सभी महात्माश्रों का 
समान आदर करना चाहिए। ये मानव-ज्ञाति के निर्माता हैं। जो इसमें से किसी का 
अनादर करता दे, या उनकी तुलना करने वैठता है, वह अपनी मृ्खंता का परिचय देता 
है। बुरे हिन्दू से ग्रच्छा मुसलमान उतना ही श्रच्छा है, निंतना बुरे मुसलमान से 
अच्छा हिन्दू । देखना यह चाहिए कि वह कैसा आदमी है, न कि यह कि वह क्रिस धर्म 
का आदमो है । सथार का भावी धर्म सत्य, न्याय और प्रेम के आधार पर बनेगा | इमे 
अगर संसार में जीवित रहना है, तो अपने हृदय मे इन्हीं भावों का सद्चार करना पढ़ेगा | 
मेरे घर का तो कोई समाचार न मिला दोगा ? था 

अदहल्या->मिला क्यों नहीं, चाबूजी हाल ही में काशी गये। जगदीशपुर के 
साइच ने आपके पिताजी को ५.०) मासिक बाँध दिया ई . इससे अ्रक्र ठझनका घन का 
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नहीं है। आपकी माताजी अलबत्ता रोया करती हैं ! छोटी रानी साइच्रा की आपके घर- 
वालों पर विशेष कृपादृष्टि हे । 

चक्रधर ने विस्मित होकर पूछा-:छोटी रानी साइबा फोन ? 

अहल्या--रानी मनोरमा, जिनसे अ्रभी थोड़े हो दिन हुए, राजा साहब का विवाह 
हुआ है। 

चक्रधर--तो मनोरमा का विवाह राजा साहब से हो गया ९ 

अहल्या--यही तो वावूजी कहते थे । 

चक्रधर--तुम्हें खूब याद है, भूल तो नहीं रही हो ? 

अहल्या--खूब याद है, इतनी जल्द भूल जाऊंगी | 

चक्रधर--यह तो बड़ी दिल्लगी हुईं, मनोरमा का विवाह विशालसिद के साथ ?' 
मुझे तो अब भी विश्वास नहीं श्राता | वाबूजी ने नाम बताने में गलती को होगी | 

अहल्या--बाबूजी को स्वय आश्चर्य हो रह्य था। काशी में भी लोगों को बड़ा 
आश्रय है। मनोरमा ने अपनी खुशी से विवाह किया है, कोई दवाव न था। मनोरमा 
किसी से दबनेवाली है दी नहीं। सुनती हूँ, राजा साहब बिलकुल उनकी मुझी में हैं । 
जो कुछ वह्द करती हैं, वही होता है । राजा साइब तो काठ के पुतले बने हुए हैं । वावूजी 
चन्दा माँगने गये थे, तो रानीजी ही ने पॉँच हजार दिये। बहुत प्रसन्न मालूम होती थीं। 

सहसा लेडी ने कहय--वक्त पूरा हो गया । वाडर, इन्हें अन्दर ले जाओ । 

पक्रघर ऋषण-मर मी ओर न ठहरे | अदृल्या को तृथ्णापूर्ण नेत्नों से देखते हुएए 
चले गये | अहल्या ने सजल नेत्रों से उन्हें प्रयाम किया ओर उनके जाते ही फूट-फूटकर 
रोने लगी । 

श्र 

फागुन का महीना आया, टोल-मजीरे की आवाज कानों में आने लगीं। कह्दी रामा- 
यण को मडलियों बनीं, कहीं फाग ओर चोताल का बाजार गर्म हुआ । पेड़ों पर कोयल 
कूकी, घरों में मह्विलाएँ कूकने लगीं | सारा ससार मस्त है, कोई राग में, कोई साग में। 
मुन्शी वज्रघर को संगीत-सभा भी सजग हुई। यों तो कमी-कभी बारहों मास बैठक होती 
थी, पर फागुन आते ह्टी बिला नागा मृदद्ध पर थाप पढ़ने लगी। उदार आदमी थे. 
फिक्र को कभी पास न आने देते | इस विषय में वह बड़े बडे दाशिनकों से भी दो कदम 
आगे बढे हुए थे । अपने शरीर को वह कभी कष्ट न देते थे। कवि के आदेशानुसार 
बिगड़ी को बिसार देते थे, हो आगे की सुधि न लेते थे | लड़का जेल में है, घर में स््री 
रोती रोती अ्न्धी हुईं जाती हे, सयानी लड़की घर में बैठी हुई है, लेकिन मुन्शीजी को 
फोई गम नहीं । पहले २५) में गुजर करते ये, अब ७५) भी पूरे नही पड़ते । जिससे मिलते 
हैं हँसकर, सबकी मदद करने को तैयार, मानो उनके मारे अ्रव कोई प्राणी रोगी, दुखी, 
दरिद्र न रहने पायेगा, मानो वह ईश्वर के दरबार से लोगों के कष्ट दुर करने का ठीका 
ल्षेकर आये हैं। वादे सबसे करब्रे हैं, किसी ने कुककर सलाम किया ओर मसन्न हो 
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गये । दोनों हाथों से वरदान बॉटले फिरते हैं, चाहे पूरा एक भी न कर सके | श्रपने 
मुहल्ले के कई वेकिक़ों को, जिन्हें कोई ठके को भी न पूछता था, रियासत में नौकर करा 
दिया--किसी को चौकीदार, किसी को मुहर्रिर किसी को कारिन्दा । मगर नेकी करके 
दरिया में डालने की उनकी आदत नहीं | जितसे मिलते हैं, अपना ही यश गाना शुरू 
करते हैं और उठ्तमें मनमानी अतिशयोक्ति भी करते हैं। मशहूर हो गया है कि राजा 
आर रानी दोनों इनकी मुद्ठी में हैं। सारा अख्तियार-भदार इन्हीं के हाथ में है। श्रत्र 
मुंशी जी के द्वार पर सायलों की भीढ़ लगी रहती है, जैसे क्वार के मह्दीने में वैद्यों के 
द्वार पर रोगियों की | मुंशीजी किसी को निराश नहीं करते, ओर न कुछ कर सकें, तो 
बातों से ही पेट भर देते हैं । वह लाख बुरे हों; फिर भी उनसे कहीं श्रच्छे हैं, जो पद 
पाकर अपने को भूल जाते हैँ, जमीन पर पाँव द्वी नहीं रखते । यों तो कामघेनु भी सबकी 
इच्छा पूरी नहीं कर सकती; पर मुंशीनी की शरण आकर दुःखी दवदय फो शान्ति अवश्य 
मिलती है, उसे श्राशा की ऋलक दिखायी देने लगती है | मुंशीनी कुछ दिनों तक 
तहसीलदारी कर चुके हैं, अपनी घाक जमाना जानते हैं | जो काम पहुँच से बाहर होता 
है, उसके लिए भी हाँ-होँ कर देना, आँखें मारना, उड़नघाइयाँ बताना, इन चालों में 
वह सिद्ध हैं। स्वार्थ की दुनिया है, वकील, ठीकेदार, वनिये-महाजन, गरज हर तरह 
के आदमी उनसे कोई-न-कोई काम निकालने की आशा रखते हैं, और किसी-न-किसी 
हीले से कुछ-न कुछ दे हो मरते हैं। मनोस्मा का राजा साहब से विवाह होना था कि 
मुंशीनी का भाग्य सूर्य चमक उठा । एक ठीकेदार को रियासत के कई मकानों का 
ठोका दिलाकर अपना मकान पक्का करा लिया, बनिया बोरों श्रनान मुफ्त में भेज देता, 
घोबी कपड़ों की धुलाई नहीं लेता | सारांश यह कि तहसीलदार साहब के 'पी बारह! 
है। तहसीलदारी में जो मजे न उड़ाये थे, वह श्रव उड़ा रहे हैं । 

रात के ८ घज गये थे। मिनकू अपने समाजियों के साथ आर बैठा । मुशौजी 
मसनद पर बैठे पेचवान पी रहे थे | गाना होने लगा। 

मुंशो--वाह, मिनकू वाह * क्‍या कहना है। अब तुम्हें एक दिन दरबार में ले 
चलू गा । 

मिनकू--जब मर जाऊं गा, तब ले जाइएगा क्‍या? सो बार कह चुके, भैया 
हमारी भी परवरिस कर दो; मगर जब अ्रपनी तकदीर ही खोटी है, तो तुम क्‍या करोगे | 
नही तो क्या गैर-गेर तो तुम्हारी बद्देलत मूछों पर ताव देते और में कोरा ही रह 
जाता यों तुम्दारी दुश्रा से सॉक तक रोटियाँ तो मिल णातो हैँ; लेकिन राज-दरबार 
फा सहारा हो जाय तो जिन्दगी का कुछ मजा मिले | 

मुन्शी-क्या वताऊँ जी, बार-बार इरादा करता हैं, लेकिन ज्योंद्दी वहाँ पहुँचा तो 
कभी राजा साइबर श्रोर कमो रानी साइव कोई ऐसी बात छेड़ देते हँ कि मुझे कुछ 
कहने की याद दी नदी रहती । मौका ही नहीं मिलता । 

मिनकू--वदो, चाहे न कहे, में तो अब्र तुम्दारे दरवाजे से टलने का नहीं । 

श्र 
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मुन्शी--कहूँगा जी श्रोर बदकर | यट समझ लो कि ठम वहाँ दो गये | वस, मौका 
मिलने-भर की देर है । रानी साहब इतना मानती हैं कि जिसे चाहूँ, निकलवा दूँ, निपे 
चाहूँ रखवा दूँ । दीवान साहब भी अत्र दूर ही से सलाम करते हैं। फिर मुझे अपने 
काम से काम है, किसी की शिकायत क्यों करूँ? मेरे लिए कोई रोक टोक नहीं है, मगर 
दीवान साहब बाप हैं तो क्या, जिला इत्तला कराये सामने नही जा सकते | 

भिनकू-रानीजी का क्या पूछना, सचमुच रानी हैं । आज शहर भर में वाइ-वाह 
हो रही है | बुढिया के राज में हकीम-डाक्टर लूटते थे, अब गुनियों फी कदर है । 

मुन्शो--पहुँचा नहीं कि सो काम छोड़कर दोड़ी हुई श्राकर खड़ी हो जाती हैं। क्‍या 
है लालाजी, क्या है लालाजी ? जब तक रहता हूँ, दिमाग चाट जाती हैं, दूसरों से वात 
नहीं करती | लल्लू को बहुत याद करती हैँ । खोद खोदकर उन्हीं को बातें पूछती हैं । 
सत्र करो, होली के दिन तुम्दारी नजर दिला दूगा, मगर माई, इतना याद रखो कि यहाँ 
पक्का गाना गाया ओर निकाले गये ! तूम तनाना? की घुन मत देना | 

इतने में महादेव नाम का एक बजाज सामने आया और दूर ही से सलाम करके 
बोला--मुन्शीजी, हजूर के मिजाज अच्छे तो हैं ९ 

मुन्शीजी ने त्योरियाँ बदलकर कष्दा--हुजु्‌र के मिजाज को फिक्र न करो, अपना 
मतलब कहो | 

मद्ादेव--हुजूर को सलाम करने श्राया था | 

मुन्शी--श्रच्छा, सलाम | 

महादेव--आप हमसे कुछ नाराज मालूम होते हैं । हमसे तो कोई ऐसी बात * 

मुन्शी--बड़े आदमियों से मिलने जाया करो, तो तमीज से बात किया करो | मैं 
तुम्हें सेठजी' कहने के बदले अरे, ओ चनिये! कहूँ, तो तुम्हें बुरा लगेगा या नहीं ? 

महादेव--हाँ, हजूर, इतनी खता तो हो गयी, श्रत्र माफी दी जाय | नया माल , 
आया दे, हुकुम हो तो कुछ कपड़े भेजूँ । 

मुन्शी--फिर वही बनियेपन की बातें! कभी आज तक और भी श्राये थे पूछने कि 
कपड़े चाहिए हजूर को ! मैं वही हूँ, या कोई ओर ? अपना मतलब कहे साफ साफ | 

महादेव --हजूर तो उमभते ही हैं, मैं क्‍या कहूँ ? 

मुन्शी--अच्छा, तो सुनो लालाजी, घूस नहीं लेता, रिश्वत नहीं लेता, जब तह- 
सीलदारी के जमाने ह्वी में न लिया, तो अत्र क्या लगा | लड़की की शादी होनेवाली 
दे, उसमें नितना कपड़ा लगेगा, वह तुम्हारे सिर। बोलो, मजूर हो तो आज ही नजर 
दिलवा दूँ । साल-भर में एक लाख का माल बेचोगे, जो वेचने का शऊर होगा । हों, 
चुढिया रानी का जमाना नहीं है कि एक के चार लो | बस, रुपए में एक श्राना बहुत 
है । इससे ज्यादा लिया और गरदन नापी गयी । 


महादेव--इजूर, खरचा छोड़कर दो पैसे रुपए ही दिला दें । आपके वधधीले से 
जाकर भला ऐसी दगा करूँ। 
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मुन्शी--श्रच्छा, तो कल आना, ओर दो-चार थान ऊंचे दामों के कपड़े भी लेते 
थ्राना,! याद रखना, विदेशी चीज न हो, नहीं तो फटकार पड़ेगी | सच्चा देशी माल 
हो । विदेशी चीजों के नाम से चिदती हैं । 
बजाज चला गया, तो मुन्शीजी मिनकू से बोलें--देखा, बात करने की तमीज 
नहीं और चले हैं सौदा वेचने ।.._ 
भिनकू--मैया, भिड़ा देना वेचारे को । जो उसकी तकदीर में होगा, वह मिल 
ही जायगा । सेतमेत में जस मिले, तो लेने मे क्या हरज है । 
मुन्शी--श्रच्छा, जरा ठेका सभालो, कुछ भगवान्‌ का भजन हो जाय | यह बनिया 
न-जाने कहाँ से कूद पढ़ा । के. 
यह कहकर मुन्शीजी ने मीरा का यह पद गाना शुरू किया--- 
राम की दिवानी, मेरा दरद न जाने कोइ । 
घायल की गति घायल जाने, जो फोई घायल होइ; 
शेपनाग पे सेज पिया की, केदि विधि मिलनो हाइ । 
राम की दिवानी. . ... . « ««- 
दरद्‌ की मारी वन-चन डोलू, बैद मिला नहीं कोइ; 
मीरा की पीर प्रभु कैसे मिटेगी, त्रैद संवलिया होइ । 
राम की दिवानी . - -- 
मिनकू - वाह भैया, वाह ! चोला मस्त कर दिया। तुम्हारा गला तो दिन दिन 
निखरता जाता है | 
मुन्शी--गाना ऐसा होना चाहिए कि दिल पर अ्रसर पड़े । यही नहीं कि तुम तो 
तूम-ताना' का तार बॉध दो ओर सुननेवाले तुम्हारा मुँह ताकते रहें | जिस गाने से 
मन में मक्ति, वैराग्य, प्रेम ओर श्ानन्द की तरगे न उठ, वह गाना नहीं है । 
मिनकू--अच्छा, अ्रव की में भी कोई ऐसी ही चीज उनाता हूँ; मगर मजा जत्र 
है कि हारपोनियम तुम्हारे हाथ में हो | 
मुन्शीजी सितार, सारगी, सरोद, इधराज सब कुछ बजा लेते थे; पर द्ारमोनियम 
पर तो कमाल ही करते थे | हारमोनियम में सितार की गतों को वजाना उन्हीं का काद 
था । वाजा लेकर बैठ गये और मिनकू ने मधुर-त्वरों से यह असावरी गाना झुझू की-८ 
बसी जिय मे तिरलछी मुसकान । 
फल न परत घड़ि, पत्र, छिन, निसि दिन रहत उन्हीं का ध्यान; 
भकुटी धनुसों देख सखी री, नयना बान समान। 
मिलकू सगीत का आचार्य था, जाति का कथक, अच्छे-अ्रच्छे उत्तादों की आर्य 
' देखे हुए, आवाज इस बुढ़ापे में भी ऐसी रसीली कि दिल पर चोट करे, इस पर डनता 
भाव बताना, जो कथकों की खास सिफत है, श्लोर भी गजब दाता था; लेकिन झुन्गी 
यज्रधर की अब राज दरार में रताई दो गयी थी, उन्हें अब मिनक को शिक्षा देने का 
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अधिकार दो गया था। द्वास्मोनियम बनातेबनाते नाक पिकोड़कर बोले---ऊँह, क्या 
बिगाड़ देते हो, वेताल हुए जाते हो | हाँ, श्रत्र ठीक है । 

यह कहकर आपने मिलकू के साथ स्वर मिलाकर गाया-- 

बसी जिय में तिरछी मुसकान । 
कल न परत घड़ि, पल, छिन, निि दिन रहृदत उन्हीं का ध्यान, 
भकुटी घनु-सी देख सखी री, नयना वान समान 

इतने में एक युवक कोट-पतलून पहने, ऐनक लगाये, मेछ मुढ़ाये, वाल सँवारे 
झाफर बैठ गया । मुन्शीनी ने पूछा--ठुम कोन हो, भाई ? मुझसे कुछ काम है?! 

युवकु--मैंने सुना है कि जगदीशपुर में किसी एकाउव्ंट की जगह खाली है, श्राप 
तिफारिश कर दें, तो शायद्‌ वह जगद्ट मुके मिल जाय | मैं भी कायस्थ हूँ, और बिरा- 
द्री के नाते आपके ऊपर मेरा बहुत बढ़ा इक है। मेरे पिताजी कुछ दिनों आपकी 
मातहती में काम कर चुके हैं । आपकी मुन्शी सुखवासीलाल का नाम तो याद होगा । 

मुन्शी--तो आप बिरादरी और दोस्ती के नाते नोकरी चाहते हैं, अपनी लियाकत 
के नाते नहीं। यह मेरे अख्तियार के बाहर दै। मैं न दीवान हूँ, न मुहाफिण, ने 
मुन्सरिस | उन लोगों के पास जाइए | 

युवक--जनाब, आप सब कुछ दे । मैं तो आपको अपना मुरब्बी समझता द्ूं। 

मुन्शो--कहाँ तक पढा है आपने ? 

युवक--बढ़ा तो बी० ए,० तक है; पर पास न कर सका । 

मुन्शी--कोई हरन नहीं। आपको बाजार के सौदे पटाने का कुछ तजरबा है 
श्रगर आपसे कहा जाय कि जाकर दस हजार की इमारती लकड़ी लाइए, तो आप 
किफायत से लायेंगे १ 

युवक-जी, मैंने तो कभी लकड़ी खरीदी नहीं । 

मुत्शी-न सही, आप कुश्ती लड़ना जानते हैं ? कुछ बिनवद-पटे के हाथ सीखे 
हैं? कौन जाने, कमी आपको राजा साइब के साथ सफर करना पड़े और कोई ऐसा 
मौका आरा जाय कि आपको उनकी रक्षा करनी पड़े ! 

युवक-- कुश्ती लड़ना तो नहीं जानता, हाँ, ऊग्बॉल, हॉकी वगैरह खूब खेल 
सकता हूँ । 

मुन्शी--कुछ गाना-बजाना जानते हो ? शायद राजा साहब को सफर में कुछ 
गाना सुनने का जी चाहे, तो उन्हें खुश कर सकोगे १ 

युवक--जी नहीं, मैं मुसाइब नहीं होना चाहता, मैं तो एकाउटैट की जगह 
चाहता हूँ । 

मुन्शी-यह् तो आप पहले ही कह चुके । में यह जानता हूँ कि कि आप हिसाब- 
किताब के सिवा और क्‍या कर सकते हैं ? आ्राप तैरना जानते हैं ? 

युवक--तैर सकता हूँ; पर बहुत कम | 
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मुन्शी--आप रईसों के दिलबहलाव के लिए, किस्से-कह्ानियाँ, चुटकुले लतोफे कह 
सकते हैं ! ६ 

युवक--( हँसकर ) आप तो मेरे साथ मजाक कर रहे हैं | 

मुन्शी--जी नहीं, मजाक नहीं कर रहा हूँ, आपकी लियाकत का इम्तहान ले रहा 
हूँ । तो आप सिफ हिसाब करना जानते हैं श्रोर शायद अँगरेनी घोल ओर लिख लेते 
होंगे । में ऐसे आदमी की सिफारिश नहीं करता । आपकी उम्र होगी फोई २४ साल 
की। इतने दिनों में आपने सिफ हिसाव लगाना सीखा | हमारे यहाँ तो कितने दी 
आदमी छः महीने में ऐसे अच्छे मुनीच हो गये हैं. कि बड़ी-चढ़ी दूकानें सैभाल सकते 
हैं। आपके लिये यहाँ जगह नहीं है । 

युवक चला गया, तो भिनकू ने कह्द-भैया, तुमने वेचारे को बहुत बनाया। 
मारे सरम के कट गया होगा । कुछ उसके साहनी ठाट की परवा न की | 

मुन्शी--उसका साहवी ठाट देखकर ही तो मेरे बदन में आग लग गयी। आता 
तो आ्रापको कुछ नहीं; पर ठाट ऐसा बनाया है, मानो खास बिलायत से चले आ रहे 
हैँ। मुझ पर बचा रोव जमाने चले थे। चार दरफ अँगरेजी पढ़ ली, तो समक गये 
कि अब हम फाजिल हो गये । पूछो, जब आप बाजार से घेले का सौदा नहीं ला सकते, 
तो आप हिसाव-किताच क्या करेंगे | 

यही बातें हो रही थीं कि रानी मनोरमा की मोटर शआ्राकर द्वार पर खड़ी दो गयी | 
मुंशीजी नगे सिर, नगे-पाँव दौड़े | जरा भी ठोकर खा जाते, तो फिर उठने का नाम न 
लेते । मनोस्मा ने हाथ उठाकर कद्य-दोड़िए नही, दीड़िए नहीं। में आप दी के 
पास आयी हूँ; कहीं भागी नहीं जा रही हूँ | इस वक्त क्या हो रहा है ? 

मुंशी--कुछ नहीं हुजूर, कुछ ईश्वर का भजन कर रहा हैँ । 

मनोरमा--तहुत श्रच्छी बात है, ईश्वर को जरूर मिलाये रहिए, वक्त पर बहुत 
'काम आते हैं; कम-से-कम दुख दर्द में उनके नाम से कुछ सहारा तो हो ही जाता है। 
मैं झ्रापफो इस वक्त एक बड़ी खुशखबरी सुनाने आयी हूँ। बावूजी कल यहाँ थ्रा जाय॑ंगे। 

मुंशो--क्या लल्लू ? 

मनोरमा--जी हाँ, सरकार ने उनकी मीयाद घटा दी है | 

इतना सुनना था कि मुन्शीजी वेतहाशा दौड़े ओर घर में जाकर हॉफत्े हुए निम॑ला 
से बोले--छुनती हे, लल्लू फल शआरयेंगे | मनोरमा रानी दरवाजे पर खड़ी हैं । 

यह कष्टकर उलटे पाँव फिर द्वार पर श्रा पहुँचे | 

मनोरमा--अम्मॉजी क्या कर रही हैं, उनसे मिलने चलू ९ 

निर्मला बैठी आया गूँघ रही थी। रसोई मे केवल एक मिद्दी के तेल की कुपी जल 
रही थी, बाकी सारा घर अंधेरा पढ़ा था। सुन्शीजी सदा लुगाऊ थे, जो कुछ पाते ये, 
बाहर दी-धाहर उड़ा देते थे । घर फीदशा ज्यों की क्यों थो । निर्मला को रोने घोने से फर- 
सत ही न मिलती थी कि घर की कुछु फिक करती। अव मुन्शोजी बढ़े अ्रसमझस मे पढ़े | 


भ्न 


१८२ [ कायाकत्म 


अगर पहले से मालूम होता कि रानीजी का शुभागमन होगा, तो कुछ तैयारी कर 
रखते, कम-से कम घर की सफाई तो करवा देते, दो चार लालटेन माँग-जॉचकर जज्ञा 
रखते, पर श्रत्र क्या हो सकता था । 

मनोरमा ने उनके जवाब का इन्तजार न किया । तुस्त मोटर से उतर पड़ी ओर 
दीवानखाने में आकर खड़ी हो गयी । मुशीजी बदहवास श्रन्दर गये शरीर निर्मला से 
बॉले--बाहर निकल आओ, धाय-वाथ घो डालो | रानीजी आ रहो है । यह दुर्दशा 
देखेंगी, तो क्या कहेँगी | तब तक आटा लेकर क्या बैठ गयीं । कोई काम वक्त से नहीं 
करतीं | बुढिया हो गयीं; मगर अभी तमीज न आयी | 

निर्मला चटपट बाहर निकली । मुशीजी उसके हाथ घुलाने लगे । मगला चारपाई 
बिछाने लगी | मनोरमा बरोठे में आकर रुक गयी । इतना अ्रेघेश था कि वह आगे 
कंदम न रख सकी | मरदाने कमरे में एक दीवारगीर जल रही थी । मिनकू उतावली 
में उसे उतारने लगे, तो वह जमीन पर गिर पड़ी । यहाँ भी अँघेरा हो गया । मुशीजी 
हाथ मे कुपी लेकर द्वार को ओर चले, तो चारपाई की ठोकर लगी । कुप्पी हाथ से 
छूट पड़ी; आशा का दीपक भी बुक गया । खड़े खड़े तकदीर को कोसने लगे-रोज 
लालटेन आती है और रोज तोड़कर फेक दो जाती है | कुछ नहीं तो दस लालटेन ला 
खुका हूगा, पर एक का भी पता नहीं मालूम होता है । किसी कुली का घर है, उसके 
भाग्य की भाँति अँधेरा । राक्षस के घर व्याही जोय, भून-भान कलेवा होय |” किसी 
चीज की हिफानत करनी तो आती ही नहीं । 

मुंशीनी तो अपनी मुसीबत का रोना रो रहे थे, मिनकू दौढ़फर अपने घर से 
लालदेन लाया, और मनोरमा घर में दाखिल हुईं। निमेला आँखों में प्रेम की नदी 
भरे, सिर सुकाये खड़ी थी। जी चाहता था, इसके पैरों के नीचे आँखें बि्ठा दूँ। मेरे 
धन्य भाग ! 

एकाएक मनोरमा ने झुककर निर्मला के पैरों पर शीश झुका दिया और पुलकित 
कणठ से बोली--माताजी घन्य भाग्य कि आपके दर्शन हुए । जीवन सफल हो गया ) 

निर्मला सारा शिष्टाचार भूल गयी, बस, खड़ी रोती रही । मनोरमा के शील और 
विनय ने शिष्टाचार को तृण को भाँति मातृस्नेह की तरग में बहा दिया | 

इतने में मगला आकर खड़ी हो गयी | मनोरमा ने उसे गले से लगा लिया ओर 
स्नेह-कोमल स्वर में बोल्ी--आज तुम्हें अपने साथ ले चलू गी, दो-चार दिन तुम्हें मेरे 
साथ रहना पड़ेगा | हम दोनों साथ-साथ खेलेंगी। श्रकेले पढ़े-पड़े मेरा जी घबराता 
है। उमसे मिलने की मेरी बड़ी इच्छा यी ! 

निर्मला--मनोरमा, तुमने हमें घरती से उठाकर आकाश पर पहुँचा दिया। 
उम्हारे शील स्वभाव का कहाँ तक बखान करूँ | 

मनोरमा--माता के मुख से ये शब्द सुनकर मेरा छृदय गर्व से फूला नहीं समाता। 
मैं वचपन ही से मातृ-स्नेह से वंचित हो गयी, पर आज मुझे ऐसा शात हो रहा है कि 
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अपनी जननी ही के चरणों को स्पश कर रही हूँ | मुझे आरा दीजिए कि जत्र कभी जी 
घत्राये, तो आकर आपके स्नेह-कोमल चरणों में ग्राभय, लिग़ा'केरूँ । कल वाबूजी . 
आ जायेंगे | श्रवकाश मिला, तो मै भी आऊँगो; पर मैं किधी कारण से न श्रा सक , 
तो आप कह दोजिएगा कि किसी बात की चिता न करें, मेरे हृदय मे उनके अति श्रव॒ 
भी वही भ्रद्धा ओर अनुराग है। ईश्वर ने चाह्या, तो में शीघ्र ही उनके लिए रियासत में 
कोई स्थान निकालूंगी | बड़ी दिल्लगी हुईं। कई दिन हुए, लखनऊ के एक तालजुके-- 
दार ने गवर्नर की दावत की थी। मे भी राजा साहब के साथ दावत में गयी थी | गव- 
नेर साहब शतरज खेल रहे थे। मुझसे भी खेलने के लिए, आग्रह किया | मुझे शत- 
रज खेलना तो श्राता नहीं; पर उनके आग्रह से बैठ गयो । ऐसा सयोग हुआ कि मेने 
ताबड़तोड़ उनको दो मारते दीं। तब श्राप कल्‍लाकर वोले--अबकी कुछ वाजी लगा- 
कर खेलेंगे । क्‍या बदती हो ? मैने कहा--इसका निश्चय बाजी पूरा होने के बाद 
होगा | तीखे बाजी शुरू हुईं) अचको वह खूब संभलकर खेल रहे ये ओर मेरे कई 
मुहरे पीट लिए.। मेने समझा, अबकी मात हुई; लेकिन सहसा मुझे ऐसी चाल यूके 
गयी कि हाथ से जाती बाजी लोट पढ़ी । मैं तो समझती हूँ. कि ईश्वर ने गेरी सद्यायता 
की | फिर तो उन्होंने लाख-लाख घिर पटका, उनके सारे मित्र जोर मारते रहे; पर मात 
न रोक सके । सारे मुहरे घरे ही रह गये । मैने हँसकर कहा--बाजी मेरी हुई, श्र्र जो 
कुछ मे माँग , बह आपको देना पड़ेगा । 

उन्हें क्या खबर थी कि मैं क्या मॉगंगी, हसकर वोले हाँ हों, कब्र फिरता हूँ । 

मैने तीन वचन लेकर कहां--आप मेरे मास्टर साहब को बेकुसूर जेल में डाले 
हुए हू । उन्हे छोड़ दीजिये । 

यह सुनकर सभी सन्नाटे में श्रा गये, मगर कोल हार चुके थे शोर स्लियो के सामने 
ये सब जरा सजनता का स्वॉग भरते हैं, मजबूर होकर गवनर साहब को वादा करना 
पड़ा; पर वार-चार पछुताते थे श्रोर कहते ये; श्रापकी जिम्मेदारी पर छोड़ रहा हैँ । खैर, 
मुझे कल मालूम हुआ कि रिद्ई का हुक्म हो गया है; ओर मुझे आशा दे कि कल 
किसी वक्त वह यहाँ आ जायेंगे | 

निर्मेला--आपने बढ़ी दया की, नही तो में रोते-रोते मर जाती | 

मनोर॒मा “रोने को क्या बात थी। माताओं को चाहिए कि अ्रपने पुत्रों को साइसी 
और घीर बनायें । एक तो यहाँ लोग यों ही डरपोक होते हैं, उस पर घरवालों का प्रेम 
उनकी रही सही हिम्मत मी हर लेता है । तो क्यो बहन, मेरे यहाँ चलती दो ? मगर 
नहीं कल तो बावूजी आयगे, म॑ किसी दूसरे दिन तुम्दारे लिए. सवारी भेजू गी । 

निर्मेला--जब आपकी इच्छा होगी, तभी भेज देँगी ! 

मनोरमा--सुम क्यों नही बोलती, वहन ? समझती होगो कि यद रानी हैं, बढ़ी मुद्धि 
मान ओर तेजस्वी होंगी । पहले रानी देवप्रिया फो देखकर में भी यही सोचा करती थी 
पर मालूम हुआ कि ऐश्वय से न बुद्धि बदती है, न तेज | रानी ओर बांदी में कोई 
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झत्तर नहीं होता | 
। - ४ यह कहकर उसने मगला के गले में वाह डाल दीं शोर प्रेम से सने हुए शब्दों में 
पेली--देख लेना, हम ठुम कैसे मजे से गाती-चजाती हैं। बोलो, श्राश्रोगी न ! 

भंगला ने माता की ओर देखा ओर इशारा पाकर बोली--जब श्रापकी इतनी 
कृपा है, वे। क्यों न आ्रार्ँगी ? 

सनोस्म--कृष और दया की बात करने के लिए में तम्हें नहीं घुला रही हैँ । 
ऐसी बातें सुनते-सुनते ऊब गयी हूँ । सह्देलियों की भांति गाने बजाने, हँसने-चोलने फे 
लिए बुलाती हूँ | वहाँ सारा घर आदमियों से भरा हुआ है; पर एक भी ऐसा नहीं, 
जिसके साथ बैठकर एक घड़ी हँसँवोलू । रु 

यह कहते-कदते उसने अपने गले से मोतियों का हार निकालकर मगला के गले में 
डाल दिया और मुसकराकर चोली--देखो श्रम्माँगी, यह हार इसे श्रच्छा लगता है न? 

मुशीजी बोले-ले मंगला, तूने तो पहले ही मुलाकात में मोतियों का द्वार मार 
लिया, लोग मुँह ही ताकते रह गये । 

मनोरमा- माता-पिता लड़कियों को देते हैं, मुझे तो आपसे कुछ मिलना चाहिए। 
मगला तो मेरी छोटो बहन है । जी चाइता है, इसी वक्त लेती चलू । इसकी सूरत बाबू 
जी से बिलकुल मिलती है, मरदों के कपड़े पहना दिये जाये, तो पहचानना मुश्किल 
हो जाय | चलो मगला, कल हम दोनों श्रा णायेंगी । 

निर्मला--कल हो लेती जाइयेगा | 

मनोरमा- मैं समक गयी । श्राप सोचती होंगी, ये कपड़े पहने क्या जायगी । तो 
क्या वहाँ किसी बेगाले घर जा रही है १ क्या वहाँ साड़ियोँ न मिलेंगी ? 

उसने मंगला का हाथ पकड़ लिया श्रोर उसे लिए हुए; द्वार की ओर चली | 
मंगला हिचकिचा रही थी; पर कुछ कद्द न सकती थी । 

जब मोटर चली गयी, तो निर्मला ने कहा-सक्षात्‌ देवी है । 

मुन्शी--लल्लू पर इतना प्रेम करती है कि वह चाहता, तो इससे विवाह कर लेता | 
धर्म द्वी खोना था, तो कुछ स्वार्य से खोता। मीठा हो, तो जूठा भी अच्छा, नहीं वो 
कहाँ जाकर गिरा उस कँगली लड़की पर, जिसके माँ-लाप का भी पता नहीं | 

निर्मेला--( व्यग्य से ) वाह वाह ) क्‍या लाख रुपए की बात कही है ! ऐसी बहू 
घर में आ जाय, लाला, तो एक दिन न चले । फूल सूँघने ही में अच्छा लगता है, 
खाने में नहीं | गरीबों का निबाह गरीबों हो में होता है । 

मुन्शी-प्रेम बड़ों-बड़ों का खिर नोचा कर देता है। 

निर्मेला--न जी जलाओं | वे-बात-की बात करते हो । तुम्हारे लल्लू ऐसे ही तो 
वड़े खूबसूरत हैं । सिर में एक वाल न रहता । ऐसी ओरतों को प्रसन्न रखने के लिए 
, घन चाहिए । अश्ुता पर मरने वाली औरत है । 
दस बज रहे थे । मुन्शीनी भोजन करने बैठे | मारे खुशो के फूले न समाते थे । 
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लल्लु को रियासत में कोई अच्छी जगह मिल जायगी, फिर पाँचों श्रेंगुली घी में हैं । 
अब मुसीत्रत के दिन गये। मारे खुशी के खाया भी न गया। जल्दी से दो-चार कौर 
जाकर बाहर भागे और अपने इष्ट-मित्रों से चक्रघर के स्वागत के विषय में आधी रात 
तक वार्ते करते रहे | निश्चय किया गया कि प्रातःकाल शहर में नोटिस बाँठी जाय और 
सेवा समिति के सेवक स्टेशन पर बैंड बजाते हुए उनका स्वागत करें । 

लेकिन निर्मला उदास थी। मनोरमा से उसे न जाने क्‍यों एक प्रकार का भय हो 
रहा था| 

२३ 

राजा विशालसिंह की मनोवृत्तियाँ श्रव एक ही लक्ष्य पर केन्द्रित हो गयी थीं ओर 
चह लक्ष्य था--मनोरमा । वह उपासक थे, मनोरमा उपास्य थी; वह सैनिक थे; मर्नों- 
रमा सेनापति थी; वह गेंद थे, मनोरमा खिलाड़ी थी | मनोरमा का उनके मन पर, उनकी 
आत्मा पर सम्पूर्ण आधिपत्य था। वह अब मनोरमा ही की आँखों से देखते, मनोरमा 
ही के कानों से सुनते ओर मनोरमा द्वी के बिचार से सोचते थे । उनका प्रेम सम्पूर्ण 
आत्म-समर्पण था। मनोरमा ही की इच्छा अत्र उनकी इच्छा है, मनोरमा ही के विचार 
अब उनके विचार हैं। उनके राज्य-विस्तार के मन्सूबे गायत्र द्वो गये। घन से उनको 
कितना प्रेम था | वह इत्तनी किफायत से राज्य का प्रन्‍न्‍्ध करना चाहते ये कि थोढ़े दिनों 
में रियासत के पास एक विराद कोप हो जाय । अच वह हौसला नहीं रहा | मनोरमा के 
हाथों जो कुछ खर्च होता है, वह श्रेय है। अनुराग चित्त की वृत्तियों की कितनी काया- 
पलट कर सकता है | 

अब्र तक राजा विशालसिंह का जिन ख्ियों से साविका पड़ा था, वे ईध्याद्विंप, माया- 
मोह शरीर रागरंग में लिस थीं। मनोरमा उन सबों से भिन्न थी। उसमें सांसारिकता 
का लेश भी न था। न उसे बज्ञाभूषणों से प्रेम, न किसी से ईर्ष्या या द्वेत्र | ऐसा प्रतीत 
होता था कि वह स्वर्ग लोक की देवी है। परोपकार में उसका ऐसा सच्चा अनुराग था 
फि पग-पग पर राजा साहब को अपनी लघुता और ज्षुद्रता का श्रनुभव होता था और 
उस पर उनकी श्रद्धा औ्रौर मी इृद होती जाती थी | रियासत के मामलों या निज के 
व्यवहारों में जब वह कोई ऐसी बात कर चैठते, जिसमें स्वार्थ, और अधिकार के दुरुप- 
योग या अ्रनम्नता की गन्ध आती हो, तो उन्हें यह जानने में देर न लगती थी फि मनो- 
रमा की भकुटी चढी हुई है और उसने भोजन नहीं क्रिया । फिर उन्हें उस बात के 
चुहदराने का साहस न होता था । मनोरमा की निर्मल कीति अज्ञात रूप से उन्हें परलोक 
की और सींचे लिये जाती थी। उसके समीप आते ह्वी उनकी वासना लुप्त और घार्मिक 
कल्पना सजग हो छाती थी। उसकी बुद्धि प्रतिमा पर उन्हें इतना अटल विश्वास हों 
जाता था कि वह जो कुछ करती थी, उन्हें सवोचित और श्रेवस्कर जान पढ़ता था | 
चह अगर उनक्ते देखते हुए घर में आाग लगा देती, तो भो वहू उसे निर्दाप टी सम- 
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कने | उसमें भी उन्हें शुभ और कल्याण दी की सुवरण रेखा दिखायी देती । रियासत 
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में अ्रसाम्रियों से कर के नाम पर न जाने कितनी वेगार ली जाती थी, बह सब रानी के 
हुक्म से बन्द कर दी गयी ओर रियासत को लाखो रुपये की क्षति हुई; पर राजा साइबर 
ने जया भी हस्तक्षेप नहीं किया | पढले जिले के हुक्काम रियातत में तशरीफ लाते, तो 
रियासत में खलबली मच जाती थी, कर्मचारी सारे काम छोड़कर हुक्कराम को रसद्‌ 
पहुँचाने मे मुस्तेद हो जाते थे । ह्किम की निगाह तिरछो देकर राजा कॉप जाते 
थे। पर अब हिसी को चाहे वह सवे का लाय ही क्यों न हो, नियमों के विरुद्ध एक 
कदम रखने की भी हिम्मत न पढ़ती थी ! जितनी घॉधलियाँ राज्यन्मथा के नाम पर 
सदैव से होती आती थीं, वह एक एक करके उठती जाती थीं, पर राजा साइब को कोई 
शंका न थी। 

राजा साहब की चिर सचित पुत्र लालसा भी इसे प्रेम त्रद्ग में मग्न हो गयी। 
मनोरमा पर उन्होंने अपनी यह महान अमिलापा भी श्रर्पित कर दी। मनोरमा को 
पाकर उन्हें किसी चस्तु की इच्छा ही न रही । उसके सामने ओर भी सभी चोजे तुच्छ हो 
गयीं । एक दिन, केबल एक दिन उन्होंने मनोरमा से कहद्दा था--मुमे अत्र केवल एक 
इच्छा और है । ईश्वर म॒ुफे एक पुत्र प्रदान कर देता, तो मेरे सारे मनोरथ पूरे हो 
जाते। मनोरमा ने उस समय जिन कोमल शब्दों में उन्हें सनन्‍्त्वना दी थी, वे अच तक 
कानों में यूँज रदे थे--नाथ, मनुष्य का उद्धार पुत्र से नहीं, अपने कर्मों से होता है । 
यश और कीर्ति भी कर्मों दी से प्रास होती है । सनन्‍्तान वह सबसे कठिन परीक्षा है, जो 
ईश्वर ने मनुष्य को परखने के लिए, गदी है । बड़ी बढ़ी श्रात्माएँ, जो और समी परी 
ज्ञाओं में सफल हो जाती हैं, यहाँ, ठोकर खाकर गिर पढ़ती हैँ । सुख के मार्ग में इससे 
वड़ी ओर कोई बाघा नहीं है। जब इच्छा दुःख का मूल है, तो सबसे बड़े ढु'ख का 
मूल क्‍यों न होगी ? ये वचन मनोरमा के मुख से मिकलकर अमर हो गये ये । 

सबसे विचित्र चात यह थी कि राजा साहब की विषयचवासना सम्पूर्णतः लोप 
दो गयी थी । एकान्त म॑ वैंठे हुए. वह मन में भाँतिस्भाँति को स्दु कल्पनाएँ किया करते 
लेकिन भनोरमा के सम्मुख आते ही उन पर भ्रद्धा का अनुराग छा जाता, मार्नो किसे 
देव मन्दिर मे आ गये हों | मनोरमा उनका सम्मान करती, उन्हें देखते ही खिल जाती, 
उनसे मीठी मीठी बातें करती, उन्हें अपने हाथो से स्वादिष्ट पदार्थ बनाकर खिल्लाती, 
उन्हें पंखा कलती | उनकी तृप्ति के लिए. वह इतना हो काफी समझती थी। कविता 
में और सब रस ये, केवल »य गारःरस न था| बह बाँकी चितबन, जो मन को द्वर लेती 
है, वह हाव-भाव, जो चित्त को उद्दीध्त कर देता है, यहाँ कहाँ ? सागर के स्वच्छ निर्मल 
जल मे तारे नाचते हैं, चाँद थिरकता हे, लहरें गाती हैं। वहाँ देवता सन्ध्योपासना 
करते हैं, देवियाँ स्नान करती हैं, पर कोई मैले कपड़े नहीं घोता । संगमरमर की जमीन 
पर थुकने की कुरुचि किस में होगी ? आत्मा को स्त्रयं ऐसे घृणास्पद व्यवहार से सकोच' 
३० दि 
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प्रभात का समय था | प्रकृति फागुन के शीवल, उल्लासमय समीर-सागर में निमग्न 
हो रद्दी थी । बाग में नव-विकसित पुष्प, किरणों के सुनहरे हार पहने मुसकरा रहे थे | 
श्राम के सुगन्धित नव पन्ञवों मे फोयल अपनी मधुर तान अलाप रही थी । ओर मनो- 
रमा आइने के सामने खडी श्रपनी केश-राशि का जाल सजा रही थी। आन बहुत 
दिनों के बाद उसने अपने दिव्य, र्न-जटित आभूषण निकाले हैं, बहुत दिनों के वाद 
अपने बस्त्रों में इत्र बसाये हैं। आज उसका एक-एक अ्रंग मनोल्लास से खिला हुआा 
है । आज चक्रपर जेल से छूटकर आयेंगे ओर वह उनका स्वागत करने जा रही हे । 

यो बन-ठनकर मनोरमा ने बगलवाले कमरे का परदा उठाया ओर दवे पाँव अन्दर 
गयी | मगला अभी तक पलंग पर पड़ी मीठी-मीठी नींद ले रही यी | उसके लम्बे-लम्वे 
केश तकिये पर बिखरे पड़े थे | दोनों सखियों श्राघी रात तक बातें करती रही थी | जब 
मगला उँध-ऊँघकर गिरने लगी थी, तो मनोर्मा उसे सुलाकर अपने कमरे में चली 
गयी थी । मगला अभी तक पढ़ी सो रही थी, मनोरमा को पलके तक न झपकीं, अपने 
कल्पना-ऊुल्न में विचरते हुए रात काट दी । मंगला को इतनी देर तक सोते देखकर 
उसने आहिस्ता से पुकारा--मंगला, कच् तक सोयेगी ? देख तो, फितना दिन चढ़ 
आया ? जब पुकारने से मंगला न जागी, तो उसका कन्धा हिलाकर कहा--कक्‍्या दिन- 
भर सोती ही रहेगी ? 

मंगला ने पढ़े-पढ़े कह्द--सोने दो, सोने दो; श्रमी तो सोई हूँ, फिर सिर पर सवार 
हो गयीं ! 

मनोरमा--तो फिर मे जाती हूँ, यह न कहना, मुझे क्‍यों नहीं जगाया ! 

मंगला--( आँखे खोलकर ) अरे ! इतना दिन चंद आया | मुझे पहले ही क्यों 
न जगा दिया ? 

मनोरमा--बगा तो रहो हूँ, जब तेरी नींद दृूटे ! स्टेशन चलेयी न ? 

मंगला--मैं | में स्टेशन केसे जाऊगी | 

मनोरमा--जैसे में जाऊँगी, वैसे ही तू भी चलना । चल कपड़े पहन ले ! 

मंगला--ना भेया, में न जाऊँगी | लोग क्या कहेंगे | 

मनोरमा -मुझे जो कहेंगे, वही तुमे भी कहेंगे, मेरी खातिर से सुन लेना | 

सगला --आपकी बात और है, मेरी बात ओर । झआ्रपको फोई नई हँखता, मुके 
सत्र हँसेंगे | मगर में डरती हूँ, कहीं तुम्हे नवर न लग जाय | 

मनोरमा--चल-चल, उठ; चहुत वातें न चना । मैं ठुके खोंचकर ले जाऊं गो, 
मोटर में परदा कर दूँगी। बछ, अ्रव राजी हुई ? 

मंगला -हाँ, यह तो श्रच्छा उपाय है; लेहिन में नहीं जाऊँगी। श्रम्म्राजी सुनेंगों 
तो बहुत नायन होंगी । 

मनोर्मा-अर छो उन्हें भी ले चलू”, तव तो तुझे कोई आपत्ति न होगी ? 

मगला--बह चलें तो मे भी चलूँ; लेकिन नहीं, वह बड़ो-बूदी हैं, जद चाहें वहाँ 
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ज्ञानआ सकती हैं । मैं तो लोगों को अपनी ओर घूरते देखकर कट ही जाऊंगी। 
मनोरमा--श्रच्छा, तो पड़ी-पढ़ी सो, मैं जाती हूँ । अ्मी वहुंत-सी तैयारियों करनो हैं। 
मनोरमा अपने कमरे में श्रायी और मेज पर बैठकर बढ़ी उतावली में कुछ लिखने 
लगी कि दीवान साहब के आने की इत्तला हुई ओर एक क्षय में झ्कर वह एक कुरसी 
पर बैठ गये । मनोरमा ने पूछा--रियासत का वेंड तैयार है न 
हसिसिवक--हाँ, उसे पहले ही हुक्म दिया जा चुका है | 
मनोरमा--जुल्ूस का प्रबन्ध ठीक है न ? मैं डरती हूँ कहीं भद्द न हो जाय । 
हरिसेवक- प्रवन्ध तो मैंने सब कर दिया है, पर इस विषय में रियासत की ओर से 
जे उत्साह प्रकट हो रहा है, वह शायद इसके लिए हानिकर द्ो | रियासतों पर हुकाम 
की कितनी कड़ी निगाह होती है, यह आपको खूब मालूम है। मैं पहले भी कह चुका 
हैँ और अब भी कहता हूँ कि आपको इस मामले में खूब सोच-विचारकर काम करना 
चाहिए, | 
मनोरमा--क्या आप समभते हैं कि मैं बिना सोचे विचारे ही फोई काम कर 
वैठती हूँ ! मैंने खूब सोच लिया है, बाबू चक्रधर चोर नहीं, डाकू नहीं, खूनी नहीं 
एक सच्चे श्रादमी हैं | उनका स्वागत करने के लिए हुक्काम हमसे बुरा मानते हैं, तो 
मान | हमें इसकी कोई परवा नहीं | जाकर सम्पूर्ण दल को तैयार कीजिए । 
हरिसेवक--भीमान्‌ राजा साहब की तो राय है कि शहरवालों को जुलूस निकालने 
दिया जाय, हमारे सम्मिलित होने की जरूरत नहीं । 
मनोरमा ने रृष्ट होकर कह्ा- राजा साहब से मैंने पूछ लिया दे | उनकी राय वही 
है, जो मेरी है| अगर सन्मार्ग पर चलने में रियासत जब्त भी हो जाय, तो भी मैं उस 
मार्ग से विचलित न हूँगी | आपको रियासत के विषय में इतना चिन्तित होने की क्‍या 
जरूरत ? 
दीवान साहब ने सजल नेन्नों से मनोस्मा को देखकर कद्दा-वेटी, मैं तम्हारे ही 
भल्ते को कहता हूँ | तुम नहीं जानतीं जमाना कितना नाजुक है | 
मनोरमा उत्तेजित होकर बोली--पिताजी, इस सदुपदेश के लिए मैं आपकी 
बहुत अनुगद्दीत हूँ, लेकिन मेरी आत्मा उसे अहण नहीं करती । मैंने सर्प की भाँति 
घन गंशि पर बैठकर उसकी रक्षा करने के लिए, यह पद नहीं स्वीकार किया है, बल्कि 
अपनी आत्मोन्‍नति और दूसरों के उपकार के लिए. ही । श्रगर-रियासत इन दो में एक 
काम मी न आये, तो उसका रहना ही व्यथ हे | श्रमी ७ बजे हैँ। ८ बजते-बनते 
आपको स्टेशन पहुँच जाना चाहिए.। मैं ठीक वक्त पर पहुँच जाऊँगी | जाइये [ 
दोवान साहब के जाने के बाद मनोरमा फिर मेज पर बैठकर लिखने लगी | यह्द 
वह माधघण था, जो वह चक्रधर के स्वागत के अवसर पर देना चाहती थी। वह 
, लिखने में इतनी तल्‍लीन हो गयी थी कि उसे राजा साहब के आकर बैठ जाने की उस 
वक्त तक खबर न हुई, जब तक कि उन्हें उनके फेफड़ों ने खाँसने पर मजबूर न कर 
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दिया। कुछ देर तक तो बेचारे खाँसी को दबाते रहे; लेकिन नैसर्मिक क्रियाश्रों को 
कौन रोक सकता है ? खॉँसी दबकर उत्तरोत्तर प्रचण्ड होती जाती थी, यहों तक कि 
अन्त में वह वह निकल ही पढ़ी -कुछ छोंक थी, कुछ खाँसो ओर कुछ इन दोनों का 
सम्मिश्रण, मानो कोई बन्दर गुर्रा रहा हो। मनोरभा ने चौककर शॉखे उठायीं, तो देखा 
कि राजा साहब बैठे हुए. उसकी ओर प्रेम विहल नेत्रों से ताक रहे हं। बोली--क्षमा 
कीजियेगा, मुझे आपको आहट ही न मिली | क्‍या आ्राप देर से बैठे हैं ! 

राना-नही तो, अभी-अमभी आया हूँ । तम लिख रही थीं। मैंने छेड़ना उचित न समभा। 

मनोरसा--आपकी खाँसी बढ़ती दी जाती है, ओर श्राप इसकी कुछ दवा नहीं करते | 

राजा--श्रापद्दीआप अच्छी हो जायगी। बाबू चक्रधर तो १० बजे की डाक से 
श्र रहे हैं न ? उनके स्वागत की तैयारियाँ पूरी दो गयीं ? 

मतोरमा--जी हाँ, बहुत कुछ पूरी हो गयी हैं । 

राजा-मैं चाहता हूँ, जुलूस इतनी धूमघाम से निकले कि कपसेकम इस शहर 
के इतिहास में अ्रमर हो जाय । 

मनोर्मा--यही तो में भी चाहतो हूँ । 

राजा-मैं सैनिकों के आगे फौजी वर्दों में रहना चाहता हूँ । 

मनोरमा ने चिन्तित होकर कहा--अआआपका जाना उचित नहों जान पढ़ता । आप 
यहीं उनका स्वागत कीनियेगा | अपनी मर्यादा का निर्वाह तो करना ही पड़ेगा | सरकार 
यों भी हम लोगों पर सन्देद्द करती है, तब तो वह सत्त बाँधकर हमारे पीछे पढ़ जायगी | 

राजा--कोई चिन्ता नहीं । संसार में सभी प्राणी राजा ही तो नहीं हैँ। शान्ति राज्य 
में नहीं, सन्तोष में है। श्रवश्य चलूगा, श्रगर रियासत ऐसे महात्माश्रो के दशन में 
बाघक होतो है, तो उससे इस्तीफा दे देना द्वी अच्छा । 

मनोरमप्ा ने राजा की ओर बड़ी करुण दृश्टि से देखकर कहा--यह ठीक है; लेकिन 
जब्र मे जा रही हूँ, तो श्रापके जाने की जरूरत नहीं | 

राना--खैर न जाऊँगा; लेकिन यहाँ मैं श्रपनी जवान को न रोकूँगा | उनके: 
गुजारे की भी तो कुछ फिक्र करनी होगी । 

मनोस्मा--मुझे मय है कि वह कुछ लेना स्वीकार न करेंगे । बड़े त्यागी पुरुष ई । 

राजा--यह तो में जानता हूँ। उनके त्याग का क्या कहना ! चाहते तो अ्रच्छी 
नौकरी करके आराम से रहते; पर दूसरों के उपकार के लिए प्रायों को हवेली पर-लिये 
रहते हूँ। उन्हें धन्य है! लेकिन उनका किसी तरह गुजर-चसर तो होना ही चाहिए । 
तुम्हें संकोच होता हो, तो में कद दूँ । 

मनोर्मा--नहों, आप न कहिएगा, में ह्वी कहूँगी। मान लेँ, तो है । 

शाना--मेरी झौर उनकी तो बहुत पुरानी मुलाकात है | में भी उनकी समिति का 
भम्बर था। अब फिर नाम लिखाऊँगा । फितने रुपए तुम्दारे विचार में काफी हंगे ? 
रकम ऐसी होनी चाहिए, लिसमें उन्हें किसी प्रकार का कष्ट न होने पाये | 
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मनोस्मा--मैं तो समझती हूँ, ५०) वहुत धगे ) उन्हें और जहूरत ही क्या है ! 

राणा--नहीं जी, उनके लिए एक दस झगए काफी है | ५०) की थैली लेकर मला 
यह क्या करेंगे। तुम्हें कहते शर्म न आयी ? ५०) में आ्राजकल रोटियों भी नहीं चल 
सकतीं, भ्ोर बातों का तो जिक्र ही क्या । एक भले आदमी के निर्वाह के लिए इस 
जमाने में ५००) से कम नहीं खर्च होते । 

मनोस्मा--पाँच सौ | कभी न लेंगे । ५०) ही ले लें, मे इसी को गनीमत समभत्ती 
हूँ | पाँच सो का तो नाम ही सुनकर बह भाग खड़े होंगे । 

राजा--हमारा जो धर्म है, वह हम कर देंगे, लेने या न लेने का उनको अ्रख्तियार है। 

मनोरमा फिर लिखने लगी, शोर यह राजा साहब को वहाँ से चले जाने का सफेत 
था, पर राजा साहब ज्यो-के त्यों बैठे रहे । उनकी दृष्टि मकरन्द के प्यासे अ्रमर को भाँति 
मनोरमा के मुख-कमल का माघुयंरत-पान कर रही थी। उसकी घाँकी अदा आराम 
उनकी आँखों में खुबी जाती थी। मनोरमा का »टड्भाएरूप आज तक उन्होंने न॑ देखा 
था| इस समय उनके हृदय में जो शुदगुदी हो रही थी, वह उन्हें कभी न हुई थी ! 
दिल थाम थामकर रद्द जाते थे। मन में वार बार एक प्रश्न उठता था; पर जल मे 
उछलनेवाली मछलियों की भाँति फ़िर मन में विलीन हो जाता था १ प्रश्न था--इसका 
वास्तविक स्वेरूप यह है या वह ? 

सहसा घड़ी में & बजे | मनोरमा कुरसो से उठ खड़ी हुई । राजा साहच भो किसी 
अच्चु की छाया में विश्राप्त करनेवाले पयिक की भाँति उठे और धीरे घोरे द्वार की शोर 
चले | द्वार पर पहुँचकर वह फिर मुड़कर मनोरमा से बोले -मैं भी चलू, तो क्या दरज ! 

मनोरमा ने करुण-कोमल नेत्रों से देखकर कहा--अ्रच्छी वात है, चलिए, लेकिन 
पिताजी के पास किसी अ्रच्छे डाक्टर को बिठाते जाइएगा, नहीं तो शायद उनके प्राण 
न वबचें। ; 

राजा--दीवान साहब रियासत के सच्चे शुमचिन्तक हैं। 

रछ > 

रेलवे स्टेशन पर कहीं तिल रखने की जगह न थी । अन्दर का चबूतरा और बाहर 
का सहन सच आदमियों से खचाखच भरे ये । चबूतरे पर विद्यालयों के छात्र थे, रग- 
'बिरग की वर्देयों पहने हुए, और सेवा-समितियों के सेवक, रंग विरग की फरिड्यों लिये 
हैए | मनोरमा नगर की कई महिलाओं के साथ अद्चल में फूल भरे सेवकों के बीच में 
सेड़ी थी। उसका एक एक भय आनद से पुलकित हो रद्द था । बरामदे में राजा 
विशालसिंह, उनके मुख्य कर्मचारी और शहर के रईस और नेता जमा ये | मुशी बच्र- 
धर इधर उधर पैंतरे बदलते और लोगों को सावधान रहने की ताकीद करवे-फिरते ये | 


कोई घबराहट को बात नहीं, कोई तमाशा नहीं, वह भी तुम्हारे ही जैया दो हाथ और 


दो पैर का आदमी है । आयेगा, चर देख लेना, घक्कमघकका करने की जरूरत नहीं । 
दोवान हरिसेबकसिंह सशक नेत्रों से सरकारी सिपाहियों को देख रहे थे और बार-बार 


छः 
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राजा साहब के कान में कुछ कहते थे; अनिष्ट भय से उनके भाण यूखे हुए थे । स्टेशन 
के बाहर हाथी, घोड़े, वग्धियों, मोटर पैर जमाये खढ़ी थीं। णगदीशपुर का बढ बड़े 
अनोहर स्वरों मे विजय गान कर रहा था | बार-बार सहस्भो कठों से हप-ध्वनि निकलती 
थो, जिससे स्टेशन की दीवारें हिंल जाती थीं। थोड़ी देर क लिए लोग व्यक्तिगत 
'चिन्ताशों ओर कठिनाइयों को भूलकर राष्ट्रीयता के नशे में भूम रहे थे । 

ठोक दस बजे गाड़ो दूर से धुश्रों उड़ाती हुईं दिखाई दो । अ्न्र तक लोग अपनी 
जगह पर कायदे के साथ खड़े थे; लेकिन गाड़ो के आते दी सारी व्यवस्था हवा हो गयी । 
'छिवाले श्रागे आ पहुँचे, आगेवाले पीछे पड़ गये, फण्डियोँ रक्षास्त्र का काम फरने 
जगीं और फूो की टोकरियाँ ढालो का | मुशी वज्र्धर बहुत चीखे चिल्लाये, लेकिन 
कौन सुनता है। हाँ, मनोरमा के सामने मेदान साफ था । दीवान साहब ने तुरन्त सैनिरो 
को उसके सामने से भोड़ दटाते र्दने के लिए घुला लिया था । गाड़ी आकर दकी ओर 
चक्रधर उतर पछे । मनोरमा भी अनुराग से उन्मत्त होकर चली; लेकिन तीननचार पग 
घली थी कि एक बात ध्यान में आयी | ठिठक गयी श्रोर एक छ्ली की आड़ से चक्रघर 
को देखा, एक रक्त-हीन, मलीन-मुख, क्षीण-मूर्ति सिर कुकाये खड़ी थी, मानो जमीन पर 
पैर रखते डर रहो है कि कहीं गिर न पड़े । मनोरमा का हृदय मसतोस उठा, श्राँखों से 
शअंसुश्रों की घारा बहने लगी, अश्वल के फूल अञ्जल ही में रह गये । उधर चक्रघर पर 
फूलों की वर्षा हो रदो थी, इधर मनोरमा की आँखों से मोतियों की । सेबा-समिति का 
मगल गान समाप्त हुआ, तो राजा साहब ने आगे बढ़कर नगर के नेताओं की ओर से 
उनका स्वागत किया । सत्र लोग उनसे गले मिले ओर जुलूस सजाया जाने लगा । मुशी 
वज्जघर जुलूस के प्रतन्ध में इतने व्यस्त थे कि चक्रधर की उन्हे सुधि ही न थी। चक्रधर 
स्टेशन के बाहर आये ओर यह तैयारियाँ देखीं, तो बोले - आप लोग मेरा इतना 
सम्मान करके मुझे लजित कर रहे हूँ । राष्ट्रीय सम्मान किसी मह्वन्‌ राष्ट्रीय उद्योग का 
पुरस्कार होना चाहिए । में इसके सर्वथा अयोग्य हूँ । मुझे सम्मानित करके आप लोग 
सम्मान का महत्व खो रहे हैं! मुझ जैठों के लिए इस धूम-घाम की जरूरत नहीं । 
मुझे तमाशा न बनाइये | हु 

सयोग से मुशोजी वह खड़े थे । ये बातें सुनी, तो विगड़कर बोले--तमाशा नदी 
बनना था, तो दूधरों के लिए प्राण देने का क्‍यों तैयार हुए ये ? लोग दस पॉँच इजार 
खर्च करके जन्म-भर के लिए राय बद्मादुर ओर खाँ बद्गादुर'! हो जाते हैँ । तुम दूसरों 
के लिए इतनो मुसीतरतें फेत्कर यह सम्मान पा रहे हो, तो इसमे मेपने को क्‍या बात 
है, भला ! देखता तो हूँ कि कोई एक छांट-मोटा व्याख्यान दे देता है, ते पन्नों मे 
देयता ए कि मेरी तारीफ हो रही है या नहीं। अगर दुर्भाग्य से कई सम्पादक ने उसकी 
प्शसा न को, तो जामे से बाहर हो जाता हैं, ओर तुम दस पॉच हृ/यी-चोड़े देखकर 
घरड़ा गये | आदमो को इज्जत श्रपने हाव है। तुम्दीं अरनो इज्जत न करोगे, ता दूमरे 
क्यों करने लगे । आदमी कोई काम करता है, तो राए के लिए या नाम ऊे लिए, । 
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अगर दो में से एक भी दाथ न आये, तो वह काम करना ही व्यय है | 

यह कहकर उन्होंने चक्रधर को छाती पे लगा लिया । चक्रधर का रक्त'्दीन मुख 
लजा से आ्रारक्त हो गया । यह सोचकर शरमाये कि ये लोग श्रपने मन में पिताजी की 
हँसी उड़ा रहे होंगे । और कुछ आपत्ति करने का साहस न हुश्रा । चुपके से राजा धाहत 
की हुकड़ी पर श्रा बैठे | जुलूस चला । आगे-श्रागे पाँच दवाथी ये, जिन पर नोबत बज 
रही थी | उनके पीछे फोतल घोड़ों की लम्बी कतार थी, बिन पर बैंड का दल या। 
बैंड के पीछे जगदीशपुर के सैनिक चार-चार की कतार में कदम मिलाये चल रहे ये। 
फिर क्रम से श्रा्य मद्दिला-मडल, खिलाफत, सेवा-समिति श्रोर स्काउटें के दक्ष ये! 
उनके पीछे चक्रधघर की जोढ़ी थी, जिसमें राजा साइबर मनोरमा के साथ बैठे हुए ये । 
इसके बाद तरह तरह की चोकियाँ थीं, जिनके द्वारा राजनैतिक समत््याश्रों का चित्रण 
किया गया था । फिर भॉँति-माँति की गायन मडलियाँ यी, जिनमें कोई ढोल मजीरे पर 
राजनैतिक गीत गाती थीं, कोई डरडे वजा-बजाकर राष्ट्रीय हर गगा' सुना रही थीं, और 
दोचार सजन चने घोर गरम और चूरन प्रमलवेत” की वाणियों का पाठ कर रहे ये | 
सबके पीछे बग्धियों, मोटरों श्रोर बसों की कतारें थीं। श्रन्त में जनवा का समूह या | 

जलूस नदेसर, चेतगज, दशाश्वमेघ और चोक होता हुआ्रा दोपहर होते-होते कब्रीर 
चोरे पर पहुँचा । यहाँ मुशीजी के मकान के सामने एक बहुत बढ़ा शामियाना तना 
हुआ था। निश्चय हुआ था कि यहीं सभा हो और चक्रधर को अमिनन्दनयत्र दिया 
जाय । मनोरमा स्वय पत्र पढकर सुनानेवाली थी, लेकिन जत्र लोग आ श्राकर पडाल 
में बेठे श्रोर मनोर्मा अभिनन्दन पढने को खड़ी हुईं, तो उसके मुँह से एक शब्द न 
निकला । आज एक सप्ताह से उसने जी तोड़कर स्वागत की तैयारियों की थीं, दिन को 
दिन और रात को रात न समझता था, रियासत के कर्मचारी दौड़ते दौड़ते तग आ गये 
थे । काशीजैसे उत्साइ-दीन नगर में ऐसे जुलूस का प्रबन्ध करना आ्राखान काम न था। 
विशेष करके चौकियों और गायन मर्डलियों की आयोजना करने में उसे बहुत कष्ट 
उठाने पड़े थे ओर कई मण्डलियो को दूसरे शहरो से बुलाना पढ़ा था ! उसकी अ्रमः 
शीलता और उत्साह देख देखकर लोगों को श्राश्वर्य होता या; लेकिन जब वह शुभ 
अवसर आया कि वह अपनी दौड़-धूप का मनमाना पुरस्कार ले, तो उसकी वाणी धोखा 
दे गयी | फिटन में वह चक्रधर के सम्मुख बैठी थी। राजा साहब चक्रघर से जेल के 
सम्बन्ध में बातें करते रहे, पर मनोरमा वहाँ मो चुप ही रही । चक्रधर ने उसकी श्राशा 
के प्रतिकूल उससे कुछ न पूछा । यह भ्रगर उसका त्तिरकार नहीं तो क्‍या था ! हाँ, 
यह मेरा तिरस्कार हे। यह समभतते हैं, मैंने बिलास के लिए. विवाह किया है | इन्‍्हें 
कैसे अपने मन की व्यया समभाऊँ कि यह विवाह नहीं, प्रेम को बलि-वेदी है। 

मनोरमा को असमजस में देखकर राजा साहब ऊपर आ खड़े हुए और उसे धीरे 
पा हक (८58 सजनो, रानीजी के भाषण में आपको जो रस मिलता, 

हों ! कोयल के स्थान पर कौआ खड़ा हो गया है, शहदनाई की जगह 
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दरसिहे ने ले ली है | श्राप लोगों को जात न होगा कि पूज्यवर बाबू चक्रधर रानी साहत्रा 
के गुरु रह चुके हैं, और वह उन्हें श्रव भी उसी माव से देखतो हैं। अपने गुरु का सम्मान 
करना शिष्य का घर्म है; किन्तु रानी साहबा का कोमल हृदय इस समय नाना प्रकार 
के आवेयगों से इतना भरा हुआ है कि वाणी के लिए जगह द्वी नहीं रही | इसके लिए 
वह क्म्य हैं। बाबू साहब से जिस घैय ओर साहस से दीनों की रघ्ता की, वह श्राप लोग 
जानते द्वी दे । जेल में भी आ्रापने निर्भीकता से अपने कर्तव्य का पालन किया। आपका 
मन दया ओर प्रेम का सागर है | जिस अवस्था में और युवक घन की उपासना करते 
हैं, आपने धर्म और जाति प्रेम की उपासना है। में भी आपका पुराना भक्त हूँ । 
एक सजन ने टोका--आ्राप ही ने तो उन्हें सजा दिलायी थी १ 
राजा-हों, में इसे स्वीकार करता हूँ। राज्य के मद में कुछ दिनों के लिए मैं श्रपने 
को भूल गया था। कोन है, जो प्रभुता पाकर फूल न उठा हो । यह मानवीय स्वभाव 
है ओर आशा दे आप लोग मुझे क्षमा करेंगे | 
राजा साहब बोल ही रहे थे कि मनोरमा पर्डाल से निकल आयी और मोटर पर 
बैठकर राज्य-मबन चली गयी । रास्ते-भर वह शेती रही | उतका मन चक्रघर से एकान्त 
मं वारतें करने के लिए. विकल हो रहा था । वह उन्हे समझाना चाहती थी ऊि में तिर- 
स्कार योग्य नही, दया के योग्य हूँ। तुप्र मुझे विलासिनी समझ रहे हो, यह तुम्हारा 
अन्याय है | शोर किस प्रकार मे तुम्दारी सेवा करती ? मुझूम बुद्धि वल न था; घन चल 
न था, विद्यावल न था, केवल रूप-बल था, श्रोर वह मने तुम्हें अपण कर दिया | फिर 
भी तुम मेरा तिरस्कार करते हो ! 
मनोरमा ने दिन तो किसी तरह काटा, पर शाम को वह श्रधीर हो गयी । ठुरंत 
चक्रधर के मकान पर जा पहुँची । देखा, तो वह अरक्रेले द्वार पर टहल रहे थे | शामि- 
याना उखाड़ लिया गया था | कुरसियाँ, मेज, दरिया, गमले, सब्र वापस किये जा चुके 
थे। मिलनेवालो का तोता दृूट चुका था। मनोरमा को इस समय बड़ी लज्ा आयी । 
न-जाने यह अपने मन में वया समझ रहे होंगे। श्रगर छिपकर लौटना सम्भव होता 
तो बह झवश्य लोट पडतो । मुझ्के श्रमी न श्राना चाहिए था | दो चार दिन में मुला- 
कात हो द्वी जाती | नाहक इतनी जल्दी की; पर अब्र पछुताने से क्या होता या? चकन- 
धर ने उसे देख लिया ओर समोप आऊर प्रत्तन्न भाव से बोले-+मे तो स्वयं आपकी 
सेवा में आनेवाला था। आपके व्यर्थ कष्ट किया । 
मनोरमा >मेने सोचा, चलकर देख ले यहाँ का साधान भेज दिया गया है या 
।? आइये, सेर कर श्रायें | श्रकेले जाने का जी नदी चाहता । आप चहत दुचले हो 
रऐ हैं| कोई शिकायत तो नहीं है न 
चुकघर--नहीं, में बिलकुल अच्छा हूँ, कोई शिकायत नही है। जेल में कोई फट 
न था, चल्कि सच पूछिए ते मुझे वह्लें बहुत आराम था। मुझे श्रपनी कोटरी से इतना 


प्रेम ही गया था कि उसे छोड़ते हुए दुःख होता था। आपकी तवीयत अब फैसो है ? 
१३३ 
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पढ़ता है, जिसके बगैर राजनीतिक सफलता हो ही नहीं सकती। में उठ गलती मे 
न पड़ेगा । 
मनोरमा--आप बहाने बता कर मुझे ठालना चाहते हैं, नहीं तो मोटर पर तो 
आदमी रोजाना एक सो मील श्रा-जा सकता है। कोई मुश्किल बात नहीं । 
चक्रधर--उड़न-खटोले पर वैठकर संगठन नहों किया जा सकता। जरूरत है 
जनता में जाशति फैलाने की, उनमे उत्साह ओर श्रात्मचल का सचार करने की | 
चलती गाड़ी से यह उद्देश्य कभी पूरा नहीं हो सकता । 
* मनोसमा-श्रच्छा, तो मे आपके साथ देहातों में घूम गी। इसमें तो आपको 
आपत्ति नहीं है ? 
चक्रधए--नहीं मनोरमा, तुम्हारा कोमल शरीर उन कठिनाइयों को न सह सकेगा | 
तुग्दारे हाथ में ईश्वर ने एक बड़ी रियासत की बागडोर दे दी है | तुम्दारे लिए. इतना 
ही काफी है कि श्रपनी प्रजा को सुखो और सन्तुए रखने की चेश करो | यह छोटा 
काम नहों है । 
मनोरमा--में श्रकेली कुछ न कर सकेगी। आपके इशारे पर सब कुछ कर सकती 
हैं। आपसे अलग रहकर मेरे किये कुछ भी न होगा | कप्-से-कम आप इतना तो कर 
ही सकते हूं कि अपने कामों में मुझसे घन की सहायता लेते रहें । ज्यादा तो नही, पॉच 
हजार रुपए में प्रति मास आपकी मेंद कर सकती हूँ, आप जैसे चा्दे उसका उपयोग 
करें| मेरे सन्‍्तोप के लिए इतना द्वी काफी है कि वे आपके हाथों खर्च हों | में कीर्ति 
की भूखी नही | केवल आपकी सेवा करना चाहती हूँ । इससे मुझे! वचित न कीजिये । 
आप में न जाने वह कौन सी शक्ति है, जिसने मुझे वशीभूत कर लिया है । मे न कुछ 
सोच सकती हूँ, न समझ सकती हूँ, केवल आपकी अनुगामिनी बन सकती हूँ । 
यह कहते कहते मनोस्मा को आँखें सजल हो गयीं । उसने मुंह फेरकर श्रॉसू पोछ 
डालें और फिर बोली--आप मुझे; दिल में जो चाहें, समझें; में इस समय आपसे सब्र 
कुछ कह दूँगी। में हुद्य में आप ही की उपासना करती हूँ | मेरा मन क्‍या चाहता है, 
यह में स्वयं नहीं जानती; श्रगर कुछ-कुछ जानती मी हूँ तो कह नहीं सकती । हाँ, इतना 
कह सकती हूँ कि जब मेने देखा कि आपकी परोपकार-कामनाएँ घन के बिना निष्फल 
हुई जाती हैं, जो कि आपके मार्ग में सबसे बड़ी बाघा है, तो मैंने उसी वाघा को हटाने 
के लिए यह वेड़ी अपने पैरों में डाली | में जो कुछ कह रही हूँ, इसका एक-एक श्रत्तुर 
सत्य है। मे यह नही कहती कि मुझे घन से घृणा है। नहीं, में दरिद्रता को ससार की 
विपत्तियों में सबसे दुःखदायी समभती हूँ । लेकिन मेरी सुख लालसा किसी भले घर में 
शान्त दो सकती थी । उसके लिए, मुके जगदीशपुर की रानी बनने की लत्रत न थी | 
मेने केवल आपकी इच्छा के सामने सिर क्ुकाया दे, ओर मेरे जीवन को सफल करना 
अब आपके हाथ है | 


चक्रघर ये बाते सुनकर मर्माहत-से दो गये। उच्च ! यहाँ तक नीबत पहुँच गयी ! 
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मैंने इसका सर्वनाश कर दिया [ दवा विधि | तेरी लोला कितनी विपम है ! वह इसलिए 
उससे दूर भागे ये कि वह उसे अपने साय दरिद्रता के काँटों मु घसीटना न चाहते ये। 
उन्होंने समझा था, उनके हट जाने से मनोरमा उन्हें भूल जायगी श्लोर श्रपने इच्छातु- 
कूल विवाह करके सुख से जीवन व्यतीत करेगी । 

उन्हें क्या मालूम था कि उनके एट जाने का यद्द भीषण परिणाम होगा श्रोर वह 
राणा विशालसिंह के हाथों मे जा पढ़ेगी | उन्हें वह वात याद आयी, नो एक बार 
उन्होंने विनोद भाव से कही थी--तुम रानी होकर मुके भूल जाओगो। उसका जो 
उत्तर मनोस्मा ने दिया था, उसे याद करके चक्रधर एक आर कॉप उठे । उन शब्दों में 
इतना हृढ सकल्य था [| इसकी वह उस समय कल्पना भी न कर सकते थे | चक्रघर मन 
में बहुत ही ज्षुच्ध हुए | उनके हृदय में एक साथ द्वी करुणा, भक्ति, विस्मय और शोक 
के भाव उत्पन्न शो गये । प्रबल उत्कण्ठा हुई कि इसी क्षण इसके चरणों पर पर रख 
दें शेर रोयें। वह अपने को घिक्‍्कारने लगे । मनोरमा फो इस दशा में लाने का, 
उसके जीवन की अ्मिलाषाओं को नष्ट करने का भार उनके छिवा और किस पर था ! 

सहसा मनोरमा ने फिर कह्य--आप मन में मेरा तिरस्कार तो नहीं कर रहे हैं ! 

चक्रधर लजित द्वोकर बोले--नही मनोरमा, ठमने मेरे हित के लिए जो त्याग 
किया है, उसका दुनिया चाहे तिरस्कार करे, मेरी दृष्टि में तो बह आत्म-वलिदान से 
फम नहीं; लेकिन क्षमा करना, तुमने पात्र का विचार नहीं किया | तुमने कुते के गते 
में मोतियों की माला डाल दी । में तुमसे सत्य कहता हूँ, श्रभी ठमने मेरा ्रसली रुप 
नहीं देखा | देखकर शायद घृणा करने लगो ) तुमने मेरा जीवन सफल करने के लिए 
श्रपने ऊपर जो अन्याय किया है, उसका श्रनुमान करके ही मेरा मस्तिष्क चक्कर खाते 
002 है । इक्से तो यह कहीं श्रच्छा था कि मेरा जीवन नश्ट हो जाता, मेरे सारे मंद 
धूल में मिल जाते। मुझ जैपे छुद्र प्राणी के लिए तुम्हें श्रपने ऊपर यह अत्याचार १ 
करना चाहिए था। अब तो मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि मुझे अपने बत पर हद 
रहने की शक्ति अदान करें। वह अवसर कभी न आये कि तुम्हें अपने इस असीम 
विश्वास और असाधारण त्याग पर पछुताना पढ़े । अगर वह अवसर अनिवाला हे, 
तो मैं वह दिन देखने के लिए जीवित न रहूँ । तुमसे भी मैं एक अनुरोध है 
पमा चाहता हूँ | ठमने अपनी इच्छा से त्याग का जीवन स्वीकार किया है | इं 
आदश का सदेव पालन करना। राजा साहब के प्रति एक पल के लिए भी 
मन मे अश्वद्धा का भाव न आने पाये। अगर ऐसा हुआ, तो ठ॒म्हारा यह लीं 
निष्फल हो जायगा | 

ग है कुछ देर तक मौन रहने के बाद बोली--बाबूजी, उ॒म्हारा द्वदय कं 

कठोर है| 


चक्रघर ने वित्मित होकर मनोरमा की ओर देखा, मानो इसका श्राशय अी 
समभ में नआया हो | 
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नमाज की जाह देवताओं की दुगंति । ख्याजा साहब ने फतवा दिया--जो मुसलमान 
किसी हिन्दू श्रोसर्त को निकाल ले जाय, उसे एक इनार दजों का सवा दहोगा। 
यशोदानन्दन ने काशो के परिडतों की व्यवस्था मंगवायी कि एक मुसलमान का वध 
एक लाख गौ-दानो से श्रेष्ठ है । 

होली के दिन थे | गलियों में गुलाल के छींटे उड़ रहे थे । इतने जोश से कभी 
होली न मनायी गयी थी। वे नयी रोशनी के हिन्दू भक्त, जो रग को भूखा मेड़िया 
समभते ये या पागल गीदड़, श्रान जीते-जागते इन्द्र-धनुष बने हुए थे | सयोग से एक 
मियाँ साहब मुर्गी हाथ में लग्काये कहीं से चले जा रहे ये । उनके कपड़े पर दो चार 
छीटे पड़ गये | बछ, गजब ही तो हो गया, थ्राफत ही तो आरा गयी | सोचे जामे मस 
लिद पहुँचे और मीनार पर चढकर बाँग दी--ऐस उम्मते रखूज् | आज एक काफिर 
के हाथों मेरे दीन का खून हुआ है । उसके छोटे मेरे कपड़ों पर पड़े हुए. हैं । या तो 
काफिरों से इस खून का बदला लो, या मैं मीनार से गिरकर नत्री की खिदमत में फरि- 
याद सुनाने जाऊँ ) बोलो, क्या मजूर है ? शाम तक मुझे इसका जवाब न पिला, तो 
तुम्हें मेरी लाश मसबिद्‌ के नीचे नजर आयेगी ।' 

मुसलमानों ने जब ललकार सुनी ओर उनकी त्योरियाँ बदल गयीं। दीन का जोश 
सिर पर सवार हो गया । शाम होते-होते दस हबार आदमी सिरों से कफन लपेटे, तल 
बारे लिये, जामे मसनिद के सामने आकर दीन के खून का बदला लेने के लिए. जमा 
हो गये । 

सारे शहर में तहलका मच गया। हिन्दुओं के होश उड़ गये। द्दोली का नशा 
हिरन हो गया । पिचकारियाँ छोड़-छोड़ लोगों ने लाठियाँ सेमालों, लेकिन यहाँ कोई 
जामे मसनिद न थी, न वह ललकार, न वह दीन का जोश | सबको अपनी-अपनी पड़ी 
हुई थी । 

वाबू यशोदानन्दन कमी इस अफसर के पास जाते, कमी उस अफसर के | लख- 
नऊ तार भेजे, दिल्ली तार मेजे, मुसलिम नेताओं के नाम तार भेजे, लेकिन कोई फल 
न निकला । इतनी जल्द कोई इन्तजाम न हो सकता था । अ्रगर वह यही सम्रय हिन्दुश्रों 
को संगठित करने में लगाते, तो शायद बराबर का जोड़ हो जाता, लेकिन वह हुकाम 
पर आशा लगाये बैठे रहे | और भ्रन्त में जब वह निराश होकर उठे, तो मुसलिम वीर 
घावा बोल चुके थे | वे अली ! अली ! का शोर मचाते चले जाते ये कि बाबू साइब 
स/मने नजर आ गये । फिर क्‍या था। सैकड़ों आदमी, मारो ! कहते हुए लपके । 
बाबू साहब ने पिस्तोल निकाली ओर शत्रुओं के सामने खड़े हो गये । सवाल-जवाब 
फोन करता । उन पर चारों तरफ से वार होने लगे | 

पिस्तोल चलाने की नौबत मी न आयी, यही सोचते खड़े रह गये कि समझाने से 
ये लोग शान्त हो जायें, तो क्‍यों किसो की जान लू | अहिंसा के आदर्श ने हिंसा का 
हथियार हाथ में होने पर भी उनका दामन न छोड़ा । 
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अगर मरेंगे तो साथ हो मरेंगे, लेकिन न मानी । ज्योद्दी दुष्टों ने घर में कदम रखा, 
बाहर निकलकर उन्हें समझाने लगी | दवाय | उसकी बातों को न भूलूँगी । आप तो गये 
ही थे, उसका भी सर्वनाश किया । नित्य समम्काती रही, इन भंगड़ों में न पड़ो | न 
मुसलमानों के लिए दुनिया में कोई दूमरा ठौर-ठिकाना हैं, न हिन्डुओ्रों के लिए | दोनों 
इसी देश में रहेंगे ओर इसी देश मे मरेंगे | फिर आपस में क्यो लड़े मरते हो, क्यों 
एक दूसरे को निगल जाने पर तु॒ले हुए हो? न ठ॒म्हारे निगले वे निगले जायेंगे, न 
उनके निगैले तुम निगले जाओगे, मिल-जुलकर रहो, उन्हें बड़े होकर रहने दो, तुम 
छोटे ही होकर रहो, मगर मेरी कौन सुनता है। ज्रियाँ तो पागल हो जाती हैं, यों हीं 
भूँका करती हैं । मान गये होते, तो आज क्यों यह उपद्रव होता । आप जान से गये, 
बच्ची भी हर ली गयी, ओर न-जाने क्या होना है । जलने दो घर, घर लेकर क्‍या करना 
है, ठुम जाकर मेरी वच्ची को तलाश करो । जाकर ख्वाजा महमूद से कहो, उनका पता 
लगायें | ह्वाय ! एक दिन वह था कि दोनों आरदमियों में दाँत कटी रोटी थी। ख्वाजा 
साहब उनऊे साथ प्रयाग गये थे और अरहल्या को उन्होंने पाया था । श्राज यह दाल 
है | कहना, त॒म्हें लाज नहीं आती ) जिस लड़की को वेटो बनाकर मेरी गोद मे सौंपा 
था, जिसके विवाह में पाँच हजार खर्च करनेवाले थे, उसकी उन्हीं के पिछुल गुओं के 
हाथों यह्द दुर्गति । हमसे अब उनकी क्या दुश्मनी । उनका दुश्मन तो परलोक सिघारा ! 
हाय भगवान | बहुत से आ्रादमी मत जाओ्ो । चार आदमी काफी हैँ । उनकी लाश भी 
हंढों । कही आस ही पास होगी | घर से निकलते ही तो दुष्टों से उनका सामना हो 
गया था | 

बागेश्वरी तो यह विलाप कर रही थी, बाहर अग्नि को शान्त करने का यत्न किया 
जा रहा या, लेकिन पानी के छींटे उस पर तेल का काम करते थे | बारे फायर-इज्लिन 
समय पर आ पहुँचा ओर अग्न का वेग कम हुआ ! फिर भी लपरये किसी साँप की 
तरह जरा देर के लिए छिपकर फिर किसी दूसरी जयह जा पहुँचती थीं। सन्ध्या समय 
जाकर आग बुमो । 

उधर लोग ख्वाजा साहब के पास पहुँचे, तो क्या देखते हैँ कि मुशी यशोदानन्दन 
की लाश रखी हुई है ओर ख्वाजा साहब बेठे रो रहे हैं । इन लोगों को देखते ही बोले-- 
तुम समझते होगे, यह मेरा दुश्मन था। खुदा जानता है, मुझे अपना माई और वेठा 
भी इससे ज्यादा अजीन नहीं। अगर मुझ पर किसी कातिल का हाय उठता तो यशोदा 
उस बार फो अपनी गर्दन पर रोक लेता | शायद मैं भी उसे खतरे में देखकर श्रपनी 
लान की परवा न करता | फिर भी हम दोनों की जिन्दगी के आखिरी साल मैदानबाजी 
में गुनरे ओर आज उसका यह अजाम हुआ खुदा गवाह है, मैंने हमेशा इत्तदाद 
की कोशिश की । अब मी मेरा यह ईमान है कि इत्तह्मद हीं से इस बदनसीब कौम की 
नजात होगी । यशोदा मी इत्तह्द का उतना ही हामी था, जितना मैं । शायद मुझसे 
भी ज्यादा, लेकिन खुदा जाने वह कौन सी ताकव थी, जो हम दोनों को बरसरेजग रखती 
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थी | इम दोनों दिल से मेल करना चाहते थे; पर हमारी मरी के खिलाफ कोई गैत्री 
ताकत हमको लड़ाती रइती यी। आप लोग नहीं जानते हो, मेरी इससे कितनी गहरी 
दोस्ती थी। हम दोनों एक द्दी मकतब में पढे, एक द्वी स्कूल में तालीम पायी, एक ही 
मैदान में खेले । यह मेरे घर पर आता था, मेरी श्रम्माजान इसको मुझसे ज्यादा चाहती 
थीं, इसकी श्रम्माँनान सुके इससे ज्यादा | उस जमाने की तसवीर आज आँखों के 
सामने फिर रही है | कौन जानता था, उस दोस्ती का यह अजाम होगा | यह भेरा 
प्यारा यशोदा है, जिसकी गरदन में बाहें डालकर में बागों की सैर किया करता था। 
हमारी सारी दुश्मनों पसे-पुश्त होती थी। रूबरू मारे शर्म के हधारी आँखें ही न उठती 
थीं। आह ! काश मालूम हो जाता कि किस बेरहम ने मुझ पर यह कातिल वार 
किया ! खुदा जानता है, इन कमजोर हाथों से उसकी गर्दन मरोढ़ देता । 

एक युवक --हम लोग लाश को किया-कर्म के लिए ले जाना चाहते है | 

ख्वाजा-ले जाश्रो मई, ले जाओ; मैं मो साथ चलूगा। मेरे कन्वा देने में कोई 
हरज है | इतनी रियायत तो मेरे साथ करनी ही पढ़ेगी । में पहले मरता, तो यशोदा 
सिर पर खाक उड़ाता हुआ मेरी मणार तक जरूर जाता । 

युवक--अ्रहल्या को मी लोग उठा ले गये । माताजी ने आपसे .. 

ख्वाजा--क्या श्रहल्या ! मेरी श्रहल्या को | कब २ 

युवक्रू--आज हो | घर में आग लगाने से पहले । 

ख्वाजा-कल्लामे मजीद की कठम, जब तक अहल्या का पता न लुूंगा, मुमे 
दाना पानी हराम है | तुम लोग लाश ले जाओ, में श्रभी आता हूँ । सारे शहर को 
खाक छान डालू गा, एक एक घर में जाकर देखूंगा; अगर किसी चेदीन चदमाश ने 
मार नहीं डाल है, तो जरूर खोज निकालू गा। हाय मेरी बच्ची ! उसे मेने मेले में 
पाया था। खड़ी रो रही थी! कैसी भोली-भोली, प्यारी-प्यारी बच्ची यो ! मैने उसे 
छाती से लगा लिया था और लाकर भाभी की गोद भे डाल दिया था। कितनी 
बातमीज, वाशकऊर, हसीन लड़की थी। तुम लोग लाश को ले जाश्ो, में शहर का 
चकर लगाता हुआ जमुना किनारे आऊ गा। भाभी से मेरी तरफ से अर्ज कर देना 
मुझसे मलाल न रखें। यशोदा नहीं हैं; लेकिन महमूद है | जब तक उसके दम में दम 
है, उन्हें कोई तकल्लीफ न होंगी | कह देना, महमूद या तो अहल्या को खोज निकालेगा, 
या मुँह में कालिख लगाकर छूत्र मरेगा | 

यह कइकर ख्याजा साहब उठ खड़े हुए, लकड़ी उठायी और बाहर निकत्त गये | 

रद 

चक्रपर ने उस दिन लोटते दी पिता से आगरे जाने की अनुमति माँगी | मनोरमा 
ने उनके ममस्थल में जो आग लगा दी थी, वह आागरे ही रम॑श्चइल्या फे सरल, स्निग्ध 
स्नेह को शीतल छाया में शान्त हो सकती थी। उन्हें अपने ऊपर पिश्वास ने था | 
"वह बजिन्दगी-भर मनोरमा को देखा करते ओर मन में कोई बात न ग्राती; लेकिन मनो 
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समा ने पुरानी रुमृतियों को जगाकर उनके श्रन्तस्तल में तृष्णा, उत्सुकता भीर लालसा 
को जागत कर दिया या । इसलिए, श्रव वह मन को ऐशवो हृद रस्सी से बाँधना चाहते 
थे कि वह हिल भी न सक्रे | वह अ्रहल्या को शरण लेना चाहते थे । 

मुशीजी ने जरा त्योरी चढाकर कट्टा--पुम्हारे सिर अब तक वह नशा सवार है 
यों तुम्हारी इच्छा सैर करने की हो, रपए-पैसे को तो कप्ो नहीं, लेकिन तुम्हें चादा 
करना पड़ेगा कि तुम मुशी यशोदानन्दन से न मिलोगे | 

चक्रधर--मैं उनसे मिलने ही तो जा रहा हूँ । 

वजन्नघर--मैं कद्दे देता हूँ, अगर तुमने वहाँ शादी की बात-चीत की, तो बुरा होगा, 
तुम्हारे लिए मी और मेरे लिए भो । 

चक्रधर श्रोर कुछ न वोल सके | आते-हो-आे माता-पिता को कैसे श्रप्रसन्न कर देते ! 

लेकिन जब हाली के तीपरे दिन बाद उन्हें आगरे के उपद्रव, बाबू यशोदानन्दन 
की हत्या ओर अहल्या के अपदरण का शाकसमाचार मिला, तो उन्होंने व्यप्रता में 
आकर पिता को वह पत्र सुना रिया श्रोर बले-मेरा वहाँ जाना बहुत जरूरी है | 

वज़धर ने निर्मेशा को ओर ताकते हुए कद(--क्या श्रमी जेल से जी नहों मरा, जो 
फिर चलने की तैयारी करने लगे । वहाँ गये ओर पकड़े गये, इतना समझ लो । वहाँ 
इस वक्त अनीति का राज्य है, श्रपराघ कोई न देखेग। । हयकड़ी पड़ जायगी | और 
फिर जाकर करोगे ही क्या । जो कुछ होना था, हो चुका, अब जाना व्यय है | 

चक्रधर--कमससे-कम अहल्या का पता तो लगाना द्वी होगा । 

वज्घर--यह भी व्यर्थ है । पहले तो उसका पता लगाना ही मुश्किल, और लग 
भी गया, तो तुम्हारा श्रत्र उससे क्या सम्बन्ध | जत्र वह वह मुसलमानों के साथ रह 
चुको, तो कौन हिन्दू उसे पूछेगा ? 

चक्रधर--इसीलिए, तो मेरा जाना और मी जरूरी है । 

निर्मला--लड़की को मर्यादा की कुछ लाज होगी, तो वह अब तक जीती ही न 
होगी, अगर जीती है तो समझ लो कि भ्रष्ट हो गयी । 

चक्रेधर--अम्माँ, कमी कमी श्राप ऐसी बाव कह देती हैं, जिस पर हँसी आतो है! 
प्राण भय से बड़े बड़े शूर वीर भूमि पर मस्तक रगढ़ते हैं, एक अबला की हृस्ती ही 
, क्‍या ? अ्रष्ट वह होती है जो दुवोसना से कोई कर्म करे | जो काम हम प्राण-मथ से करें, 
घह हमें भ्रष्ट नहीं कर सकता । 

वज़घर --मैं तुम्हारा मतलब समझ रहा हूँ लेकिन त॒म उसे चाहे सती समझो, हम 
उसे भ्रष्ट ही समझेंगे ! ऐसी बहू के लिए हमारे घर में स्थान नहीं है । 

चक्रधर ने निश्चयात्मक भाव से कह्ा--वह आपके घर में न आयेगी | 

वज्र्घर ने मी उतने ही निदंय शब्द में उत्तर दिया--अगर छुम्दारा ख्याल हो कि 
पुनरस्नेह के वश होकर मै उसे श्रगीकार कर लेगा, तो तुम्हारी भूल है। अहल्या मेरी 
कुल-देवी नहीं हो सकती, चाहे इसके लिए. मुझे त॒न्न वियोग ही सहना पढ़े । मैं मी जिद्दी हूँ। 
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चक्रधर पीछे घूमे दी थे कि निर्मला ने उनका हाथ पकढ़ लिया ओर स्नेहपूर्ण 
तिरस्कार करती हुई वोली--बच्चा, तुमसे ऐसी आशा न थी। अब भी हमारा कहना 
मानो, हमारे कुल के मुँह मे कालिख न लगाओ | 

अक्रघर ने हाथ छुडाकर कहा-मैने आपकी आशा कभी भग नहीं की; लेकिन इस 
विषय मे मजबूर हूं । 

बज़्घर ने श्लेप के भाव से कह्ा--छाफ-साफ क्‍यों नहीं कह देते कि हम आप 
लोगों से अलग रदना चाहते हूँ । 

चक्रधर -अगर आप लोगों की यही इच्छा है तो मैं क्या करू ? 

वज़्घर--यह तुम्हारा अन्तिम निश्चय है ? 

चक्रधर--जी दो, अस्तिम ! 

यद कहते हुए चक्रधर बाहर निकल आये श्रोर कुछ कपढ़े साथ लेकर स्टेशन की 
ओर चल दिये। 

थोड़ी देर के बाद निर्मेला ने कद्य--लल्लू किसी भ्रष्ट त्री को खुद द्वी न लायेगा | 
तुमने व्यर्थ उसे थिठा दिया | 

वज्धर ने कठोर स्वर से कह--अ्रहल्या के भ्रष्ट होने से अमी कुछ कसर है ? 

निर्मला--यह तो मैं नहीं जानती; पर इतना जानती हूँ. कि लल्लू को अपने धर्म- 
अधम का शान है | वह कोई ऐसी वात न करेगा, जिसमें निन्‍दा हो | 

बद्रधर--तुम्हारी बात समझ रहा हूँ । बेटे का प्यार खींच रह्म हो, तो जाकर उसी 
के साथ रहो। मे तुम्हें रोकना नहीं चाहता । मैं अकेले भी रद सकता हूँ । 

निर्मल्ा--छुम तो जैसे म्यान से तलवार निकाले बैठे हो । वह विमन द्ोकर कई 
चला गया तो १ 

वज़घर--तो मेरा क्या विगढ़ेगा | मेरा लड़का मर जाय, तो भी गम न हो ! 

निर्मेला--अच्छा, बस मुँह बन्द करो, बड़े घर्मात्मा चनकर आये हो । रिश्ते ले 
लेकर हृड़पते दो, तो धरम नहीं नाता; शराब उड़ाते हो, वो मुँह में कालिख नहीं। लगतो 
मूठ के पहाड़ खड़े फरते हो, त्तो पप्र नही लगता | लड़का एक अनाथिनी को रक्ा 
करने जाता है, तो नाक कटतो है | तुमने कोन-सा कुकर्म नहीं क्रिया ? अत्र देवता चनने 
चले हो । 

निर्मला के मुख से मुंशीजी ने ऐसे कठोर शब्द कमो न सुने ये । वद्द तो शील, 
स्नेह और पतिभक्ति की मूर्ति थी, आज कोप और तिरस्कार का रूर धारण किये हुए 
थी। उनकी शासक-इत्तियाँ उत्तेजित हो गयीं। डॉटकर बोले--सुनो जी म ऐशसी बातें 
सुनने का आदी नहीं हूँ । बातें तो नही सनी मैने अपने अफसरों को, जो मेरे साग्व के 
विधाता ये । तुम क्रिस खेत की मूली हो । जवान वालू से खींच लूँगा, समझ गयों | 
समझती ही न कि,वेटा लवान हुआ । शत इस घुडडे की क्यों परवा करने लगीं। तो 
जावर उसी भ्रष्ट के साथ रहो । इस घर में तुम्दारो जरूरत नही । 
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यह कहकर मुशीजी बाहर चले गये ओर सितार पर एक गत छेड़ दी । 

चक्रघर आगरे पहुँचे तो सवेरा हो गया था | प्रभात के रक्तरनित मर्मस्थल में सूर्य 
यों मुँह छिपाये बैठे थे, जैसे शोक मण्डित नेत्र में अश्र-विन्दु । चक्रधर का हृदय भाँति- 
भाँति की दुर्भावनाओं से पीड़ित हो रहा था । एक क्षण तक वह खड़े सोचते रहे, कहाँ 
जाऊ ? बाबू यशोदानन्दन के घर जाना व्यय था। अन्त को उन्होंने ख्थाना महमूद 
के घर चलना निश्चय किया | ख्वाजा साइबर पर अ्रव मी उनकी असीम भ्रद्धा थी। 
तोंगें पर बैठकर चले, तो शहर में सैनिक चक्कर लगाते दिखायी दिये | दूकानें सब 
बन्द थीं। 

ख्वाजा साहव के द्वार पर पहुँचे, तो देखा कि हजारों ग्रादमी एक लाश फो पेरे 
खड़े हैं श्रोर उसे कबरिस्तान ले चलने की तैयारियों हो रही हैं। चक्रघर तुरत ताँगे से 
उतर पड़े ओर लाश के पास जाकर खड़े हो गये । कहीं झ्वाजा साहब तो नहीं कत्ल कर 
दिये गये । वह कसी से पूछने ही जाते थे कि सहसा ख्याजा साहब ने श्राकर उनका 
हाथ पकड़ लिया और आँखों में ऑसू भरकर बोले--खूब आये बेटा, ,मम्हें आँखें ढेढे 
रही थीं। श्रभी-अ्रभी तुम्हारा ही जिक्र था, खुदा तुम्हारी उम्र दराज करे । मातम 
बाद खुशी का दौरा श्रायेगा । जानते हो, यह किसकी लाश है ? यह मेरी आँखों का 
नूर, मेरे दिल का सुरूर, मेरा लख्तेनिंगर, मेरा इकलौता बेटा है, जिस पर जिन्दगी 
की सारी उम्मीदें कायम थीं। अब तुम्हें उसकी सूरत याद आ गयी होगी । कितना 
खुशरू जवान था, कितना दिलेर [| लेकिन खुदा जानता है, उसकी मौत पर मेरी श्राँखों 
से एक बूंद ओंसू भी न निकला । तुम्हें हेरत हो रही होगी, मगर मैं विलकुल सच कह्द 
रहा हूँ । एक घर्टा पहले तक मैं उस पर निसार होता था। श्रव॒ उसके नाम से नफरत 


हो रही है । उसने वह फेल किया, जो इन्सानियत के दर्जे से परिरा हुआ था | तुम्हें 
अहल्या के बारे में तो खबर मिली होगी ? ह॒ 


चक्रधर--जी हाँ, शायद बदमाश लोग पकड़ ले गये । 

ख्वाजा-- यह चही बदमाश है, जिसकी लाश तुम्हारे सामने पड़ी हुई है । वह इसी 
की हरकत थी। मैं तो सारे शहर में अहल्या को तलाश करता फिरता था, ओर वह 
मेरे द्वी घर में कैद थी | यह चालिम उस पर जत्र करना चाहता था | जरूर किसी ऊँचे 
खानदान की लड़की है । काश इस मुल्क में ऐसी ओर लड़कियाँ होतीं | आज उसने 
मोका पाकर इसे णहन्नुम का रास्ता दिखा दिया-छुरी सीने में भोंक दी । जालिम 
तड़प-तड़पकर मर गया | कम्मख्त जानता था कि अ्रहल्या मेरी लड़की है । फिर भी 
अपनी इरकत्त से बाज न आया । ऐसे लड़के की मौत पर कौन बाप रोयेगा ? तुम बड़े 
खशनसीब हो, जो ऐसी पारसा बीवी पाओगे । 

चक्रधर--मुझे यह सुनकर बहुत अफसोस हुआ । मुझे आपके साथ कामिल हम- 


7 है, आपका-सा इन्साफ-परवर, हकपरस्त आदमी इस वक्त दुनिया में न होगा | 
“ए१५। अब कहों है ? 
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ख्वाजा--इसी धर में | सुबह से कई वार कह चुका हूँ कि चल तुझे तेरे घर पहुँचा 
शाऊँ, जाती ही नहीं | बस, बैठी रो रद्दी है । 

चक्रधर का हृदय भय से काँप उठा । श्हल्या पर अवश्य ही हत्या का अमियोग 
चलाया जायगा और न-जाने क्या फैसला द्ो। चिन्तित स्वर से पूछा--अइहल्या पर तो 
अ्रदालत में . , 

ख्वाजा--हरगिज नहीं। उसने हर एक लड़की' के लिए नमूना पेश कर दिया | खुद 
और रखूल दोनों उसे दुआ दे रहे हैं| फरिश्ते उसके कदमों का ब्रोंसा ले रहे हैं | उसने 
खून नहीं किया, कत्ल नहीं किया; अपनी असमत की हिफाजत की, जो उसका फर्ज था | 
यह खुदाई कहर था, जो छुरी बनकर इसके धीने में चुमा | मुके जरा भी मलाल नहीं 
है। खुदा की मरजो में इन्तान को क्या दखल ? 

लाश उठायी गयी । शोक समाज पीछे-पीछे चला | चक्रधर भी ख्याजा साध के 
साथ कत्रिस्तान त्तक गये। रास्ते में किसो ने बातचीत न की । जिस वक्त ल्ञाश कब्र 
में उतारी गयी, ख्याना साहब रो पड़े | हाथों से मिद्दी दे रहे ये ओर आँखों से आँख की 
बेंदे मरनेवाले को लाश पर गिर रही थीं। यह क्षमा के श्राँय्‌ थे । पिता ने पुत्र को 
क्षमा कर दिया था। चक्रधर मी श्राँसुओं को न रोक सके । आह ! इस देवता-स्परूप 
मनुष्य पर इतनी घोर विपत्ति ! 

दोपहर होते-होते लोग घर लौटे । ख्व्ाजा साहब जरा दम लेकर बोले--आओओ 
चेटा, तुम्हें अदल्या के पास ले चलू । उसे जरा तक्तीन दो, मैंने जिस दिन से उसे 
भामी को सॉपा, यह अहृद किया था कि इसकी शादी में करूँगा । मुझे मोका दो कि 
अपना अहृद पूरा करू । 

यह कहकर ख्वाजा साहब ने चक्रधर का हाथ पकड़ लिया ओर अन्दर चले | चक्र 
घर का दृदय बॉयों उछुल रहा था । अ्रहल्या के दर्शनों के लिए. वद इतने उत्सुक कमी 
न थे। उन्हें ऐसा श्रनुमान हो रहा था कि श्रत्र उसके मुख पर माधुय की जगह तेज- 
सविता का आभास होगा, कोमल नेत्र कठोर हो गये दोंगे, मगर जब उस पर निगाह 
पढ़ी, तो देखा--बही सरल, मधुर छुवि थो, वही कद्ण-कोमल नेत्र, वद्दी शीतल-मथुर 
वाणी । वह एक खिड़की के सामने खड़ी बगीचे की श्रोर ताक रही थी | सहसा चक्रवर 
को देखऊर वह चोऊ पड़ी श्रोर घेंषट में मुँह छिपा लिया | फिर एक ही क्षण के बाद 
वह उनके पैरों को पकड़कर अभषारों से घोने लगी । उन चरण पर सिर रखे हुए स्त- 
गाँय उालना, एक दवी शक्ति, एक घेय-मय्र तृप्ति का अनुभव हो रहा था | 

चक्रधर ने क्द्वा--अ्रहल्या, ठमने जिस वीरता से श्आत्मरक्षा की, उउक्ते लिए तुम्हें 
बधाई देता हूँ । हमने वीर क्षुचाणियो की कोर्ति को उच्ज्यल कर दिया | दुःख है, ता 
इतना दही कि झ्ताज्ा साहब का स्वनाश दो गया । 

झहल्पा ने उत्तर न दिया। चक्रवर के चरणुो पर सिर काने बैठी रही। चक्रवर फिर 

जै>मुझे लज्ञित न करो, प्रहल्या ! मुमे तुम्झरे चरणों पर सिर काना चाहिए, 
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तुम बिलकुल उल्टी बात कर रही हो । कहाँ है वह छुरी, जरा उसके दर्शन तो कर ल॑। 
अहल्या ने उठकर कापते हुए हाथों से फश का कोना उठाया और नीचे से छुरी 
निकालकर चक्रधर के सामने रख दी | उस पर रुघधिर जमकर काला हो गया था | 
चक्रघर ने पूछा--यह छुरी यहाँ कैसे मिल गयी, अहल्या ? क्या साथ लेती आयी यीं ? 
अदल्या ने सिर क्ुुकाये हुए जबाब दिया--उसी की है | 
चक्रधर--तुम्हें कैसे मिल गयी * 
अहल्या ने सिर क्रुकाये ही घवाव दिया--यह न पूछिए | अबला फे पास कोशल 
के सिवाय श्रात्मरक्षा का ओर कोन सा साधन है ? 
चक्रधर--यही तो सुनना चाहता हूँ, अहल्या ! 
अहल्या ने सिर उठाकर चक्रधर को ओर मानपूरण नेन्नों से देखा और वोलो-- 
सुनकर क्या कीजियेगा ? 
चक्रधर--कुछ नहीं, योंही पूछ रहा था । 
अहल्या - नहीं, आप योंही नहीं पूछ रहे हैं, श्रापका इसमे कोई प्रयोजन अवश्य 
है । अगर भ्रम है, तो भेरी श्रम्बि-परीक्षा ले लीजिए | 
चक्रघर ने देखा, बात विगढ़ रही है। इस एक असामयिक प्रश्न ने इसके हृदय 
के हूटे हुए वार को चोट पहुँचा दी । वह समझ रही है, मैं इस पर सन्देह कर रहा हूँ | 
सम्भावना की कल्पना ने इसे सशक बना दिया है | बोले--ह॒म्हारी अ्रग्नि-परीक्षा तो हो 
चुकी अहल्या, और तुम उसमें खरी निकलीं । श्रव भी अगर किसी के मन में सन्देह 
हो, तो यही कहना चाहिए कि वह अपनी बुद्धि खो वैठा है। तुम नवकुसुमित पुष्प की 
भाँति स्वच्छ, निर्मल ओर पवित्र हो, तुम पहाड़ की चोटी पर जमी हुई हिम की भाँति 
उज्ज्वल हो । मेरे मन में सन्देह का लेश भी होता, तो मुझे यहाँ खड़ा न देखतीं ! 
वह प्रेम और अखरड विश्वास, जो अब तक मेरे मन में था, कल प्रत्यक्ष हो जायगा | 
अहल्या, मैं कब का तुम्हें अपने दृदय मैं विठा चुका | वहाँ ठम सुरक्षित बैठी हुई हो, 
सन्देह ओर कल क का घातक हाथ वहाँ उसी वक्त पहुँचेगा, जब (छाती पर हाथ रखकर) 
यह अ्रस्थि-दुर्ग विध्वंस हो जायगा। चलो, चलें | माताजी घबरा रही होगी | 
यह कहकर उन्होंने अहल्या का हाथ पकड़ लिया और चाहा कि हृदय से लगा 
लें, लेकिन वह हाथ छुड़ाकर हट ययी और कॉपते हुए स्वर में बोली--नहीं नहीं, मेरे 
अग जो मत स्पश कीनिए | सूधा हुआ फूल देवताश्रों पर नहीं चढाया जाता | मेरी 
आत्मा निष्कलक है, लेकिन मैं श्रय वहाँ न जाऊगी, कहीं न नाऊँगी। आपकी सेवा 
करना मेरे भाग्य में न था, मैं जन्म से श्रमागिनी हूँ, आप जाकर शअ्रम्मा को समा 
दीनिये । मेरे लिए अब दुख न करें। में निर्दोष हूँ; लेकिन इस योग्य नहीं कि आपकी 
प्रेमपात्री बन सकू”] 
चक्रेधर से अब न रहा गया। उन्होंने फिर अहल्या का हाथ पकड़ लिया और 
जबरद॒त्ती छाती से लगाकर बोले--अहल्या जिस देह में पवित्र ओर निष्कलक आत्मा 
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रहती हैं, वह देह भी पवित्र ओर निष्कलंक रहती है । मेरी श्रोखों में तुम आ्राज उससे 
कहों निर्मल और पवित्र हो, जितनी पहले थी। तुम्हारी अ्रश्न परोक्षा हो चुकी दे । श्र 
विनम्प न करो । ईश्वर ने चाह्दा, तो कल्न हम उस प्रेम सत्र में बैंघ जायेंगे जिसे काल 
भी नहीं तोड़ सकता, जो अमर ओर श्रमेय हे । 

अहल्या कई मिनट तक चक्रधर के कन्धे पर सिर रखे रोती रही । फिर बोली-- 
एक बात पूछता चाहती हूँ, चत्ताओगे ? सच्चे दिल से कहना ? 

चक्रपर--क्या पूछुतो दो, पूछी १ 

अहल्या--तुम केवल दया-भाव से ओर मेरा उद्धार करने के लिए यह कालिमा 
सिर चढ़ा रहे हो, या प्रेम भाव से १ 

यह प्रश्न से स्वयं लज्जित होकर उसने फिर कह--चात वेढगी-सी है; लेकिन में 
मूर्ख हूँ, क्षमा करना, यह शंका मुझे वार-बार होती है | पहले भी हुई थी श्रोर आज 
ओऔर भी बढ़ गयी दे | 

चकघर का दिल वैठ गया | अहल्या की सरलता पर उन्हें दया आरा गयी | यह 
अपने को ऐसी अमागिनी और दीन समझ रद्दी है कि इसे विश्वास ही नहीं आता, में 
इससे शुद्ध प्रेंप कर रहा हूँ | बोले--तुम्हें क्या जान पड़ता है श्रदल्या ? 

अदहल्या--म जानती, तो आपसे क्‍यों पूछ॒ती ? 

चक्रधर--अहल्पा, ठम इन बातों से मुझे धोखा नहीं दे सकतीं। चील को चाहे 
मास की घोटी न दिखायी दे, चिउठंथी को चाहे शकर की छुगन्ध न मिले; लेकिन रमणी 
का एक-एक रोयॉ प्॑चेन्द्रियों को भाँति प्रेम के रूप, रत, शब्द, स्पर्श का अनुभव किये 
विना नहीं रहता । मे एक गरीब श्रादमी हूँ। दया ओर घमम ओर उद्धार के भावों का 
मुझसे लेश भी नहीं । केवल इतना ही कह सफता हैँ कि नुम्हें पाकर मेरा जीवन सफल 
डो जायया | 

अहल्या ने मुसकराकर कहा-तो प्रापके कथन के अनुसार में आपके हृदय का 
हाल जानती हैँ । 

चक्रधर-- अवश्य, उससे ज्यादा, जितना में स्वयं जानता हूँ | 

अहल्या-तो साफ कह दूँ? 

सफर ने कातर भाव से कहा--कहो, सुने | 

झहल्या--तुम्दारे मन मे प्रेम से श्रधिक दया का भाव है | 

चक्रपुर--अएल्या, तुम मुझ पर अन्याय कर रही हो । 

अहल्या--जिस वस्तु फो लेने की सामर्थ्य ही मुझूम नहीं हैं, उस पर द्वाथ न 
चदाऊँगो । मेरे लिए वदी चहुत है, जो श्राप दे रहे हैं। मे इसे भी अपना धन्य भाग 
समभती हूँ । 

चकघर- अ्रगर यही प्रश्न में ठुमसे करता, तो तुम क्या लवात्र देती, अद्दल्या ? 

प्रहल्‍या -तो साफ साफ कह देती कि मैं प्रेम से अधिक श्रापका श्रादर करती हूँ, 


२०८ [ कायाकल्प 


आपमें भ्द्धा रखती हूँ | 

चक्रधर का मुख मलिन हो गया | सारा प्रेमोत्छाह, जो उनके दृदय में ल्दर्र मार 
रहा था, एकाएक लुप्त हो गया। वनढक्षों सा लहइलद्ाता हुआ ददय मदर-भूमिसा 
दिखायी दिया । निराश भाव से बोले--मै तो ओर ही सोच रद्दा या, श्रहल्या ! 

अहल्या--तो आप भूल कर रहे थे | मैंने किसी पुस्तक में देखा या कि प्रेम हृदय 
के समस्त सद्भावों का शान्त, स्थिर, उद्यारहीन समावेश है ! उसमें दया ओर क्षमा, 
श्रद्धा और वात्सल्य, सहानुभूति और सम्मान, अनुराग ओर विराग, अनुप्रह ओर 
उपकार सभी मिले होते हैं| सम्भव है, आ्राज के दस वर्ष बाद मैं आपकी प्रेम पात्री बन 
जाऊ, किन्तु इतनी जल्द सम्भव नहीं | इनमें से कोई एक भाव प्रेम को अ्रक्ुरित कर 
सकता है, उसका विकास श्रन्य भावों के मिलने ही से होता है । आपके द्वदय में अ्रमी 
केवल दया का भाव अकुरित हुआ है, मेरे द्ृदय में सम्मान ओर मक्ति का हों, 
सम्मान और मक्ति दया की अपेक्षा प्रेम से कहीं निकट्तर है, बल्कि यों कहिए कि ये 
ही भाव सरस होकर प्रेम का वाल रूप धारण कर लेते हैं । 

श्रहल्या के मुख से प्रेम की यह दाशंनिक व्याख्या सुनकर चक्रधर दंग हो गये | 
उन्होंने कभी यह अनुपान ही न किया था कि उसके विचार इतने उन्नत ओर उदार 
हैं। उन्हें यह सोचकर आनन्द हुआ कि इसके साथ जीवन कितना सुखमय हो जायगा, 
किन्ठु श्रइल्या का हाथ उनके हाथ से श्राप ही आप छूट गया, ओर उन्हें उसकी ओर 
ताकने का साहस न हुआ | इसके प्रेम का आदश कितना ऊँचा है | इसकी दृष्टि में 
यह व्यवहार वार्सनामय जान पड़ता होगा । इस विचार ने उनके प्रेमोद्गारों का 
शिथिल कर दिया | श्रवाक्‌ से खड़े रह गये । 

सहसा अहल्या ने कह्य--मुझे भय है कि मुझे श्राशथ देकर आप बदनाम हो 
जायँंगे। कदाचित आपके माता-पिता आपका तिरस्कार करें । मेरे लिए इससे बह्टी 
सोभाग्य की बात नहीं दो सकती कि आपको दासी बने, लेकिन आपके तिरसकार ओर 
अपमान का ख्याल करके जी में यद्दी आता है कि क्‍यों न इस जीवन का अन्त कर दूँ। 
केवल आपके दर्शनों की अमिलाषा ने मुझे अब तक जीवित रखा है। मैं आपको 
अपनी कालिमा से कब्नषित करने के पहले मर जाना ही अ्रच्छा समभती हूँ । 

चक्रधर की आँखे करुणाद्र हो गयीं। बोले--अहल्या, ऐसी बातें न करो । अगर 
रुसार में अब भी कोई ऐसा क्षुद्र प्राणी है, जो ठुम्दारी उज्ज्वल कीर्ति के सामने सिर 
न भुकाये, तो वह स्वय नीच है। वह मेरा अ्रपमान नहीं कर सकता। अपनी आत्ता 
की अनुमति के सामने मैं माता पिता के विरोध की परवा नहीं करता । ठ॒ुम इन बाताँ 
को भूल जाओ | हम और तुम प्रेम का आनन्द मोग करते हुए ससार के सब कर्शो 
ओर सकटों का सामना कर सकते हैं । ऐसी कोई विपत्ति नहीं है, जिसे प्रेम न धल 
सके । मै ठुमसे विनती करता हूँ, अहल्या, कि ये बातें फिर जवान पर न लाना | 

अहल्या ने अबकी स्नेहसजल नेत्रों से चक्रधर को देखा । शका की वह दाह, जो 
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उसके मर्मस्यल को जलाये डालती थी, इन शीतल आद्े शब्दों से शान्त हो गयी । 
शका की ज्वाला शान्त होते ही उसकी दाइ-चश्चल दृष्टि स्थिर हो गयी ओर चक्रघर की 
सोम्य मूर्ति, प्रेम की आभा से प्रकाशमान, आखों के सामने खड़ी दिखायी दी । उसने 
अपना सिर उनके कन्षे पर रख दिया, उस आलिंगन में उसकी सारी दुर्भावनाएँ विलीन 
हो गयीं, जैसे कोई आत्त-ध्वनि सरिता के शान्त, मन्द प्रवाह में विलोन हो जाती है । 

सन्ध्यासमय अइहल्या वागीश्वरी के चरणों पर सिर कुऊाये रो रही थी ओर चक्रघर 
खड़े, नेन्रों से उठ घर को देख रहे थे, जिसकी आत्मा निकल गयी थी | दीपक वही थे; 
पर उनका प्रकाश मन्‍्द था। घर वही था; पर उसकी दीवारें नीची मालूम होती थीं | 
वागीश्वरी वही थी; पर लुटी हुईं, जैसे किसी ने प्राण हर लिये हों । 

२३ 

बाबू यशोदानन्दन का क्रिया-कर्म हो गया, पर धूम घाम से नहीं। बाबू साहब से 
मरते मरते ताकीद कर दी थी कि मतऊसस्कारों में घन का अपव्यय न किया जाय । 
यदि कुछ घन जमा हो, तो वह हिन्दू-सभा को दान दे दिया जाय । ऐसा ही किया गया। 

इसके तीसरे ही दिन चक्रधर का अहल्या से विवाह हो गया । चक्रघर तो श्रभी 
कुछ दिन श्रोर टालना चाहते थे; लेकिन वागीश्वरी ने बड़ा श्राग्रह किया | पतिरत्षा 
से चचित होकर वह परायी कन्या की रक्षा का भार लेते हुए डरती थी। इस उपद्गरव ने 
उसे सशक कर दिया था | विवाह में कुछ धूमधाम नहीं हुई । हाँ, शद्दर के कई रईस 
ने कन्यादान में बढ़ोचढ़ी रकम दी श्रोर सबसे बड़ो रक्त ख्वाजा साहब की थी। 
अहल्या के विवाह के लिए उन्होंने ५०००) श्रलग कर रखे थे । यह सब फन्‍्या दान में 
दे दिये | कई सस्थाओं ने भी इस पुरुय कार्य में अपनी उदासरता का परिविय दिया | 
वैमनस्थ का भूत नेताश्रों का बलिदान पाकर शान्त हो गया | 

जिस दिन चक्रधर अहल्या को बिदा कराके काशी चले, हजारों आदमी स्टेशन पर 
पहुँचाने आये। वागीश्वरी का रोते रोते चुरा हाल या । जत्र अदल्या आकर पालकी पर बैठी, 
ते वह दुसिया पछाड़ खाकर गिर पड़ी | ससार उसकी श्राँखों मे यूना हो गया । पति- 
शोक में भी उसके जीवन का एक आवार रद्द गया था | अहल्या के जाने से वह सर्वया 
निराघार हो गयी | जी मे आ्राता था. अहल्पा को पकद लूँ । उसे फोई क्यो लिये जाता 
है ! उसपर फ्रिसका शअ्रविकार है, वह जाती ही क्यों है ? उसे मुझपर जरा भी दया नहीं 
थाती ? कया वह इतनो निपष्ुर हा गयी ६ ? वह इस शीक के आवेश में लपक्कर द्वार 
पर आयो; पर पालकी का पता नहीं था। तत्र बह द्वार पर चैठ गयी । ऐसा जान पढ़ा, 
मारे चारों श्रोर शूत्प, नित्तव्ध, अन्धकारमय श्मशान है। मानो कीं कुछ रहा ही नदी । 

अदट्ल्या भी रो रद्दी थी; लेकिन शोक से नहीं, वियोग में। वह घर छोड़ते हुए 
उनका टुदवय फद्य जाता था। प्राण देद से निकलकर घर से चिमद जाते आर फिर 
डे का नाम न लेते ब | एक एक बसु को देसकर मधुर स्वृतियों फे समृष्ट ऑँखों 
: सामने छा फड़े दोते थे | दागीश्वरी दी गदन में तो उसके करपाश इतने सुदृद शो 
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गये कि दूसरी स्तरियों ने बढ़ी मुश्किल से छुड़ाया, मानो जीव देह से विमटा दो | मरणा- 
सन्न रोगी मी अपनी विलास को सामग्रियो को इतने तृषित, इतने नैराश्यपूर नेत्रों से न 
देखता होगा । घर से निकलकर उसको वही दशा हो रही थी, थो किसी नवजात पक्षों 
की घोंसले से निकलकर होती है । 

लेकिन चक्रधर के सामने एक दूसरी ही समस्या उपस्थित हो रहो थी | बह घर तो 
जा रहे थे, पर उस घर के द्वार बन्द थे, उस द्वार मे हृदय की गॉठ से भी सुद्दद ताले 
पड़े हुए. थे, जिसके खुलने की तो क्या, दृटने की भी थ्राशा न थी । नव-बधू को लिए 
हुए बर के द्वदय में जो अभिलाषाएँ, णो म्दु-कल्पनाएँ प्रदीत्त होती हैं, उनका यहाँ 
नाप्र भी न था | उनकी जगह चिन्ताश्रों का अन्धकार छाया हुआ्रा था। घर जाते थे, पर 
नहीं जानते ये कि कहाँ जा रहा हूँ | पिता का क्रोष, माता का तिरस्फार, सम्बन्धियों की 
अवदहेलना, इन सभी शकाओं से चित्त उद्िग्न हो रहा था | सबसे विकट समस्या यह 
थो कि गाड़ी से उतरकर जाऊँगा कहाँ । मित्रों को कमी न थी, लेकिन स्त्री को लिये हुए 
किसी मित्र के घर जाने के खयाल द्वी से लला आती थी। श्रपनी तो चिन्ता न थी | 
वह इन सभी बाधाओं को सह सकते थे, लेकिन अहल्या उनको कैसे सहन करेगी ? उसका 
कोमन्न हृदय इन आधातों से दूट न जागगा ! उन्होंने सोचा--मैं घर जाऊँ ही क्‍यों ? 
क्यों न प्रयाग ही उतर पढ़ और कोई मकान लेकर सबसे अलग रहूँ ? कुछ दिलों के 
बाद यदि घरवालों का क्रोध शान्त हो गया, तो चला जाऊँगा, नहीं प्रयाग ही सह्दी | 
वेचारी अहल्या जिस वक्त गाड़ी से उतरेगी ओर मेरे साथ शहर की गलियों में मकान 
ढँदती फिरेगी, उस वक्त उसे कितना दुःख होगा। इन चिन्ताओं से उनकी मुख मुद्रा 
इतनी मलिन हो गयी कि अहल्या ने उनसे कुछ कहने के लिए उनफो श्रोर देखा तो 
चौंक पढ़ी | उत्तकी वियोग-व्यथा अब शान्त हो गयी थी ओर हृदय में उल्लास का 
प्रवाह होने लगा था, लेकिन पति को उदास मुद्रा देखकर वह घत्रड़ा गयो--बोली आप 
इतने उदास क्‍यों हैं ? क्‍या अमी से मेरी फिक्र सवार हो गयी ? 

चक्रधर ने भेपते हुए कहा--नहीं तो, उदाप्त क्‍यों होने लगा ? यह उदास होने 
का समय है, या आनन्द मनाने का ९ 

अइहल्या--यह तो आप अपने मुख से पूछे, जो दास हो रहा है। 

चक्रघर ने हँसने को विफल चेश करके कहा -यह तुम्हारा भ्रम है | मैं तो इतना 
खुश हूँ कि डरता हूँ, लोग म॒ुके ओछा न समभने लगें । 

मगर 'चक्रधर जितना ही अपनी चिन्ता को छिपाने का प्रयज्ञ करते, उतना ही वह 
ओर मी प्रत्यक्ष होती जाती थी, जैसे दरिद्र श्रपनी साथ बनाये रखने की चेश में ओर 
अभी दरिद्र हो जाता है | 

अहल्या ने गम्भीर भाव से कहय--तुम्हारी इच्छा है, न बताओ, लेकिन यही इसका 
आशय है कि तुम्हें मुझपर विश्वास नहीं । 

यह कहते-कहते श्रहल्या को श्राँखें तजल हो गयीं। चक्रधर से अ्रत्र जब्त न हो 
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सका । उन्होंने सक्तेप में सारी बातें कद सुनायीं ओर अ्रन्त मे प्रयाग उतर जाने का 
प्रस्ताव किया । 

अहल्या ने गर्व से कहा--अपना घर रहते प्रयाग क्‍यों उतरे ? में घर चलेगी । 
माता-पिता की श्रप्रसन्नता के मय से कोई अपना घर नहीं छोड़ देता | वे कितने ही 
नाराज हों, है तो एमारे माता-पिता | हम लोगों ने कितना डी अनुचित किया हो, हैं 
तो उन्हीं के बालक | इस नाते को कोन तोड़ सकता है ? श्राप इन चिन्ताओ्रों को दिल 
से निकाल डालिए | 

चक्रधर- निकालना तो चाहता हूँ । पर नहीं निकलती । बाबूजी यों तो आदर्श 
पिता हैँ; लेकिन उनके सामाजिक विचार इतने संकोण हैँ कि उनमें धर्म का स्थान भी 
नहीं। मुझे भय है कि वह सुझे घर में जाने ही न देंगे। इसमे हरज ही क्‍या है कि 
दम लोग प्रयाग उतर पड़े ओर जब्र तक घर के लोग हमारा स्वागत करने को तैयार न 
हों, यहीं पढ़े रहें । 

अहल्या--आपको कोई हरल न मालूम होता हो, मुझे! तो माता-पिता से अलग 
स्वर्ग में रहना भी अच्छा न लगेगा | आखिर उनकी सेवा करने का ओर कोन अवसर 
मिलेगा ? वे कितना ही रूठे, हमारा यही घर्मं है कि उनका दामन न छोड़ें | बचपन में 
अपने स्वार्थ के लिए तो हम कभी माता-पिता की अप्रसन्नता की परवाह नही करते; 
मचल-मचलकर उनकी गोद में ब्रैठते हे, मार खाते हैं, घुड़के जाते हैँ, पर उनका 
गला नहीं छोड़ते; तो श्रथ उनकी सेवा करने फे समय उनकी अरप्रसन्नता से मुँह फुला 
लेना हमें शोमा नहीं देता । आप उनको प्रसन्न करने का भार मुभपर छोढ़ दें, मुमे 
विश्वास है कि उन्हें मना लुगी | 

चक्रधर ने अहल्या को गदूयद नेत्रों से देखा ओर चुप हो रहे । 

रात को दस बजते वबजते गाड़ो घनारस पहुँची । अहल्या के आश्वासन देने पर भी 
चक्रधर बहुत चिन्तित हो रहे थे कि कैसे क्या होगा । कहीं पिताजी ने जाते-दी जाते घुढ़- 
कियो देनी शुरू की, ओर अदल्या को घर मे न जाने दिया, तो ड्रब मरने की च्रात होगी ) 
लेकिन उन्हें कितना आश्चय हुआ, जब उन्होंने मुंशीजी को दा आदमियों के साथ 
स्टेशन पर उनकी राह्द देखते हुए. पाया । विता के इस अ्रसोम, अपार, अले।किक वात्स 
लय ले उन्हें इतना पुलकित किया कि चह जाकर पिता के पेरों पर गिर पढ़े । मुशीजी ने 
दौड़कर छाती से लगा लिया ओर उनके अ्रद्धाश्र॒श्नों को रूमाल से पोछिते हुए स्नेह- 
फोमल शब्दों में बोले--कम-्से-फम एक तार तो दे देते कि में फरिस गाड़ी से आ रहा 
है| खत तक न लिखा । यहाँ बरावर दस दिन से दो बार स्टेशन पर दोढ़ा झाता है 
प्र।र एक आदमी हरदम तुस्हारे इन्तजार में विठाये रहता हैं कि न-जाने कब, किस गाड़ी 
से था जाओ। कहाँ है बहू ? चलो, उतार लायें । बहू के साथ यहां ठहरो । स्टेशन- 
मात्टर से कट्कर वेटिंग-रूम खुलवाये देता हँँ। मे दौद़कर व्रा बराजे गाजे, गेशनी 
सवारी की फ़िक्र कझू। बहू फा स्वागत तो करना ही होगा । यहाँ लोग क्या जानेंगे कि 
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बहू श्रायी है। वहाँ की बात ओर थी, यहाँ की वात ओर है। भाई-चन्दों के साथ 
रस्मरिवाज मानना ही पड़ता है । 

यह कहकर मुशीनी चक्रधर के साथ श्रहल्या की गाड़ी के द्वार पर खड़े हो गये । 
अद्दल्या ने घीरे से उतरकर उनके चरणों पर सिर रख दिया | उसमऊी श्राँखों से भ्रद्धा 
शोर आनन्द के श्रॉसू बहने लगे । मुशौजी ने उसके सिर पर हाथ रखकर श्राशीर्वाद 
दिया ओर दोनों प्राणियों को वेटिंग-रूम में वैठाकर वोले--किठी को अन्दर मत शाने 
देना । मैंने साहब से कद्द दिया है । मैं कोई घण्टे-भर में आरऊँगा | तुमसे बढ़ी भूल हुई 
कि मुझे. एक तार न दे दिया । अब वेचारी यहाँ परदेशिया की तरह घरों बेठी रहेगी । 
तुम्हारा फोई काम लड़कपन से खाली ही नहीं होता । रानी कई वार आ लुको हैं | 
आज चलते-चलते ताकीद कर गयी थीं कि वाबूजी आ जायें, तो मुझे खबर दीजिएगा। 
मैं स्टेशन पर उनका स्वागत करूँगी और वाबूजी को साथ लाऊँगी । सोचो, उन्हें 
कितनो तकलीफ होगी | 

चक्रघर ने दबी जवान से कद्ा--उन्हें तो श्राप इस वक्त तकलीफ न दीजिए, और 
आपको भी धूम घाम करने के लिए, तकलीफ उठाने की जरूरत नहीं । सवेरे तो सबको 
मालूम हो ही जायगा | 

मुशीणी ने लकड़ी सभालते हुए. कह्ा--सुनती हो बहूनी, इनकी वातें ? सवेरे 
लोग जानकर क्या करेंगे ? दुनिया कया जानेगो कि बहू कब आयी ? 

म्शोणी चले गये, तो अहल्या ने चक्रधर को आड़े-हाथों लिया | ऐसे देवता-पुरुष 
के साथ तुम अकारण ही कितना अ्रनर्थ कर रद्दे थे | मेरा तो जी चाहता था कि घरों 
उनके चरणों पर पढ़ी हुईं रोया करूँ। 

चक्रघर लजित हो गये । इसका प्रतिवाद तो न किया, पर उनका मन कह रहा था 
कि इस वक्त डुनिया को दिखाने के लिए. पिताजी कितना ही धूम-घाम क्‍यों न कर लें, 
घर में कोई-न-कोई गुल खिलेगा जरूर । उन्हें यहाँ बैठते अ्रनकुष मालूप होता था | 
सारी रात का बखेड़ा हो गया | शहर का चक्कर लगाना पड़ेगा, घर पहुँचकर न-जाने 
कितनी रस्में अदा करनी पड़ेंगी, तब जाके कहीं गला छूटेगा | सबसे ज्यादा उलभान 
की वात यह थी कि कहीं मनोरमा भी राजसी ठाठ-बाट से न आ पहुँचे | इस शोर्गुल 
से फायदा ही क्‍या ? 

मुशीजी को गये अभी आधा घण्टा भी न हुआ था कि मनोरमा कमरे के द्वार पर 
आकर खड़ी दिखायी दी | चक्रघर सहसा चौंक पढ़े ओर कुरसी से उठकर खड़े हो गये। 
मनोरमा के सामने ताकने फी उनकी हिम्मत न पड़ी, मानो कोई अपराध किया हो । 
मनोरमा ने उन्हें देखते ही कह्--वाह वाबूजी, श्राप चुपके-चुपके बहू को उढ़ा लाये 
और मुझे खबर तक न दी | मुशीनी न कहते, तो मुझे मालूम ही न होता । आपने तो 
अपना घर बसाया, मेरे लिए, भो कोई सोगात लाये ? 

चक्रघर ने मनोरमा की ओर लजित होकर देखा, तो उसका मुख उड़ा हुआ था। 
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वह मुसकरा रही थी, पर आँखों में ऑयू झलक रहे थे । इन नेत्रों में कितनी विनय थी, 
कितना नैराश्य, कितनी तृष्णा, कितना तिरध्कार ! चक्रधर को उसका जवाब देने को 
शब्द न मिले ? मनोरमा ने सिर कुकाकर फिर कह्--आपको मेरी सुधि ही न रही होगी, 
सौगात कोन लाता ? बहू से बातें करने में दूसरो की सुधि क्यो आती ! बहन, आप उतनी 
दूर क्यों खड़ी हैं? आइए, आइए, आपसे गले तो मिल लू | आपसे तो मुझे कोई 
शिकायत नहीं । 

यह कहकर वह अहल्या के पास गयी ओर दोनों गले मिली । मनोरमा ने रूमाल 
से एक जड़ाऊ कगन निकालकर अहल्पा के हाथ में पहना दिया श्रोर छत की श्रोर 
ताकने लगी, जैसे एकाएक कोई बात याद आ गयी हो; सहसा उसकी दृष्टि आईने पर 
जा पड़ी । अहल्पा का रूप-चन्द्र अपनी सम्पूर्ण कलाओं के साथ उसमें प्रतिबिम्बित हो 
रहा था। मनोरमा उसे देखकर श्रवाक्‌ हो गयी | मालूम हो रहा था, किसी देवता का 
आशोर्वाद मूतिमान होकर आकाश से उतर आया है। उसकी सरल, शान्त, शीतल 
छुत्रि के सामने उसका विशाल सौन्दर्य ऐसा मालूम होता था, मानो कुटी के सामने 
कोई भवन खड़ा हो | यह उन्‍नत भवन इस समय इस शान्ति कुटी के सामने कुक गया । 
भवन सता था, कुटी में एक आत्मा शयन कर रही थी | 

इतने में अद्वल्या ने उसे कुरसी पर बिठा दिया ओर पान-इलायची देते हुए बोली 
“आपको मेरे कारण बड़ी तकलीफ हुई । यह शआ्आपके श्राराम करने का समय था। 
मैं जानती कि आप श्रार्येगी, तो यहाँ किसी दूसरे वक्त... 

चक्रधर मौका देखकर बाहर चले गये ये । उनके रहने से दोनों ही को संकोच 
होता; वल्कि तीनों चुप रहते । 

मनोरमा ने ल्लुधित नेत्रों से अदल्या को देखकर कहा--नहीं बहन, मुझे! जरा भी 
तकलीफ नहीं हुईं । में तो यों भी वारह-एक के पहले नहीं सोती | तुमने मिलने की 
बहुत दिनों से इच्छा थी। मेने श्रपने मन में तुम्हारी जो कल्पना की थी, तुम ठीक 
वैती द्वी निकलीं | तुम ऐसी न होतीं. तो वाबूनी त॒मपर रीकते ही क्यो ? अ्रहल्या, तुम 
बड़ी भाग्यवान्‌ हो। तुम्हारी-जैसी भाग्यशाली त्लियों बहुत कम होंगी । तुम्दारा पति 
मनुष्यों में रन है. सर्वथा निर्दोष एवम्‌ सर्ववा निष्फलंक | 

श्रदल्या पति-प्रशसा से गर्वोन्नत होकर वोली--आपकऊे लिए कोई सौगात तो नहीं लाये! 

मनोरमा-मेरे लिए तुमसे ब॒दुकर झोर कया सागात लाते | में संसार में अकेली 
थी। तुम्हें पाकर दुफेली शो जाऊँगी। मंगला से मैने प्रेम नहीं बदाया । कल को वह 
पराये घर चली जायगी। कौन उसके नाम पर बैठकर रोता | तुम कहीं न जाओगी, तुम्हें 
सऐली बनाने में कोई खब्का नद्ों । आज से ठम मेरी सहेली हो । ईश्वर से मेरी यद्दी 
प्रार्थना दे कि हम श्र तुम चिरकाल तक स्नेह के बन्धन में बेचे रहें । 

प्रहल्या-मे इसे 'प्रपता सोभाग्य समकूगी। आपके शील स्वभाव की चर्चा 
करते ठनकी जबान नही थक्‍ती । 
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मनोरमा ने उत्सुक होकर पूछा--सच ! मेरी चर्चा कभी करते हैं ? 

अहल्या--बरावर बात बाव पर आपका जिक्र करने लगते हूँ । में नहीं जानती कि 
आपकी वह कोन-सी आशा है, जिसे वह टाल सके । 

इतने में बाजों को घोंधों-पोंपों सुनायी दी । मुशीजी वारात जमाये चले आ रहे थे | 
सामान तो पहले ही से जमा कर रखे थे, जाकर ले आना था । पंशाखे, बाजों की 
तीन चार चोकियाँ कई सवारी-गाड़ियाँ, दो हाथी, दर्जनों घोड़े, एक सुन्दर सुखपाल, ये 
सब स्टेशन के सामने आ पहुँचे | 

अहल्या के हृदय में आनन्द की तरगें उठ रही थीं। जिसने जिन बातों को स्वम में 
भी श्राशा न की थी, वे सब पूरी हुई जाती थों | कभी उसका स्वागत इस ठाठ से होगा, 
कभी एक बड़ी रानी उसकी सद्देली बनेगी, कभी उसका इतना आदस्सम्मान होगा 
उसने कल्पना भी न की थी | 

मनोरमा ने उसे धीरे-घीरे ले जाकर सुखपाल में बिठा दिया | बारात चलो । चक्र- 
घर एक सुरग घोड़े पर सवार थे । 

एक क्षण में सन्‍ताय हो गया, लेकिन मनोस्मा अमी तक अपनी मोटर के पास खड़ी 
थी, मानो यस्‍्ता भूल गयी हो । 

श्प 

ठाकुर गुरुसेवकसिंह जगदीशपुर के नाजिम हो गये थे। इस इलाके का साश 
प्रन्‍न्ध उनके ह्वाथ में था । तीनों पहली रानियाँ वहीं राजभवन में रहतो थीं। उनकी देख - 
माल करते रहना, उनके लिए, जरूरी चीजों का प्रवन्ध करना भी नाजिम का फाम था । 
यह कह्ठिए कि मुख्य काम यही था। नजामत तो केवल नाम का पद था। पहिले यह 
पद न था | राजा साहब ने रानियों को आराम से रखने के लिए, इस नये पद की सृष्टि 
फी थी । ठाकुर साहब जगदोशपुर में राजा साहब के प्रतिनिधि स्वरूप थे । 

तीनों रानियों में श्रब वैर विरोध कम होता था। अब हर एक को श्रख्तियार था 
जितने नौकर चाहें रखें, जितना चाहें खर्च करे, जितने गहने चाहें बनवायें, मितने 
घर्मोत्सव चाहे मनाये, फिर कलह होता ही क्‍यों । यदि राजा साहब किसी एक नारी पर 
विशेष प्रेम रखते ओर श्रन्य रानियों की परवा न करते, तो ईश्यावश लड़ाई होतो, पर 
राजा साहब ने जगदीशपुर में आने फो कसम-सी खा ली थो। फिर किस बात पर 
लड़ाई होती १ 

ठाकुर साहब ने दीवानखाने में अपना दफ्तर बना लिया था। जन्र कोई जरूरत 
होती, तुरन्त रनिवास में पहुँच जाते | रानियाँ उनसे परदा तो करती थीं, पर परदे को 
झोट से वातचीत कर लेती थीं। रानी वसुमती इस ओट को मो अनावश्यक समभ्ृती 
थीं। कहरती--जन्र बातें हो कीं, तो परदा कैसा ? श्रोठ क्‍यों, गुड़ खाय गुलगुले से पर- 
द्ेज | उन्हें श्रव ससार से विराग-सा हो गया था | सारा समय भगवत्‌-पूजन श्रोर भजन 
में काटती थीं। हाँ, आभूषणों से श्रभमी उनका जी न भरा था । झौर अन्य ज्िपों की 
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भाँति वह गहने वनवाकर जमा न करती थी, उनका नित्य व्योहार करती थीं। रोहिणी 
को आशभूषणों से हणा हो गयी थी, मॉग-चोटी की भी परवा न करती ! यहाँ तक कि 
उसने मॉग में सेन्दूर डालना छोड़ दिया था। कहती, मुझमें ओर विधवा में क्या 
अन्तर हे, बल्कि विधवा हमसे हजार दर्ज अच्छी, उसे एक यही रोना दे कि पुरुष 
नहीं । जलन तो नहीं ! यहाँ तो जिन्दगी रोने और कुदने में ही कट रही है । मेरे लिए 
पति का होना न-होना दोनों बराबर है, सोहाग लेकर चार । रही रानी रामप्रिया, उनका 
विद्या व्यसन श्रत्र बहुत कुछ शियिल हो गया था, गाने की घुन सवार थी, भाँवि-भांति 
के बाजे मँगाती रहती थी। ठाकुर साइब को भी गाने का कुछ शोक था या अब्र दो 
गया हो । किसी-न किसी तरह समय निकालकर जा बैठते ओर उठने का नाम न लेते । 
रात को अ्रक्सर भोजन भी च्ठीं कर लिया करते। रामप्रिया उनके लिए स्वयं थाली 
परस लाती थी | ठाकुर साहब की जो इतनी खातिर होने लगी, तो मिजाज श्रासमान 
पर चढ गया । नये नये स्वप्न देखने लगे | सम्के, सोभाग्य सू् उदय हो गया । नोकरों 
पर श्रव ज्यादा रोब जमाने लगे । सोकर देर मे उठते ओर इलाके का दौरा भी बहुत 
कम करते | ऐसा जान पड़ता था, मानों इस इलाके के राजा वही हैं | दिनोदिन यह 
विश्वास होता जाता था कि रामप्रिया मेरे नयन-बाणों का शिकार हो गयी है, उसके 
दृदय-पट पर मेरी तसवीर खिंच गयी है । रोज कोई-न कोई ऐसा प्रमाण मिल जाता 
था, जिससे यह भावना और भी दृढ दो जाती थी। 

एक दिन आपने रामप्रिया की प्रेम-परीक्षा लेने की ठानी। कमरे भ लिहाफ 
ओदृकर पड़ रदे | रामप्रिया ने किसी काम के लिए बुलाया तो कहला भेजा, म्॒मे रात 
से जोरों का बुखार दे, मारे दर्द के प्विर फटा पढ़ता है। रामप्रिया यह सुनते ही 
दीवानखाने मे आ पहुँचो ओर उनके सिर पर हाथ रखकर देखा, माथा ठरण्दा भा । 
नाड़ी भी ठीक चल रही थी। समझी, कुछ सिर भारी हो गया होगा. कुछ परवाह न 
को | हों, अन्दर जाकर कोई तेल सिर में लगाने को भेजवा दिया । 

ठाकुर साहब को इस परीक्षा से सन्तोप न हुआ । उसे प्रेम है, यह तो सिद्ध था, 
नहीं तो वह देखने दोड़ी आती हो क्यों; लेकिन ग्रेंम कितना है, इसका रूछ अनुपान 
न हुआ । कही वह केवल शिष्टाचार के अतर्गत न हो । वह केवल शिटाचार कर रही 
हो, श्लोर में प्रेम के भ्रम में पड़ा रहूँ | रामप्रिया के अधरों पर, नेत्रों मे, बातों मे तो उन्हें 
प्रेम की कल्क नजर आती थी; पर डरते थे कि मुझे श्रम न हैं।। अब्रकी उन्होंने कड़ी 
परीक्षा लेन वी ठानी । क्वार का मद्दीना या। घूप तेज होतों थी। मलेरिया फैला 
हुआ था। आप एक दिन दिन-भर पैदल खेतों मं घुमते रटे, का चार तालाब का पानी 
भी पिया । ज्वर का पूरा सामान करके आप घर लोटे । नतीजा उनके इच्छानुकूल ही 
हुआ | दूसरे दिन प्रातःकाल उन्हें ज्वर चढ आया श्र ऐसे जोर से आया कि दोपइर 
तक बक भऊ करने लगे। मारे दर्द के सिर फटने लगा। सारी देह 5८ रहा थी 
सिर मे चक्कर आ रहा या। श्रत्र तो बेचारे को लेन फेदेने पड़े । प्रेम-बर 
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परीक्षा होने लगी और इसमें वह कच्चे निकले ! कभी-रोते कि बाबूजी को बुला दो | 
कमी कहते ज्जी को वुला दो | इतना चीखे चिल्लाये कि नौकरों का नाकोदम हो गया । 
रामप्रिया ने आकर देखा, तो होश उड़ गये | देह तवा हो रही थी शोर नाड़ी घोड़े की 
भाँति सरपट दोड़ रदह्दी थी। वेचारी घबरा उठो | तुरन्त डाक्टर को लाने के लिए 
आदमी को शहर दौड़ाया ओर आप ठाकुर साहब के सिरहाने बैठकर पखा भलने 
लगी। द्वार पर चिक डाल दी और एक आदमी की द्वार पर बिठा दिया कि किसी 
अपरिचित मनुष्य को अन्दर न जाने दे । ठाकुर साहब को सुधि होती और रामप्रिया 
की विकलता देखते, तो फूले न समाते; पर वहाँ तो जान के लाले पड़े हुए ये । 

एक सप्ताइ तक गुरुसेवक का ज्वर न उतरा । डाक्टर रोज आते ओर देख-भाल- 
कर चले जाते । कोई दवा देने की हिम्मत न पड़ती । रामप्रिया को सोना ओर खाना 
हराम हो गया । दिन-के दिन ओर रात-की-रात* रोगी के पास बैठी रहती | पानी पिलाना 
होता, तो खुद पिलाती, सिर मे तेल डालना द्ोता, तो खुद डालती, पथ्य देना होता, 
तो खुद बनाकर देती । किसी नौकर पर उसे विश्वास न था । 

अब लोगों को चिन्ता होने लगी ! रोगी को यहाँ से उठाकर ले जाने में जोखिम था | 
सारा परिवार यहीं आ पहुँचा | हरिसेवक ने वेटे की सूरत देखी, तो रो पड़े। देह सूखफर 
काटा दो गयी थी। पहचानना कठिन था| राजा साहत्र भी दिन में दो बार मनोरमा 
के साथ रोगी को देखने श्राते, पर इस तरह भागते, मानो किसी शत्रु के घर आये हों । 
रामप्रिया तो रोगी की सेवा सुश्रृषा में लगी रहतो, उसे इसकी परवा न थी कि कौन आता 
है ओर कोन जाता है, लेकिन रोहिणी को राजा साइब्र की यह निष्ठुरता असह्य मालूम 
होती थी। वह उनपर दिल का गुवार निकालने के लिए. अवसर हूढती रहती थों, पर 
राजा साहब भूलकर भी अ्रन्दर न आते थे | श्रालिर एक दिन वह मनोरमा ही पर पिल 
पड़ी । बात कोई न थी। मनोरमा ने सरल भाव से कह्ा--यहाँ श्राप लोगों का जीवन 
बड़ी शान्ति से कटता होगा। शहर में तो रोज एक न एक भभाट सिर पर सवार रहता 
है। कभी इनकी दावत करो, कभी उनकी दावत में जाओ, आज क्लब में णल्नसा है, 
श्राण अमुक विद्वान का व्याख्यान है। नाकोंदम रहता है | 

रोहिणी तो मरी बैठी द्वी थी। ऐँठकर बोली-हाँ बहन, क्‍यों न हो ! ऐसे प्राणी 
भी होते हैं, जिन्हें पड़ोसी के उपवास देखकर जलन द्वोती है ! तुम्हें पकवान बुरे मालूम 
होते हैं, हम श्रभागिनी के लिए सत्तू में भी बाघा | किसी को भोग, किसी को जोग, यह 
पुराना दस्तूर चला आता है, तुम कया करोगी ? 

मनोरमा ने फिर उसी सरल भाव से कह्दा--अ्रगर तुम्हें वहाँ सुख-ही सुख मालूम 
होता है, तो चली क्‍यों नहीं आती ? क्या पुम्हें किसी ने मना किया है ? अकेले मेरा 
जी भी घबराया करता है | तुम रहोगी, तो मजे से दिन कट जायगा । 

रोहिणी नाक सिकोड़कर वोली--भला, मुझमें वह हाव-भाव कहाँ है कि इधर राजा 

व को मुट्ठी में किये रहूँ, उधर हवाकिमों को मिलाये रखूँ | यह तो कुछ लिखो-पढी, 
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शदरवालियों को ही थ्राता है, हम गँवारिन यह न्रियाचरित्र क्या जाने। यहाँ तो एक ही 
की होकर रहना जानती हैं । 

मनोरमा खड़ी सन्न रह गयी । ऐसा मालूम इश्ना कि ज्वाला पैरों से उठी ओर 
घिर से निकल गयी | ऐसी भीपण मर्म-वेदना हुई, मानो किसी ने सहसत शूलोंवाला भाला 
उसके कलेजे में चुमी दिया हो। सन्ञाशूत्य सी हो गयी। श्रॉर्खे खुली थीं, पर कुछ 
दिखायी न देता था; कानों मे कोई श्रावाज न श्राती थी, इसका शान ही न रहा कि 
कहाँ श्रायी हूँ, कया कर रही हैं; रात है या दिन ? वह दस-बारह मिनट तक इसी भाँति 
स्तम्मित खड़ी रही | राजा साहब मोटर के पास खड़े उसकी राह देख रहे थे । जब उसे 
देर हुई तो बुला सेजा | लौडी ने आकर मनोरमा से सन्देशा कहा; पर मनोरमा ने सुना 
द्वी नहीं | लोडो ने एक मिनट के बाद फिर कहा--फिर भी मनोरमा ने कोई उत्तर न 
“दिया | तब लोंडी चली गयी । उसे तोसरी बार कुछ कहने का साइस न हुआ । राजा 
साहब ने दो मिनट श्रौर इन्तजार किया | तन स्वय अन्दर आये, तो देखा कि मनोरमा 
जुपचाप मूर्ति को भाँति खड़ो है | दूर ही से पुकारा--नोरा, क्या फर रही हो ? चलो, 
देर हो रही है. सात वजे लेडी काक ने आने का वादा किया है, ओर छः यहीं बज 
गये । मनोरमा ने इसका मी कुछ जवाब न दिया | तब राड्ा सादव ने मनोरमा के पास 
आकर उसका हाथ पकड़ लिया ओर कुछ कहना ही चाइते थे कि उसका चेहरा देख- 
कर चौक पड़े | वह सर्प-दशित मनुष्य की माँति निर्निमेष नेत्रों से दीवार की ओर टक- 
“ठड्ो लगाये ताक रही थी, मानों श्राखो की राह प्राण निकल रहे हो । 

राजा साहब ने घश्राफर पूछा--नोरा, कैसी तबीयत है ? 

अब मनारमा को होश आया । उसने राजा साइच के कन्चे पर सिर रख दिया ओर 
इस तरह फ़ूट-फूटकर रोने लगी, मानो पानी का बाँध टूट गया हो । यह पहला श्रवसर 
था कि राजा साहब ने मनोरमा को रोते देखा । व्यग्न होकर वोले--बात क्या है मनो: 
'रमा, किसी ने कुछ कहा हे ? इस घर में किसकी ऐसी मजाल है ऊि तुम्दारी ओर 
टेढ़ी निया से भी देख सके १ उसका खून थी जाऊँ । बताओ, किसने क्या कहा है ? 
तुमने कुछ कद्दा है, रोदिणी ? साफ-साफ बता दो । 

रोहिणी पहले तो मनोरपा की दशा देखकर सहम उठी थी; पर राजा साहब के खून 
पी जाने की घमऊी ने उसे उत्तेजित कर दिया। जी में तो आया, कर हैं, हाँ, मेने द्दी 

कहा है, और जो चात वधार्थ थी, वही कहद्दी है, जो कुछ करना हो, कर लो सून पी के 

यो ने सड़े रहोगे। लेकिन राजा साहब का विकराल रोद्र रूप देखफर बोलौ--उन्ही से 
क्यों नहीं पूछते ? मेरी बात का विश्वास ही क्या ? 

राजा--नहीं, मे तुमसे पूछता हैं ! 

रोहिणी - उनसे प्ृछ्धते क्या डर लगता है ? 

मनारमा ने उिसऊते हुए क्द्य--अ्रव में यहीं रहेगी; आप जाइए । मेरी चोर्जे यों 
मिनवा दीजिएगा ! 
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राजा साहव ने अवीर होकर पूछा--श्राखिर बात क्या है, कुछ मालुम भी तो हो ? 

मनोस्मा--बात कुछ भी नहीं है । में अब यहीं रहूँगी | आप जायें । 

राजा--मैं ठ॒म्हें छोड़कर नहीं जा सकता, श्रकेले में एक दिन भी जिन्दा नहीं 
रह सकता । 

मनोरमा-मेंने तो निश्चय कर लिया है कि इस घर से बाहर न जाऊँगी । 

राजा साहव समझ गये कि रोहिणी ने अ्रवश्य कोई व्यग्य-शर चलाया है | उसकी 
ओर लाल आँखें करके वोले--सुम्दारे कारण यहाँ से जान लेकर भागा, फिर भी ठुम 
पीछे पड़ो हुईं हो । वहाँ भी शान्त नहीं रहने देतीं । मेरी खुशी है, जिससे जी चाहता है, 
बोलता हूँ; जिससे जी नहीं चाहता, नहीं बोलता । तुम्हें इतकी जलन क्‍यों होती है ? 

रोहिणी--जलन होगी मेरी बला को | तुम यहाँ ही थे, तो कौन सी फूलों की सेज 
पर सुला दिया था । यहाँ तो जैसे कन्ता घर रहे, वैसे रहे विदेश |” भाग्य में रोना वदा 
था, रोती हूँ । 

राजा-अ्रभी तो नहीं रोयी, मगर शौक है तो रोशोगी । 

रोहिणी--तो इस भरोसे भी न रहिएगा। यहाँ ऐसी रोनेवाली नहीं हूँ कि सेत-मेंत 
आल फोर । पहले दूसरे को रुलाकर तब रोऊँगी । 

राजा साहब ने दाँत पीसकर कहा--शर्म श्रोर हया छू नहीं गयी । कुँजड़िनों को 
मी मात कर दिया । 

रोहिणी--शर्म ओर हयावाली तो एक वह है, जिन्हें छाती से लगाये खड़े हो, हम 
गैंवारिनं भला शर्म और हया क्‍या जाने ? 

राजा साहब ने जमीन पर पैर पटककर कहा--उसकी चर्चा न करो । इतना बत- 
लाये देता हूँ । तुम एक लाख जन्म लो, तब भी उसको नहीं पा सकती । भूलकर भी 
उसकी चर्चा मत करो | 

रोहिणी--ठम तो ऐसी डॉट बता रहे हो, मानों मैं कोई लौंडी हूँ । क्‍यों न उसकी 
चर्चा करूं ! वह सीता और सावित्री होगी, तो तुम्हारे लिए होंगी, यहाँ क्‍यों परदा डालने 
लगीं | जो वात देखूगी-सुनू गी, वह कहें गी भी, किसो को श्रच्छा लगे या बुरा । 

राजा- अच्छा ! तुम अपने को रानी समझे बैठो हो । रानी बनने के लिए जिन 
गुणों की जरूरत हे, वे ब॒म्हें छू मो नहीं गये। तुम विशालसिंह ठाऊुर से व्याहो गयी 
थीं ओर अश्रव मी वही हो । 

रोहियी--यहाँ रानी बनने की साध ही नहीं । मैं तो ऐसी रानियों का मुँह देखना 
भी पाप समझती हूँ, जो दूसरों से हाथ मिलाती और श्ॉखें मटकाती फिर । 

राना साहब का क्रोध बढता जाता था, पर मनोरता के सामने वह अपना पैशा- 
चिंक रूप दिखाते हुए. शर्माते थे । पर कोई लगती बात कहना चाइते थे, जो रोहिणी 
_ को जवान बन्द कर दे, वह श्रवाक्‌ रह जाय । मनोरमा को कढ बचन सुनाने के दण्ड- 

“" रूप रोहिणी को कितनी ही कड़ी वात क्यों न कही जाय, वह क्षम्प थी। वोले--व॒म्दें 
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तो जहर खाकर मर जाना चादिए। कम-से-कम्त ठ॒म्दारी ये जली-कटी वातें तो न मुनने 
में न आयेगी | 

रोहिणी ने आग्नेय नेत्रों से राजा साइव की ओर देखा, मानो वह उसकी ज्वाला 
से उन्हें भल्‍्म कर देगी, मानो उसके शरों से उन्हें देघ डालेगो, ओर लपककर पानदान 
को ठुकराती, लोटे का पानी फिराती, वहाँ से चली गयी | 

मनोरमा ने सहृदय-भाव से कहा--आप व्यर्थ हो इनके मुँह लगे । में आपके साथ 
न जाछेंगी । 

राजा--नोरा, कभी-कभी मुझे तुम्हारे ऊपर भी क्रोष आता है । मला, इन गंवारिनों 
के साथ रहने में क्या आनन्द श्रायेया ! यह सच मिलकर तुम्दारा जोना दूभर कर देंगी । 

राजा साहत्र बहुत देर तक समझाया किये, पर मनोरमा ने एक न मानी । रोहिणी 
की बातें श्रभी तक उसके हृदय के एक-एक परमाणु में व्याप्त थीं। उसे शका हुई कि 
ये भाव केवल रोहियो के नहीं हैं, यहाँ उभो लोगों के मन में यद्दो भाव होगे । रोहिणी 
केवल उन भावों को प्रकट कर देने की अपराधिनों है। इस सन्देह ओर लाछन का 
निवारण यहाँ सबके सम्मुख रहने से ही हो सकता था ओर यहो उसके सकल्य का कारण 
था | श्रन्त मे राणा साहब ने हताश होकर कहा--तो फिर में मो काशी छाड़ देता हूँ । 
तुम जानती हो कि मुझसे श्रकेले वहाँ एक दिन भो न रहा लायगा | 

मनोरमा ने निश्चयात्मक भाव से कह--लैठो प्रापकी इच्छा | 

एकाएक मुशी बज्र्धर लाठी टेकते आते दिखायो दिये। चेहरा उतरा हुआ यथा, 
पाजामे का इजारबन्द नीचे लटकता हुश्रा। आँगन में खढ़े होकर बोलें--रानोजी, 
आप कहाँ हूँ ? जरा कृपा करके आइएया, या हुक्म हो, तो में ही आऊ । 

राजा साहब ने कुछ चिद़कर कद्या--क्या है, यहीं चले आइए । आपको इस वक्त 
आने की क्‍या जरूरत थी ? सब लोग यहों चले आये, कोई वहाँ भी तो चाहिए | 

मुशीजी कमरे मे आकर बड़े दीन भाव से बोले--क््या करूँ; हुजुर, घर तवाद्द हुआ्रा 
जा रहा है। हुजूर से न रोऊ, तो किससे रोऊ ! घर तबाह हुआ जाता है । लल्लू न- 
लाने क्‍या करने पर तुला है । 

मनोरमा ने सशक दोकर पूछा--क्या बाद है, मुंशीजी? श्रमी तो आन बाबूनी 
वहाँ मेरे पास आये थे, कोई मी नयो बात नहीं कही । 

मुशोी--चह अपनी बात किसी से कइता है कि आपसे कदेगा। मुझ्कमे भो कर्मी 
कुछ नहीं कहा; लेकित आज प्रयाग चाने का तेयार वैठा हुआ है । बहू को मो साथ 
लिये जाता ६ । कद्दता है, अत्र यहाँ न रहूँगा | 

मनोस्मा--आपने पूछा नहीं कि क्‍यों जा रहे हा ? जरूर उन्हें फ्रिया बात से रब 
पहुँचा धोगा, नहीं तो वह बहू का लेकर न जाते । चह्ट ने ता कहाँ उनके कान नह्ठं 
भर दिये ? 

मुंशी--नहीं हुजरर, वह तो साज्षात्‌ लक्ष्मी दे! मैंने तो श्रयनी जित्दगो-सर मे ऐयी 
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श्रौरत देखी ही नहीं । एक महीना से ज्यादा हो गये, पर ऐसा कभी नहीं हुश्रा कि 
अपनी सास की देह दबाये बगैर सोयी हो | सबसे पहले उठती है, ओर सबके पीछे 
सोती है । उसको तो मैं कुछ कद ही नहीं सकता । वह सत्र लल्लू की शरारत दे | णो 
उसके मन में आता है, वही करता है । मुझे तो कुछ समझता द्वी नहीं, आगरे में 
जाकर शादी की । कितना समभाया, पर न माना | मैंने दरगुजर किया | बहू को धूम- 
घाम से घर लाया | सोचा, जव लड़के से इसका सम्बन्ध हो गया, तो श्रव बिगढ़ने 
आर रूठने से नहीं दृूट सकता । लड़की का दिल क्यों दुखाऊ, लेकिन लल्लु का एँहे 
फिर भी सीधा नहीं होता । अरब न-जाने मुझसे क्या करवाना चाहता है | 

मनोरमा--जरूर कोई-न-फोई वात होगी । घर में किसी ने ताना तो नहीं मारा ! 

मुशी--इल्म की कसम खाकर कहता हूँ, हुजूर, जो किसी ने चूँ तक की हो | ताना 
उसे दिया जाता है, जो टर्राये | वह तो सेवा ओर शील की देवी है, उसे कौन ताना दे 
सकता है ? हाँ, इतना जरूर है कि हम दोनों आदमी उसका छुआ नहीं खाते । 

मनोरमा ने ठिर हिलाकर कहा- अच्छा, यह वात है ! भला, वाबूजी यह कब 
चर्दाश्त करने लगे । मैं अहल्या की जगद होती, तो उस घर में एक क्षण भी न रहती | 
वह न जाने कैसे इतने दिन रष्ट गयी | 

मुशी--उससे तो कमी इस बात की चर्चा तक नहीं की हुजूर। (आप वार-चार मना 
करती हैं कि मुझे हुजूर न कहा करो, पर जबान से निकल ही आता है) इसी लिए तो 
मैंने उसके आते ही आते एक महराजिन रख ली. जिसमें खाने-पीने का सवाल ही न पैदा 
हो | संयोग की बात है, कल महराजिन ने बहू से तरकारी बघारने के लिए. घी माँगा । बहू 
घी लिये हुए चौके में चली गयी । चौका छूत ह्ो गया | लल्लू ने तो खाना खाया ओर 
सबके लिए बाजार से पूरियाँ आयी | बहू तभी से पड़ रही है और लल्लू घर छोड़कर 
उसे लिये चला जा रहा है | 

मनोरमा ने विरक्त भाव से कहा--तो मैं क्या कर सकती हूँ ? 

मुन्शी--आप सब कुछ कर सकती हैं । आप जो कर सकती हैं, वह दूसरा नहों कर 
सकता । आप जरा चलकर उसे समझा दें । सुझपर इतनी दया करें | सनातन से निन 
बातों को मानते आये हैं, वे अब छोड़ी नहीं जातीं । 

मनोरमा--तो न छोड़ि ए, आपको कोई मजबूर नहीं करता | आपको श्रपना धर्म प्यारा 
है ओर होना भी चाहिए । उन्हें भी अपना सम्मान प्यारा है और होना भो चाहिए । मैं 
जैसे आ्रापको बहू के हाथ का मोजन अहण करने को मजबूर नहीं कर सकतो, उसी माँति 
उन्हें भी यह अपमान सहने के लिए नद्वीं दवा सकती । आप जानें ओर वह जानें, म॒मे 
बीच में न डालिए | 


मुन्शो--हजूर, इतना निराश न करें । यदि बच्चा चल्ते गये तो हम दोनों प्राणी तो 
नेते-रोते मर जायेंगे । 


मनोरमा--तो इसको क्‍या चिन्ता ? एक दिन तो सभी को मरना है, यहाँ अमर 
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फौन है ? इतने दिन तो जी लिये, दो-चार साल और जिये तो क्‍या 

मुन्शी-रानोजी, आप जल्ले पर नमक छिढ़क रही हैं | इतना तो नहीं होता कि चल- 
कर समझा दें, ऊपर से ओर ताने देती हैं। वहू का आदरसत्कार करने में कोई बात 
उठा नहीं रखते, एक उसका छुआ न खाया, तो इसमें रूठने को क्या बात है ? हम 
कितनी ही बातों से दत्र गये, तो क्या उन्हें एक वात में भो नद्दों दवना चाहिए ? 

'मनोरमा--तो जाकर दवाइए न, मेरे पास क्यों दोढ़े आये हैँ ? मेरी राय अगर 
पूछते है, तो जाकर चुपके से बहू के हथ से खाना पकवाकर खाइए | दिल से यह भाव 
बिलकुल निकाल डालिए कि वह नीची है श्रोर आप ऊँचे हैँ । इस भात्र का लेश भी 
दिल में न रहने दीजिए, | जब्र वह आपको बहू हो गयी, तो बहू हो सममििण । अगर 
यह छूतछात का बखेड़ा करना था, तो बहू को लाना ही न चाहिए. था। आपको बहू 
रूप-रग में व शील-गुण में किसी से कम नहों | में तो कहती हूँ कि आपकी विराद्री-मर 
में ऐसी एक भी स्ली न होगी | अपने भाग्य को सराहिए कि ऐसी बहू पायी | भ्रगर खान- 
पान का ढोंग करना है तो जाकर कीनिए.। में इस विषय में बावूजी से कुछ नहीं कह 
सकती कुछ कहना ही नहीं चाहती । वह बी कर रहे हैँ, जो इस दश। में उन्हें करना चाहिए। 

मुन्शोजी बड़ी आश। बॉँघकर यहाँ दोड़े आये ये । यह फैबल। सुना तो कमर दूट- 
सी गयी। फश पर बैठ गये ओर अनाथ-भाव से माथे पर हाय रखकर सोचने लगे-अब 
क्या करूँ! राजा सादव अभी तक इन दोनों आ्रादमियों को बाते सुन रदे थे। अश्र उन्हें 
अपनी वियत्ति-क्ा कहने का अवसर मिल।। बोले--आपकी बात तो तय हो गयी । 
अर जरा मेरी मी सुनिए । में तो गुर्सेवक के पास बैठा हुआ था, यहाँ नोरा ओर 
रोहिययी में किसी बात पर झड़प हो गयो । रोहिणी का स्वमाव तो आप चानते ही हैं | 
क्रोध उसकी नाक पर रहता है। न-जाने इन्हें क्या कहा कि अब यह कह रही है कि र्भ 
काँगी जाऊँगी ही नहीं | कितना समझा रहा हूँ, पर मानतो ही नही | 

मुशीनी से मनोस्मा की ओर देखकर कह--इन्‍्हें मो ता लल्ज़ू ने शिक्षा दो हैं । 
न वह किसी की मानता है, न यह कियो को मानता हूँ । 

मनोरमा ने मुस्कराकर कहा-श्र/पको एक देवो के अपमान करने का दएड मिल रहा है | 

राजा साहब ने कह्य-श्रीर मुझे ? 

मनोस्मा ने मुँह फेर्कर कह्य--आपको बहुत-से विवाद करने का । 

मनोरमा यद कहती हुई वहाँ से चली गयो । उसे श्रभी अपने लिए कोई स्थान ठीऊ 
करना था,शदहर से अपनी झ्रावश्यक वलुएँ मंगवानी थीं। राजा साहब मुंशीजी की लिये 
एए बारर आये ओर सामनेवाले बाग में बेंच पर जा बढे! मुशीजी घर जाना चाहते 
ये, जी घास रह था; पर राम साहब से आशा मॉगते हुए ठरते थे | राला साहब बरुत 
टी चिन्तित दिसलावी देते थे । कुछ देर तक तो वइ छिर कुकये चैठे रहे, तब गम्भोर 
भव से बोले--मुंशी जी, ऋपने नोरा की बातें सुनी ? कितनी मीठो चुठकियाँ लेती ए । 
सचमुच बदुत से विबाइ करना अयनी जान आफकत से डालना है। मेने समक्ता था, 
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अब दिन आनन्द से कटेंगे ओर इन चुड़ैलों से पिंड छूट जायगा, पर नोरा ने म॒मे 
फिर उसी विपत्ति में डाल दिया | यहाँ रहकर में बहुत दिन जी नहीं सकता | रोहिणी, 
मुझे जोता न छोड़ेगी । आज उसने बिस दृष्टि से मेरी ओर देखा, वह साफ कह देती 
थी कि वह ईर्ष्या के आवेश में थो कुछ न कर बैठे वह थोड़ा है। उसको आँखों से 
ज्वालासी निकल रही थी। शायद उसका बस होता, तो मुझे खा जाती | कोई ऐसी 
तरकीत्र नहीं सकती, जिससे नोरा का विचार पलट सकू | 
मुन्छी--हुजूर, वह खुद यहाँ वहुच दिनों तक न रहेंगी । आप देख लीजिएगा | 
उनका जी यहाँ से बहुत जल्द उब जायया | 
राजा--ईश्वर करे आपकी वात सच निकले ! आपको देर हो रही हो, तो जाइए | 
मेरी डाक वहाँ से बराबर मेजवाते रहिएगा, में शायद वहाँ रोज न आ सकूँगा | यहाँ 
तो अ्रत्र नये सिरे से सारा प्रवन्ध करना है । 
आधीरात से ज्यादा बोत चुकी थी, पर मनोरमा की आँखों में नींद न श्रायो थी | 
उस विशाल भवन में, जहाँ सुख ओर विलास की सामग्रियों मरी हुई थीं, उमे अपना 
जीवन शूत्य जान पड़ता था । एक निर्जन, निर्मम वन में वह अक्रेली खड़ी थी | एक , 
दोपक सामने बहुत दूर पर अवश्य जल रहा था, पर वह जितना ही चलती थी, उतना 
ही वह दीपक भी उससे दूर होता जाता या | उसने मुन्शीजी के सामने तो चक्रघर को 
समझाने से इत्कार कर दिया या, पर अत्र ज्यों ज्यों रात चीतती थी, उनसे मिलने के 
लिए तथा उन्हें रोकने के लिए उसका मन अधघीर हो रहा था। उसने सोचा+-क्‍्या 
अदहल्या के साथ विवाह होने से वह उसके हो जायँगे ? क्‍या मेरा उनपर कोई श्रधिकार 
नही ? वह जायँगे कैसे | में उनका हाय पकढ़ लू गी । खींच लाऊ गी । अ्रगर अपने घर 
में नहीं रह सकते, तो मेरे यहाँ रहने में उन्हें क्या आपत्ति हो सकती है ? में उनके लिए 
अपने यहाँ प्रबन्ध कर दूँगी, मगर बड़े निब्ठुर प्रकृति के मनुष्य हैं। श्राज मेरे पास 
इननी देर बैठे श्रपनी समिति का रोना रोते रहे, फटे मुँह से भी न कह कि मैं प्रयाग 
जा रहा हूँ, मानो मेरा उनसे कोई नाता ही नहों। मुझसे मिलने के लिए: उत्सुक तो 
वह होगे | पर कुछ न कर सकते होंगे । वह भी बहुत मजबूर होकर जा रदे होगे । वह 
अदल्या सचमुच भाग्यवती है । उनके लिएट वह कितना कष्ट मेलने को तैयार है ! 
प्रयाग में न कोई अपना, न-पराया, सारी ग्रहस्थी जुटानी पड़ेगी | 
यह सोचते ही उसे खयाल आया किचक्रधर विलकुल खाली हाथ हैं । पत्नी साथ, 
खाली हाथ, नयी जगह, न किसोसे राह, न रस्म; सकोचो प्रकृति, उदास्द्वदय, उन्हें 
प्रयाग में क्रितना कष्ट होगा ! मैंने बड़ी भूल को । मुशी जी के साथ मुझे चला जाना 
चाहिए या। वा वूजी मेरा इन्तजार कर रहे होंगे । 
उसने घड़ी को ओर देखा | एक बज गया था | चैत को चाँदनो खिली हुई थी | 
-चारपाई से उठकर ऑॉगन में आयी। उसके मन में प्रश्न उठा क्यों न इसो वक्त 
« ।? घर्टे भर में पहुँच जाऊगी | चाँदनी छिटकी हुईं है, डर किस बात का ? राजा 
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साहब नींद में हैं | उन्हें जगाना व्यर्थ है | सबेरे तक तो में लोट ही आऊँगी | 
* लेकिन फिर खयाल आया, इस वक्त जाऊँगी, तो लोग क्या कहेंगे । जाकर इतनी 

रात गये सबकी जगाना कितना अनुचित होगा। वह फिर आकर लेट रदी ओर सो 
जाने की चेण करने लगी । पॉच घरटे इसी प्रतीक्षा में जागते रहना फठिन परीक्षा 
थी । उसने चक्रधर को रोक लेने का निश्चय कर लिया था | 

बारे श्रत्र की उसे नींद झ्रा गयी । पिछले पहर चिन्ता भी थककर सो जाती है । 
सारी रात करें बदलनेवाला प्राणी भी इस समय निद्रा में मग्न हो जाता है; लेकिन 
देर से सोकर भी मनोरमा को उठने में देर नहीं लगी | अ्रमी सब्र लोग सोते ही ये कि 
वह उठ बेठो शोर तुरत मोटर तैयार करने का हुक्म दिया | फिर श्रपने हँडवेग में कुछ 
चीजें रखकर वह रवाना हो गयी | 

चक्रधर भी प्रातःकाल उठे ओर चलने की तैयारियाँ करने लगे । उन्हें माता-पिता 
को छोड़कर जाने का दुःख हो रहा था, पर उस घर में श्ह्ल्या की जो दशा थो, वृष 
उनके लिए. असझ्य थी | अहल्या ने कभी शिकायत न की थी | वह चक्रधर के साथ सब 
कुछ मेलने को तैयार थी; लेकिन चक्रधर को यह किसी तरह गवारा न या कि अदइल्या 
मेरे घर में परयी बनकर रहे । माता-पिता से भी कुछ कहना-सुनना उन्हें व्यर्थ मालूम 
दोता था, मगर केबल यही कारण उनके यहाँ से प्रस्यान करते का न था। एक कारण 
आर भी था, जिसे वह शुत्त रखना चादते थे, जिसकी श्रहल्पा को भी खबर न थी । यह 
कारण मनोरमा थी। जैसे कोई रोगी रुचि रखते हुए भी स्वादिष्ट वस्तुओं से बचता है 
कि कहीं उनसे सेग ओर न बढ जाय, उसी भाँति चक्रधर मनोरमा से भागते ये | आाज- 
कल मनोरमा दिन भें एक बार उनके घर जरूर आ जाती | अगर खुद न ञआ्रा सकती 
थी, तो उन्हीं को तुला भेजती । उसके सम्मुख आकर चक्रवर को अ्रपना सयम, विचार 
आर मानसिक स्थिति ये सब्र बालू की मेंढ़ की भाँति पैर पढ़ते हो सिसकते मालूम होते । 
उपके सोन्दर्य से कहीं अधिक उसका आत्म समर्पण घातक था । उन्हें प्राण लेकर भाग 
जाने ह। में कुशल दिखायी देती थी | गाढ़ो ७ बजे छूटती थी। वद्द श्रपना विस्तर और 
पुस्तक बाहर निकाल रहे थे । भीतर अदल्या अपनी सास ओर ननद्‌ के गले मिलकर 
थे रही थी, कि इतने मे मनोसरमा की मोटर आती हुई दिखायी टी । चकघर मारे शर्म 
के गड्ढ गये। उन्हें मालूम हुआ कि पिताजी ने मनोरमा को मेरे जाने की खबर दे टी 
६, और बद जरूर आयेगी; पर वह उसकेआने के पदले ही खाना हो जाना चाएते ये । 
उन्हें भय था कि उसके आग्रद को न टाल सकूं गा, घर छोड़ने का कोई कारण न बता 
सऊूँगा और विवश होकर मुझे फिर यहीं रहना पढ़ेगा। मनोरमा को देखकर वह सद्दम 
डठे; पर मन में निश्चय कर लिया कि इस समय निप्ठुसता का स्वॉग भरूगा, चारें 
चट श्रप्रसन्न ही क्‍यों न हो जाय ! 

मनोरमा ने मोदर से उतरते हुए क््टा-बाबृूजी, अभी लरा ठटर जाइए । यह 
डञयली क्यों १ आप तो, ऐसे भागे जा रदे हैं, मानों घर से रुठे जाते हो। बात क्या 


हि घाक «“हं। +४+ 


२२४७ [ कायाकल्प 


है, कुछ मालूम भी तो हो । 
क्रधर ने पुस्तकों का गद्दर सभालते हुए कह्ा-वात कुछ नहीं है । भला कोई 
बात होती तो आपसे कद्दता न । यों ही जया इलाह्यबाद रहने का विचार है | जन्म-मर 
पिता की कमाई खाना तो उचित नहीं । 
मनोरमा--तो प्रयाग में कोई अच्छी नौकरी मिल गयी है ? 
चक्रघर- नहीं, अभी मिली तो नहीं है; पर तलाश कर लूँगा। 
मनोरमा--आ्राप ज्यादा से ज्यादा किदने फी नोकरी पाने की आशा रखते हैं ? 
चक्रघर को मालूम हुआ कि मुभसे बह्दना न करते बना । इस काम में बहुत साव- 
घान रहने की जरूरत हे ! बोले--कुछ नौकरी ही का खयाल नहीं है, श्रोर भी बहुत- 
से कारण हैं | गाड़ी सात ही वजे जातो है ओर मैंने वहाँ मित्रों को सूचना दे दी है। 
नहीं तो मैं श्रापसे सारी रामकथा कह सुनाता । 
मनोरमा--आप इस गाड़ी से नहीं जा सकते | जब तक मुझे मालूम न हो जायगा 
कि आप किस कारण से ओर वहाँ क्या करने के इरादे से जाते हूँ, मैं आपको न जाने 
दूँगी । 
चक्रधर--मैं दस पाँच दिन मे एक दिन के लिए आकर आपसे सब कुछ बता 
दूँगा, पर इस वक्त गाड़ी छूट जायगो । मेरे मित्र स्टेशन पर मुझे लेने आयेंगे। सोचिए, 
उन्हें कितना कष्ट होगा | 
मनोरमा--मैंने कह दिया, आप इस गाड़ी से नहीं जा सकते । 
चक्रघर--आपको सारी स्थिति मालूम होती, तो आप कभी मुझे रोकने की चेट्टा 
न करतीं | श्रादमी विवश होकर ही श्रपना घर छोड़ता है। मेरे लिए श्रव यहाँ रहना 
असम्भव हो गया है | 
मनोस्मा--तो क्या यहाँ कोई दूसरा मकान नहीं मिल सकता । 
चक्रथर--मगर एक ही जगह अलग घर में रहना कितना भद्दा मालूम होता है । 
लोग यही समभेंगे कि बाप बेठे या सास-बहू में नहीं बनती | 
मनोस्मा--आप तो दूसरों के कहने की बहुत परवा न करते थे । 
चक्रधर--केवल सिद्धान्त के विषय में | माता पिता से अलग रहना तो मेरा 
सिद्धान्त नहीं | 
मनोरमा--तो क्या अकारण घर से भाग जाना आपका सिद्धान्त है? सुनिए, मुझे 
आपके घर की दशा थोड़ी बहुत मालूम है। ये लोग अपने सस्कारों से मजबूर हैं। न 
तो आप ही उन्हें दबाना पसन्द करेंगे। क्‍यों न अहल्या को कुछ दिनों के लिए मेरे 
साथ रहने देते १ मैंने जगदीशपुर ही में रहने का निश्चय किया है। आप वहाँ रह 
सच्ते हैं| मेरी बहुत दिनों से इच्छा है कि कुछ दिन आप मेरे मेहमान हों | वह 
तो आप ही का घर हे | मैं इसे अपना सौमाग्य समस्कूंगी। मैंने आपसे कभी कुछ 
| मांगा | आज मेरी इतनी बात मान लीजिए, वह कोई आदमी आता है। में जरा 
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घर में जाती हूँ । यह बिस्तर वगैरह खोल कर रख दीजिए.। यह सब सामान देखकर 
मेरा हृदय जाने कैसा हुआ जाता हे । 

चक्रपर--नहीं मनोरमा मुझे जाने दो | 

मनोरमा--श्राप न म्नेंगे 

चक्रधर-यह बात न मानूगा । 

मनोरमा-मुझे रोते देखकर भी नहीं ९ 

मनोरमा की आँखों से श्राँस्‌ गिरने लगे | चक्रधर की श्रॉ्खे भी डबडचा गयीं | 
बोले--मनोरमा, मुझे जाने दो । में वादा करता हूँ कि बहुत जल्द लोट आउऊँगा। 

मनोरमा - अच्छी बात है, जाइए; लेकिन एक बात आपको माननी पढ़ेगी। मेरी 
यह मेंट स्वीकार कीजिए | 

यह कहकर उसने श्रयना देंडवेग चक्रघर की तरफ बड़ाया । 

चक्रधर ने पूछा-इसमे क्या है ? 

मनोरमा--कुछु भी हो | 

चक्रधपर--अ्गर न लू तो १ 

मनोरमा--तो मे श्रपने हाथों से ग्पका वोरिया-अधना उठाकर घर में रख आराऊँगी ! 

चक्रधर--आपको इतना कष्ट न उठाना पड़ेगा | में इसे लिए लेता हैँ । शायद 
वहाँ भी मुके कोर कम करने को जरूरत न पड़ेगी | इस वेग का वजन ही चतला रहा है| 

मनोरमा घर में गयी, तो निर्मला बोली -माना कि नहीं, बेटी ? 

मनोस्मा--नहीं मानते । मनाकर हार गयी | 

मुशी--जत्र आपके कइने से न माना, तो फिर किसके करने से मानेगा ! 

तोगा श्रा गया । चक्रघर ओर श्रइल्या उस पर जा बैठे, तो मनोस्मा भो अपनी 
मोटर पर बैठकर चली गयी । घर के बाकी तीनों प्राणी द्वार पर खड़े रह गये । 

२८ 

सावननिक काम करने के लिए कहीं भी क्षेत्र की कमी नहीं, केवल मन में निःस्वार्थ 
सवा का भाव होना-चाहिए। चक्रधर प्रदाग मे अभी श्रच्छी तरह जमने भी न पाये ये 
कि चारो ओर से उनके लिए खींच तान होने लगी। थोड़े ही दिन मे वह नेताशञ्रों की 
शेंसी में आ गये | उनमें देश का अनुराग था, काम करने का उत्साह था ओर संगठन 
करे को योग्यता थी । सारे शहर में एक भी ऐसा प्राणी न था, जो उनकी भाँति 
निःसइ हो । आर लोन अपना फालनू समय ही सेवा-फर्य के लिए दे सऊते ये, द्रव्योपार्जन 
उनका मुख्य उद्श्य था। चक्रपर के लिए इस काम के सिवा और कोर फिकर न थी। 
बर कई न पूलछुता कि आपको कोई तकलीफ तो नही है ? काम लेनेदाले बहतेरे थे | 
चवारी करनेवाले सब थे, पर घास चारा देनेवाला कोई भी न था। उन्होने शदर छे 
निशास पर एक छोठ्यचा मकान फ्रिये पर ले लिया था श्रौर बड़ी फिफायत से गुजर 


फरते थे। आगरे में उन्हें मितने दंगे मिले ये, ये सत्र मुंशी बज़घर फी मेंद कर दिये 
श्प्‌ 
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गये थे । वहाँ रुयये का नित्य अभाव रहता था | कमर मिलने पर कम तगी रहती थी; 
क्योंकि जरूरतें घट ली जाती थीं। अधिक मिलने पर तगो भी अ्रधिक द्वा जाती थी, क्योंकि 
जरूरत बढा ली जाती थीं। चक्रधघर को अब जात होने लगा था कि शहस्थी में पड़कर 
कुछ न-कुछ स्थायी श्रामदनी होनी ही चाहिए । अ्रपने लिए उन्हें कोई चिन्ता न थी, 
लेकिन अहल्या को बह दरिद्रता की परीक्षा में डालना न चाहते थे | वह अच्र बहुघा 
चिन्तित दिखायी देती, यों वह कमी शिकायत न करती थी; पर यह देखना कठिन न था 
कि वह अपनी दशा में सन्तुट्ट नहीं है । वह गहने व कपड़े की भूखी न थी, न सैर तमाशे 
का उप्ते चस्क्रा ही था, पर खाने पीने की तकलीफ उसे न सही जाती थी । वह खुद 
सब कुछ सह सकती थी। उसकी सहन-शक्ति का वारपार न था। चक्रघर को इस दशा 
में देखकर उसे दुःख होता था | जब और लोग पहले अपने घर में चियग जलाकर मस- 
बिद में जलाते हैं, तो थह्दी क्‍यों अपने घर को अन्वेरा छोडकर मसजिद में चिराग जलाने 
जाये? ओरों को अगर मोटर-फिटन चाहिए, तो क्या यहाँ पैरगाड़ी मी न हो ? दूसरों को 
पक्की हवेलियाँ चाहिए, तो क्या यहाँ साफ सुथरा मकान भी न हो ? दूसरे जायदाद पैदा 
करते हे, तो क्या यहाँ मोजन भी नहीं ? आखिर प्राण देकर तो सेवा नहों की जातो। 
श्रगर इस उत्सग के बदले चक्रधर को यश का बढ़ा भाग मिलता, तो शायद अहल्या 
को सन्‍्तोष हो जाता, आँसू पुँछ जाते, लेकिन जब वह ओरों को त्रिमा कष्ट उठाये चक्र 
घर के बराबर या उनसे भ्रधिक यश पाते देखती थी, तो उसे थैय॑ न रहता था। जब 
खाली ढोल पीटकर भो, अपना घर भरकर भी यश कप्ाया जा सकता है, तो इस त्याग 
और विराग की जरूरत ही क्या ? जनता धनियों का जितना मान-सम्मान करती है, उतना 
सेवकों का नहीं | सेवा-माव के साथ धन भो श्रावश्यक है । दरिद्र सेवक, चाहे वह क्रितने 
ही सच्चे भाव से क्‍यों न काम करे, चाहे वह जनता फे लिए प्राण ही क्यों न दे दे, 
उतना यश नहीं पा सकता, बितना एक घनी आदमी अल्प सेवा करके पा जाता है । 
अहल्या को चक्रधर का आत्म दमन इधीलिए, बुरा लगता था ओर वह मँह से कुछ न 
कहकर भी दुखी रहती थी। सेवा स्वयं अपना बदला है, यह आदर्श उसको समर में 
न आता था। 
अगर चक्रधर को अपना ही खर्च सभालना होता तो शायद उन्हें बहुत कष्ट न 
होता, क्योंकि उनके लेख बहुत श्रच्छे होते ये और दो-तीन समाचार पत्रों में लिखकर 
वह अपनी जरूरत-भर को पैदा कर लेते ये । पर मुशी वज्रधर के तकाजों के मारे उनकी 
नाक में दम था | मनोरमा जगदीशपुर जाकर ससार से विस्कसी हो गयी थी | न कहीं 
आती, न कहीं जाती ओर न रियासत के किसी मामले में बोलती । घन से उसे घृणा 
ही हो गयी यी। सब कुछ छोड़कर वह अपनो कुटी में जा बैठी थी, मानो कोई 
सन्‍्यासिनी हो, इसलिए श्रव मुशोनी को केवल वेतन मिलता था और उसमें उनका 


॥₹ होता था। चक्रघर को बार-बार तग करते ओर उन्हें विवश होकर पिता की 
थदा करनी पड़ती | 
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अगहन का महीना था । खासी सरदी पड़ रही थी; मगर अभी तक चक्रघर जाढ़े 
के कपड़े न घनवा पाये ये | अहल्या के पास तो पुराने कपड़े थे, पर चक्रधर के पुराने 
कपड़े मुन्शीजी के मारे बचने ही न पाते । या तो खुद पदन डालते, या किसी को दे देते। 
वह इसी फिक्र में थे कि कहीं से रुपए आ जायूँ, तो एक कम्बल ले लू । आज बढ़े 
इन्तजार के वाद लखनऊ के एक मापतिक पत्र के कार्यालय से २५) का मनीआडर आया 
था और वह अहल्या के पास चैंठे हुए कपड़ों का प्रोग्राम चना रहे ये । 

अहल्या ने कह्दा--सुझे अभी कपड़ों की जरूरत नहीं दे । त॒म अपने लिए एक 
अच्छा-सा फम्बल कोई १५) में ले लो । बाकी रुपयों मे श्रपने लिए. एक ऊनी कुरता 
ओर एक जूता ले लो | जूता बिलकुल फट गया दे । 

चक्रधर--१५) का कम्पल क्या होया ? मेरे लायक ३-४) में श्रच्छा कम्बल मिल 
जायगा । बाकी रुपयों से तुम्हारे लिए. एक अलवान ला देता हूँ । सबेरे सवेरे उठकर 
तुम्हें काम-काज करना पढ़ता है; कहीं सरदी खा जाओ, तो मुश्किल पढ़े | ऊनी कुरते 
की जरूरत नहीं | हाँ, तुम एक सलूका वनवा लो । मैं तगढ़ा न्ादमी हूँ, ठण्ठ सह 
सकता हूँ । 

अहल्या- खूच तगड़े हो, क्या कहना है। जरा आइने में जाकर सूरत तो देखो । 
जब से यहाँ ञआ्राये हो, श्राघो देह भी नहीं रही । में जानती कि यहाँ आकर तुम्हारी यह 
दशा हो जायगी, तो कभी घर से कदम न निकालती । मुभसे लोग छूत माना करते, 
क्या परवा थी ? तुम तो आराम से रहते । में अ्रलवान-सलचान न लू गी, ठम आज 
एक कम्बल लागओ, नहीं तो में सच कहती हैँ, चदि मुझे बहुत दिक करोगे तो में आगरे 
चली जाऊँगी | 

चक्रधर--नसुम्दारी यद्दी निद तो मुझे अच्छी नहीं लगती । में कई साल से अपने 
को इसी दंग के जीवन के लिए साथ रहा हूँ। मे दुबला हूं तो क्‍या; गरमी-सरदी खूब 
सह सकता हूँ । तुम्हें यहाँ ६-१० मद्दीने हुए, घताओ मेरे सिर मे एक दिन भी दद 
हुआ | हाँ, तुम्हें कपड़े की जरूरत दै। तुम अभी ले लो, श्रव की दपए आयेंगे, तो मे 
भी बनवा लूगा । 

इतने में खाकिये ने पुकारा । चक्रधर ने जलाकर खत ले लिया ओर उसे पढ़ते हुए 
ग्रन्दर झाये। अइल्या ने पूछा--लालाबी का खत दे न? लोग अच्छी तरद हैं न १ 

चक्रपर--मेरे आते ही न-जाने उन लोगो पर क्या साठेखाती सवार हो गयी दे कि 
जब देखो, एक न एक विपत्ति सवार द्वी रद्ती है। अभी मंगला बीमार थी। श्रव अम्मों 
वीमार हं। बाबूजी को खाँसी था रददी है। रानी साहब के यहाँ से अब बजीफा नहीं 
प्रलता है । लिखा है कि इस वक्त ९०) अवश्य भेजो । 

अहल्पा-क्या श्रम्माँजी बहुत ब्रीमार हैं ? 

चक्रधर-हाँ, लिखा तो है । 

अहल्पा--तो जाकर देख ही क्यों न आशो ? 
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चक्रधर--तुम्दें श्रकेली छोड़कर ? 
अहल्या--डर क्‍या है? 
चक्रधर--चलो । रात को कोई आकर लूट ले, तो चिल्ला भी न सको । कितनी 
बार सोचा कि चलकर अम्माँ को देख आऊँ; पर कभी इतने रुपए ही नहीं मिलते ! 
अब बताओ, इन्हें रुपए, कहाँ से भेजूँ ? 
अहल्या--त॒म्हीं सोचो, जो वैरागी वनकर बैठे हो। तुम्हें वैरागी चनना था, तो 
नाहक शहस्थी के जणाल में फँसे । मुझसे विवाह करके तुम सचमुच बला में फंस 
गये | मैंन होती, तो क्‍यों तुम यहाँ आत्ते और क्‍यों यह दशा होती ? सचसे अच्छा 
है, तुम म॒मे अम्मा के पास पहुँचा दो। अत्र वह वेचारी अकेली रो-रोकर दिन काट 
रही होंगी। जाने से निह्ाल हो जायेगी ! 
चक्रधर--हम ओर ठम्र दोनों क्‍यों न चले चलें ९ 
अहल्या--जी नहीं, दया कीजिए । आप वहाँ भी मेरे प्राण खायँंगे और वेचारी 
अम्माँजी को रलायेंगे ! मैं क्ूठों भो लिख दूँ कि श्रम्माँनो, मैं तकलीफ में हूँ, तो तुरत 
किसी को भेजकर मुमे बुला लें । 
वक्रधर-मुमे बाबूजी पर बढ़ा क्रोध आता है। व्यर्थ मुझे तंग करते है । अ्रम्मोँ 
फी बीमारी तो बहाना है, सरासर बहाना | ! 
अहल्या--यह बद्दाना हो या सच हो, ये पचीसों रुपए सेज दो । बाकी के लिए 
लिख दो कोई फिक्र करके जल्द ही भेज दूँगा । तुम्हारी तकदीर में इस साल जड़ावल 
नहीं लिखा है | 
चक्रधर--लिखे देता हूँ, मैं खुद तग हूँ, आपके पास कहाँ से भेजू ? 
अहल्या--ऐ: हटो भी, इतने रुपयों के लिए: मुँह चुराते हो। भला, वह अपने 
दिल में क्‍या कहेंगे। ये रुपए चुपके से भेज दो । 
चक्रधर कुछ देर तक तो मौन धारण किये बैठे रहे, मानो किसी गहरी चिन्ता में 
हों । एक क्षण के बाद बोले--किसी से कर्ज लेना पड़ेगा, और क्या । 
अहल्या--नहीं, तुम्दारे हाथ जोड़ती हूँ, कर्ज मत लेना । इससे तो इन्कार कर 
देना दी अच्छा है । 
चक्रधर--किसी ऐसे महाजन से लेगा, जो तकादे न करेगा | श्रदा करना बिलकुल 
मेरी इच्छा पर दोगा । 
अहल्या--ऐसा कोन महाजन है, भई ? यहीं रहता है ? कोई दोस्त होगा ? दोस्त 
से तो फर्ज लेना ही न चाहिए. | इससे तो मद्ाजन कहीं अच्छा । फोन है, जरा उनका 
नाम तो सुन? 
चक्रधर-अजी, एक पुराना दोस्त है, जिसने मुझसे कह रखा है कि तुम्हें जब 
रुपए. की कोई ऐसी जरूरत आ पड़े, जो ठाले न टल सके, तो तुम इमसे माँग लिया 
करना, फिर जब चाहे दे देना । 
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अहल्या--कोन है, बताओ, तुम्हें मेरी कसम | 

चक्रधर--तुमने कसम रखा दी, यह बड़ी मुश्किल आरा पड़ी। बह मित्र रानी 
मनोरमा है | उन्होंने मुझे घर से चलते समय एक छोटा-सा वेग दिया था | मैंने उस 
वक्त तो खोला नहीं; गाढ़ी में वैठकर खोला, तो उसमें पाँच दजार रुपयों के नोट 
निकले | सब्र रुपए ज्यों के-त्यों रखे हुए हैं । 

अदहल्या--आओर तो कभी नहीं निकाला ? 

चक्रधर--कभी नहीं, यह पहला मोका है । 

अहल्या--तो भूलकर भी न निकालना | 

चक्रधर--लालाजी जिन्दा न छोड़ेंगे, समझ लो । 

अहल्या--साफ कह दो, मैं खाली हाथ हूँ, बस । रानीजी की श्रमानत कली मौके ' 
से लोठानी होगी । अ्रमीरों का एहसान कभी न लेना चाहिए, कभी-कभी उसके बदले 
में भ्रपनी श्रात्मा तक वेचनी पड़ती है । रानीजी तो हम मिलकुल भूल दी गयो | एक 
खत भी न लिखा | 

चक्रधर--श्रानकल उनको अपने घर के भझागड़ों ही से फुरसत न मिलती होगी । 
राजा साहव से विवाह करके अपना जीवन ही नष्ट कर दिया | 

अहल्या--हछदय बढ़ा उदार है । 

चक्रधर--उदार ! यह क्यों नहीं कहती कि अगर उनकी मदद न हो, तो प्रान्त 
की कितनी ही सेवा सस्याश्रों का अन्त हो जाय | प्रान्तव मे यदि ऐसे लगभग दस 
प्राणी हो जाय, तो बढ़ा काम हो जाय । 

अदल्या--ये रुपए, लालाजी के पास भेज दो, तब तऊ आर सरदी का मजा उठा लो । 

अहल्पा उस दिन बढ़ी रात तक चिन्ता में पढ़ी रद्दी कि जड़ावल का क्या प्रबन्ध 
हो | चक्रधर ने सेवा कार्य का इतना मारी बोक अउने सिर ले लिया था कि उनसे अधिक 
घन कमाने की श्राशा न फी जा सकती थी । बड़ी सुश्किनों से रात को थोड़ा-सा समय 
निकालकर बेचारे कुछ लिख-पढ़ लेते थे । धन की उन्हें: चेष्रा हो म थी! इसे वह 
केवल जीवन का उपाय समझते थे। अधिक घन कमाने के लिए उन्हें मजबूर करना 
उन पर अत्याचार करना था । उसने सोचना शुरू किया, मे कुछ काम कर सकती हूं 
था नहीं। सिलाई, ओर बूटे-कसीदे का काम वह खूच कर सकती थी, पर चत्राघर को 
यह कब मजूर हो समता था कि बह पैसे के लिए, यह काम करे ? एक दिन उसने एक 
माफ्िक पत्रिका में अपनी एक सदेली का लेस देखा । दोनों आगरे में साथ-साथ पढ़ती 
भीं। अ्रदल्या हमेशा उससे श्रच्छा नम्पर पाती थी। यद लेख पढ़ते ही श्रदल्या की 
बह्दी दशा हुई, जो किसी अ्रसील घोड़े को चायुक पड़ने पर होती है। वह कलम लेफर 
बैठ गयी और उसी विपय की श्रालोचना करने लगी, जिस पर उसकी सदेली का लेख 
था । बह इतनी तेली से लिख रद्दी थी, मानो भागते हुए व्रिचार्रो फो समेट रहो हो । 
शब्द ओर वाक्य आपलदी-आप निकल्नते चले श्राते थे। आघ घण्टे में उसने चार- 


२३० [ कायाकदप 


पाँच पृष्ठ लिख डाले | जब उसने उसे दुह्राया, तो उसे ऐसा जान पड़ा कि मेरा 
लेख सद्देली के लेख से अच्छा है । फिर भी उसे उम्पादक के पास मेजते हुए उसका 
जी डरता था कि कहीं श्रस्वीकृत न हों जाय । उसे दोनों लेखो को दो-तीन बार मिलाया 
_ और अ्रन्त को तीसरे दिन भेज ही दिया | तीसरे दिन जवाब आया | लेख स्वीकृत हो 
गया था, फिर भेजने की प्रार्थना की गयी थी ओर शीघ्र ह्वी पुरस्कार भेंगने का बादा 
था। तीसरे दिन डाकिये ने एक रजिस्ट्री चिह्लो लाकर दो। अहल्या ने खोला, तो 
१०) का नोट था | अहल्या फूली न समायी | उसे इस बात का सन्तोध-मय गये हुआ 
कि शहस्थी में मैं भी मदद कर सकती हूँ । उसी दिन उधने एक दूसरा लेख लिखना 
शुरू किया, पर अबकी जरा देर लगी । तीसरे दिन लेख मेज दिया गया। 
पूस का मह्दीना लग गया | जोरों की सरदी पड़ने लगी। स्नान करते समय ऐसा 
मालूम होता था कि पानी काट खायगा, पर अभी तक चक्रघर जड़ावल न बनता सके | 
एक दिन बादल हो आये ओर ठर्ढी हवा चलने लगी। चक्रधर १० बजे रात को 
अछूतों की किसी सभा से लौट रहे थे, तो मारे सरदो के कलेजा कॉप उठा। चाल 
तेज की, पर सरदी कम न हुईं। तब दौड़ने लगे। घर के समीप पहुँचकर थक 
गये | सोचने लगे--अ्रमी से यह हाल है मगवान्‌, तो रात कैसे कटेगी ? और मैं तो 
किसी तरह काट भी लेगा, अहल्या का क्‍या हाल होगा ? इस बेचारी को मेरे कारण 
घढ़ा कष्ट हो रहा है । सच पूछो, तो मेरे साथ विवाह कएना इसके लिए कठिन तपस्या 
हो गयी । कल सबसे पहले कपड़ों जी फिक्र करूँगा | यह सोचते हुए वह घर आये, 
तो देखा कि अहल्या श्रेंगीठी में कोयले मरे ताप रही है। आज वह बहुत मसन्न 
दिखायी देती थी । रात को रोज रोटो ओर कोई सांग खाया करते थे । आज अहल्या' 
ने पूरियाँ पकायी थीं, श्रोर सालन भी कई प्रकार का था। खाने में बढ़ा मजा आया। 
मोजन करके लेटे तो दिखायो दिया, चारपाई पर एक बहुत अच्छा कम्बल पड़ा हुआ 
है। विस्मित होकर पूछा--यह कम्बल कहाँ था ? 
अहल्या ने मुसकियकर कह्ा-मेरे पास द्वी रखा या । श्रच्छा है कि नहीं ! 
वक्रधर--तुम्हारे पास कम्बल कहाँ था ? सच बताओ, कहाँ मिला ? २०) से कम 
का न होगा । 
अदहल्या--तुम मानते ही नहीं, तो क्या करूँ। अ्रच्छा, ठुम्दीं बताओ कहाँ था ? 
चक्रधर--मोल लिया होगा । सच बताओ, रुपए, कहाँ ये ! 
अहल्या--त॒म्हें आम खाने से मतलब है या पेड़ गिनने से ? 
_चक्रघर--जब तक यह न मालूम हो जाय कि आम कहाँ से आये, तब तक मैं 
उनमें हाथ मी न लगाऊँ। 
अहल्या--मैंने कुछ रुपए बचा रखे थे । आज कम्बल मँगवा लिया । 


मम तुम्हें इतने दपए कब दिये कि खचे करके बच जाते | कितने 
का 
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अहल्या-- २५४) का | में थोड़ा-योढ़ा बचाती गयी थी | 

चक्रधर--मैं यह मानने का नहीं | बताओ, रुपये कहाँ मिले ? 

अहल्या--घता ही दँ। अच की मैंने आय-जगत्‌ को दो लेख भेजे थे । उसी के 
पुरस्कार के ३०) मिले थे । ज्राजजल एक ओर लेख लिख रही हैँ । 

श्रहल्या ने समझा था, चक्रघर यह सुनते द्वी खुशी से उछल पड़ेंगे श्रौर प्रेम से 
मुझे गले लगा लेंगे; लेकिन यह आशा पूरी न हुईं। चक्रधर ने उदासीन भाव से 
पूछा--कहों हैँ लेख, जरा श्रार्य-जगत्‌' देखँ ? 

अदल्या ने दोनों ञ्क' लाकर उनको दे दिये ओर लगाते हुए बोली--कुछ 
नहीं, ऊट-पटोंग जो जी में आया, लिख डाला | 

चक्रधर ने सरसरी निगाह से लेखों को देखा । ऐसी सुन्दर भापा वह खुद न लिख 
सकते थे । विचार भी चहुत गम्भीर ओर गहरेथे । अगर अहल्या ने खुद न कह होता, 
तो बह लेखों पर उसका नाम देखकर भी यही सम्रकते कि इस नाम की कोई दूसरी 
महिला होगी । उन्हे कमी खयाल ही न हो सकता था कि अहल्पा इतनी विचारशील 
है; मगर यह जानकर भी वह खुश नहीं हुए । उनके अहकार को घक्का-सा लगा । उनके 
मन में रह-स्वामी होने का जो गयव॑ अलक्षित रूप से वैठा हुआ था, वह चूर-चूर हो गया | 
वह अशात भाव से बुद्धि में, विद्या मे एवं व्यावद्यरिक शान भे अपने को अहल्या से 
ऊँचा समभते थे | दपए. कमाना उनका काम था । यह अधिकार उनके हाथ से छिन 
गया । विमन होकर बोले--सुम्हारे लेख बहुत श्रच्छे है, शरीर पदली दी कोशिश मे तुम्हें 
पुरत्कार मी मिल गया, यह औ्रोर खुशी की बात है; लेकिन मुझे तो कम्बल वी जल्रत 
न थी। कप से-फम मे इतना कीमती कम्बल न चाइता था; इसे ठुम्हों श्रोद़ी | श्रा खर 
तुम्दारे पास तो बह एफ पुरानी चादर दे । में अपने लिए दूसरा कम्बल ले लूगा ! 

अहल्या समझ गयी कि यद वात इन्हें बुरी लगी | बोली--मंने पुरस्कार के इरादे 
से तो लेख न लिखे थे । अपनी एक सह्देली का लेख पढ़कर मुझे भी दो-चार बातें दछऋ 
गयीं । लिख डालीं | अगर वुम्हारी इच्छा नहों है, तो श्रम न लिखू गी । 

चक्रपर--नहीं, नहीं, में तम्हें लिखने को मना नहीं करता । तुम शोक से लिखोः 
मगर मेरे लिए तुम्हें यह कए उठाने की जरूरत नहीं । मुझे ऐेश करना द्टोता, तो सेवा- 
क्षेत्र म आता ही क्यों? में सत्र साच समझकर इधर शआया हूँ; मगर अपर देख रहा हूँ 
कि माया ओर राम' दोनों साथ नहीं मिलते । मुझे राम को त्यागकर माया की उपासना 
करनी पड़ेगी | 

अहल्या ने कातर भाव से कहा “मैने तो तुमसे किसी वात की शिवायत नहीं को । 
श्रगर तुम जो दो, वह न होकर घनी दोते, तो शायद में अब तक वचारी ही रदती | घन 
की मुके लालसा नतव थी, व अपन दे | नुम-जैसा रक्ष पाकर अगर मे घन के लिए गेऊ , 
तो मुझसे बदृकर अमागिनी कोई संसार में न होगी। तुम्दारी ततत्या भे बेस देना में 
अपना सोभाग्य समझती हूँ । मैने फेबल बट सोचा फि छय मेने मेहनत की दे, ते उसकी 
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मजूरी ले लेने में क्या हरण है। यह कम्बरल तो कोई शाल नहीं है, जिसे ओदने से 
संकोच हो। मेरे लिए. चादर काफी है। तुम्हें जब रुपए मिर्लें, तो मेरे लिए. एक 
लिहाफ बनवा देना । 

फम्बल रात-भर ज्यों का-त्यों तह किया हुआ पड़ा रहा । सरदी के मारे चक्रघर को 
नींद न ्राती थी; पर कम्ब्रल को छुआ तक नहीं । उसका एक-एक रोयाँ सर्प की भाँति 
काटने दौड़ता था | एक बार उन्होंने अहल्या की ओर देखा । वह हाथ-पॉव सिकोड़े, 
चादर सिर से ओढे एक गठरी की तरफ पढ़ी हुई थी, पर उन्होंने उसे भी वह कम्बल 
न ओठाया । उनका स्नेह-करुण हृदय रो पढ़ा | ऐसा मालूम होता था, मानो कोई फूल 
तुषार से मुरका गया हो । उनकी अन्‍्तरात्मा सहर्तों जिलाओं से उनका तिरस्फार करने 
लगी | समस्त ससार उन्हें घिक्कारता हुआ जान पड़ा--तेरी लोक-सेवा केवल भ्रम है, 
कोरा प्रमाद है | जब तू उस रमणी की रक्षा नहीं कर सकता, जो ठुझपर झपने प्राण तक 
अप॑ण कर सकती है, तो तू जनता का उपकार क्या करेगा ? त्याग और भोग में दिशाश्रों 
का अन्तर है। चक्रधर उन्म्रत्तों की माँति चारों ओर देखने लगे कि कोई ऐसी चीज 
मिले जो इसे ओढा सकूँ, लेकिन पुरानी घोतियों के सिवा उन्हें ओर कोई चीज न नजर 
शआयी। उन्हें इस समय भीषण मम वेदना हो रही थी | अपना त्रत और सयम, अपना 
समस्त जीवन शुष्क ओर निरथंक जान पढ़ता था| जिस दरिद्रता का उन्होंने सदैष 
आह्वान किया था, वह इस समय भयकर शाप की भाँति उन्हें भयभीत कर रही थी। 
जिस रमरणी-रक्ष की ज्योति से रनिवास में उजाला हो जाता था, उसको मेरे हाथों यह 
यन्त्रणा मिल रही है । सहसा अइल्या ने आँखें खोल दीं ओर वोली--तुम खड़े कया 
कर रहे हो ? मैं श्रभी स्वप्न देख रही थी कि कोई पिशाच मुझे नदी के शौतल जल में 
डुवाये देता है । अमी तक छाती घड़क रही है । 

चक्रधर ने ग्लानिव होकर कद्दा--वह पिशाच मैं ही हैं, अ्रहल्या ! मेरे ही हाथों 
तुम्हें यह कष्ट मिल रहा है | | 

अहइल्या ने पति का हाथ पकड़कर चारपाई पर सुला दिया और वही कम्बल 
ओदाकर बोली--छुम मेरे देवता हो, जिसने मुझे मझ्मघार से निकाला है। पिशाच 
मेरा मन है, जो मुझे डुबाने की चेष्टा कर रहा है | 

इतने में पढ़ोस के एक मुर्ग ने वाँग दी। अहल्या ने किवाड़ खोलकर देखा, वो 
भभात-कुसुम खिल रहा था। चक्रधर को आश्चर्य हुआ कि इतनी जल्द रात कैसे 
कट गयी । 

आज वह नाश्ता करते ही कहीं बाहर न गये, बल्कि अपने कमरे में जाकर कुछ 
लिखते-पढते रहे । शाम को उन्हें कुमार समा में एक वक्‍तृता देनी थी | विषय था समाज- 
सेवा? । इस विषय को छोड़कर वह पूरे घण्टे-मर तक ब्रह्मचय की महिमा गाते रहे | 
उात चजतेचजते वह फिर लौट आये और दस बजे तक कुछ लिखते रदे ! आज से यही 
उनका नियम हो गया । नौकरी तो वह कर न सकते ये । चित्त को इससे घृणा होती थी; 
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लेकिन अधिकांश समय पुस्तक और लेख लिखने मे बितातें। उनकी विद्या और बुद्धि 
अच सेवा के अधीन नहीं, स्वार्थ के अधीन हो गयी | भाव के साथ उनके जीयन-पिद्धान्त 
भी बदल गये | बुद्धि का उद्देश्य केवल तत्व-निरूपण श्र विद्या-प्रखार न रक्ष, वह घनो- 
पाजेन का मन्त्र बन रया | उस मकान में अ्रव उन्हें कर होने लगा । दूसरा मकान 
लिया, बिसमे विजली के पंखे शोर रोशनी थी | इन नये साधनों से उन्हें लिखने पढ़ने 
में और भी आसानी हो गयी । बरसात से मच्छरों के मारे कोई मानसिक काम ने कर 
सकते थे | गरमी मे तो उप्त नन्‍्हें-से ऑगन में बैठना भी मुश्किल था; काम करने का 
लिक्र ही करा । अब वह खुली हुई छुत पर बिजली के पस्ते के सामने शाम ही से बेंठ- 
फर फाम करने लगते थे | अध्ल्या खुद तो कुछ न लिखती; पर चक्रधर की सहायता 
करती र8ती थी  लेग्बों को साफ करना, श्रन्य पुस्तकों ओर पत्रों ते अवतरणों को नकल 
करना उसका काम था। पहले ऊसर की खेती करते थे, जहाँ न घन था, न कीर्ति | अच 
घन भी मिलता था और कीर्ति मी। पत्रों के सम्पादक उनमे आग्रह करके लेख लिख- 
बाते थे | लोग इन लेखों को बढ़े चाव से पते थे । भाषा भी अलऊन होती थी, भाव 
भी सुन्दर, बिपय भी उपयुक्त | दशान से उन्हें विशेष रुचि थी। उनके लेख भी अधि- 
काश दार्शनिक होते थे ) 

पर चक्रवर को अन्न अपने कृरत्पों पर गर्ब न था । उन्हें काफी घन मिलता था ! यूरप 
ओर अमेरिका ऊे पत्रों में भी उनके लेख छपते थे । समाज मे उनका आदर भी कम 
न पर था; मेव्रा-का्य में लो सन्‍्तोप और शान्ति मिलती थी, बढ श्रव मयत्सर न थी। ने 
दीन, दुखी एव पीड़ित बन्धुओं की सेवा करने मे जो गोरव-युक्त आनन्द मिलता था, 
वह शत सम्प्र समाज की दावतों मे न प्राप्त तोता था। मगर अहल्पा सुखी थी | वह 
आप भरल यालिका नही, गोरबशील युवती थो--रह-प्रबन्ध में कुराल, पति-सेवा में 
प्रवीण, उदार, दयालु थ्रोर नीति चतुर। मजाल न थी कि नोकर उसऊी आँख बचा- 
कर एक पैसा भी खा जाय | उसकी सभी शमिलापाएँ पूरी होती जाती थीं। $एयर ने 
उसे एऊ सुन्दर बानक भी दे दिया। रही सदी कसर भी परी हो गयी । 

इस प्रकार पाँच साल शुज॒र रये | 

एक दिन काशी से राजा विशालरिह का तार आया | लिखा था-- मनोरमा बहुत 
बीमार ६ | तरूत श्राइए। बचने की कम श्राशा है / चक्कर ऊे हाथ से कागज छू 
कर गिर पड़ा। अ्रदल्या संभाल न लेती, तो शायद वह खुद भी गिर पढ़ते । ऐसा 
मालूप हुआ, मानो मध्तक पर किसी ने लाठी मार दी हो। ाँगों के सामने तितनियाँ- 
सी उतने लगी। एफ ज्षण के बाद संभलकर बोले--गेरे का बकस में रस दो, में 
इसी गाझी से जाऊंगा । 

प्रदल्‍्या-नपः छह क्याय्या दे? खभीतों लताजी ने लिपा था दि सहाँ सत्र 
कुशल है । 

वल्पर-क्या क्थ जय ? बुद्ध नहों, दट सब गद उलह का फल है । मनोस्मा ने 


२३७ [ कायाकल्प 


राजा साहब से विवाह करके बड़ी भूल की । सौतों ने तानों से छेद-छेदकर उसकी जान 
ते ली | राजा साहब उसपर जान देते ये | यही सारे उपद्रव को जड़ है। शअदल्या 
वह जी नहीं है, देवी है । 
अहल्या--हम लोगों के यहाँ चले श्राने से शायद नाराज हो गयीं । इतने दिनों 
में केवल मुन्नू के जन्मोत्सव पर एक पत्र लिखा था । 
चक्रधर- हाँ, उनकी यही इच्छा थी कि हम सब उनके साथ रहें । 
अहल्या--कहो तो मैं भी चले ? देखने को जी चाहता है। उनका शील ओर 
स्नेह कभी न भूलेगा । 
चक्रघर--योगेन्द्र बाबू को साथ लेते चलें । इनसे अच्छा तो यहाँ ओर कोई 
डाक्टर नहीं है | 
अहल्या--श्रच्छा तो होगा । डाक्टर साइन से तुम्हारी दोस्ती है, खूब दिल लगा- 
कर दवा करेंगे। 
चक्रंघर--मगर तुम मेरे साथ लौट न सकोगी, यह समझ लो। मनोरमा तुम्हें 
इतनी जल्द न आने देगी | 
अइल्या--वह अच्छी तो हो जायें । लोटने की बात पीछे देखी जायगी | तो तुम 
जाकर डाक्टर साइब को तैयार करो । मैं यहाँ सत्र सामान कर रही हूँ | 
दस बनते-बजते में लोग यहाँ से डाक पर चले । श्रदल्या खिड़की से पावस का 
मनोहर दृश्य देखती थी, चक्रधर व्यग्र हो होकर घढ़ी देखते थे कि पहुँचने में कितनी 
देर है ओर मुन्‍्नू खिड़की से बाहर कूद पड़ने के लिए जोर लगा रहा था । 
३० 
चक्रघर जगदीशपुर पहुँचे, तो रात के श्राठ बज गये ये । राजभवन के द्वार पर 
हजारो आदमियो की मीढ़ थी। अन्न दान दिया जा रहा था ओर केंगले एक-पर एक 
हूंटे पढ़ते थे | सिपाही धक्क्रे-पर-घक्के देते थे, पर कगलों का रेला कम न होता था । 
शायद वे समझते थे कि कहीं हमारी बारी आने से पदले ही सारा अ्रन्न समास न हो 
जाय, अन्न कम हो जाने पर थोड़ा-थोड़ा देकर ही न टरका दें। मुशी वज्नघर बार- 
बार चिल्ला रहे थे - क्यों एक दूसरे पर मिरे पड़ते हो ? सबको मिलेग। कोई खाली न 
जायगा, सैकड़ों बोरे भरे हुए हैं, लेकिन उनके श्राश्वासन का कोई असर न दिखायी 
देता था | छोटी सी बस्ती में इतने आदमी भी मुश्किल से होंगे | इतने कड्टाल न-जाने 
कहाँ से फट पड़े थे । 
सहसा मोटर की आवाज सुनकर सामने देखा, तो भीड़ को हटाकर दौड़े ओर चक्र- 
धर को गले लगा लिया । पिता और पुत्र दोनों रो रहे थे, पिता में पुअर-स्नेह था, पुत्र 
में पितृ भक्ति थी, किसी के दिल में जरा भी मैल न था, फिर भी वे आण पॉच साल 
के बाद मिल रहे हैँ | कितना घोर अनथथ है | 
अहल्या पति के पीछे खड़ी थी। मुन्नू उसकी गोद में बैठा बड़े कूतूहल से दोनों 
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आदरमियों का रोना देख रद्दा था| उसने समझा, इन दोनों में मार-पोट हुई है, शायद 
दोनों ने एक दूसरे का गला पकड़कर दवाया है, तमी तो यों रो रहे हैं । वाबूजी का गला 
दुख रहा होगा । यदह्ट सोचकर उसने भो रोना शुरू किया। मुंशीजी उसे रोते देखकर 
प्रेम से बढे कि उसको गोद भे लेकर प्यार करू ता चालक ने मुँह फेर लिया । जिसने 
अभी-अ्रभी बावूजी को मारकर रलाया है, वह क्या मुझे न मारेगा ? कैसा विकराल रूप 
है ! श्रवश्य मारेगा । 

शमी दोनों आदमियो में कोई बात न होने पायी थी कि राजा साहब दोढ़ते हुए 
भीतर से आते दिखायी दिये। सूरत से नैराश्य ओर चिन्ता झलक रहो थी। शरीर भी 
दुर्बल था| अति-दीआते उन्होंने चक्रपर को गले लगाकर पूल्ला--मेरा तार कब्र मिल 
गया था ! 

चक्रधर--काई आठ बजे मिला होगा । पढ़ते ही मेरे होश उड़ गये । रानीजी की 
क्या हालत है ? 

राजा--बवह तो अपनी श्राँखों देखोगे, में क्या फहूँ। अब मगवान्‌ द्वो का भरोसा 
है। अहा ! यह शंखघर मदहाशय हे । 

यह कहकर उन्होने चालक को गोद में ले लिया और स्नेहपूर्ण नेत्रो से देखकर 
बोले--मेरी छुखदा घिलकुल ऐसी ही थी | ऐसा जान पड़ता है, यह उसका छोटा भाई 
है । उसकी यूरत अभी तक मेरी आँखों में है । मुख से विलकुल ऐसी द्वो थी । 

अन्दर जाकर चक्रधर ने मनोरमा फो देखा । वह मोटे गद्दी मे ऐसी उमा गयी थी 

कि मालूम होता था कि परलेंग खाली हर, केवल चादर पड़ी है । चक्रधर की आहट 
पाकर उसने मुँद चादर से बाहर निकाला | दीपक के क्लीण प्रकाश मे किसी हुबल की 
आह असह्दाय नेत्रों से आकाश की श्रोर ताक रही थी ! 

राजा साहव ने आहिस्ता से कह्य--नोय, तुम्हारे वाचू जी थ्रा गये | 

मनोरमा ने तकिये का सहारा लेकर कहा >मेरे घन्य भाग ! आइए, बाबू जी, आपके 
दशंन भी दो गये | तार न जाता, तो आप क्यों खाते ? 

चक्रघर--मुझ्े तो विलकुल खभर ही न थी। तार पहुँचने पर हल मालूम हुआ | 

मनोरमा- खैर, श्रापने बड़ी कृपा की । मुझे तो आपके आने की आशा दी 
नयी। 

राजा--परधार कद्दती थी कि वह न श्रायेंगे, उन्हें इतनी फुरसत कहाँ; पर 
मेरा मन कहता था, आप यह समाचार पाकर रुक ही नहीं सकते । शहर के सत्र चि- 
क्त्सिकों को देख चुफा | किसी से कुछ न दवा सका । अच तो ईश्वर दो का भरोसा है | 

चक्रधर-में भी एक डाक्टर को साथ लाया हूँ। बहुत दी दोशयार शआादमी है । 

मनोरमा--६ बालक को देखकर ) अच्छा ! अरल्याइवी भी झावी है ? दर यहाँ 
ते लाना, परहल्पा ! इसे छातो से लगा लूँ । 

राजा - इसकी दरत छुस़दा से बहुत मिलती है, नोस ! मिलकुल उसका छोटा माई 
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सालूम दह्वोता है ? 
सुखदा' का नाम सुनकर श्हल्या पहले भी चौंकी थी। अब की वही शब्द सुन- 
क्र फिर चौंकी | बाल-स्मृति किसी भूले हुए. स्वप्न की भाँति चेतनान्त्षेत्र मे था गयी | 
उसने घूँघट की आड़ से राजा साइव की श्रोर देखा | उसे अपनी स्मृति पर ऐसा ही 
आकार खिचा हुआ मालूम पड़ा | 
बालक को स्पर्श करते ही मनोरमा के जजंर शरीर में एक स्फूर्ति-सी दौड़ गयी । 
मानो किसी ने बुझते हुए दीपक की बत्ती उकसा दी हो | वालक को छाती से लगाये 
हुए उसे श्रपूर्व आनन्द मिल रहा या, मानों बरसों के तृषित कए्ठ को शीतल जल मिल 
गया हो, और उसकी प्यास न बुझती हो । वह वालक फो लिये हुए उठ बैठी और 
बोली--श्रहल्या, मैं ग्रव यह लाल तुम्हें न दूँगी | यह मेरा है | तुमने इतने दिनों तक 
मेरी सुध न ली, यह उसी की सजा है । 
राजा साहब ने मनोरमा को सभालकर कहा-लेट जाश्रो, लेट जाओ | देह में हवा 
लग रही है | क्या करती हो । 
क्न्ति मनोरमा वालक को लिये हुए फमरे के बाहर निकल गयी । राजा साहब भी 
उसके पीछे पीछे दोड़े कि कहीं वह गिर न पढ़े । कमरे में केबल चक्रधर ओर श्रहल्या 
रह गये | अहल्या धीरे से बोली--मुके अब याद शआ्रा रहा है कि मेरा भो नाम सुखदा 
था । जत्र मै बहुत छोटी थी, तो म॒क्के लोग सुखदा कहते थे । 
चक्रधर ने वेपरवाद्दी से कह्दा--हाँ, यह कोई नया नाम नहीं | 
अहल्या--मभेरे वाबूनी की सूरत राजा साहब से बहुत मिलती है । 
चक्रधर ने उसी लापरवाही से कह्टा--हाँ, बहुतनसे आदमियों की सूरत मिलती है | 
अहल्या--नहीं बिलकुल ऐसे ही थे । 
चक्र घर--हो सकता है। २० वर्ष की सूरत अ्रच्छी तरद ध्यान में भी तो नहीं 
रहती । 
अहल्या-- जरा तुम राज्य साहब से पूछो तो कि आपकी सुखदा कब खोयी थी ? 
चक्रघर ने मुँकलाकर कहय--चुपचाप बैठो, ठ॒म इतनी भाग्यवान्‌ नहीं हो | राजा 
साहव की सुखदा कट्दीं खोयी नहीं, मर गयी होगी | 
राजा साहब इसी वक्त बालक को गोद में लिये मनोर्मा के साथ कमरे में आये | 
चक्रघर के अन्तिम शब्द उनके कान में पड़ गये। बोले--नहीं बाबूजी, मेरी सुखदा 
मरी नहीं, त्रिवेणी के मेले में खो गयी यी। आज बीस साल हुए, जब मे पत्नी के साथ 
निवेणी स्नान करने प्रयाग गया था, वहीं सुखदा खो गयी थो | उसकी उम्र कोई चार 
साल की रही होगी | बहुत हू दा, पर कुछ पता न चला । उसकी माता उसके वियोग में 
स्वर्ग सिधारी | मैं भी बरसों तक पागल बना रहा। अन्त में सत्र करके बैठ रहा । 
अहल्या ने सामने आकर निस्सकोच माव से कहा--मैं भी तो त्रिवेणी के स्नान 
में खो गयी थी | आगरा की सेवा-समितिवालों ने मुके कहीं रोते पाया; और मुझे आगरे 


हे 
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ले गये | वावू यशोदानन्दन ने मेरा पालन पोषण किया । 

राजा--तुग्हारी क्या उम्र होगी, वेटो ? 

अदल्या--चोबीसवोँ लगा है । 

राना--तुम्हें अपने घर की कुछ याद है ? तम्दारे द्वार पर किस चीज का पेड़ था। 

अहल्या--शायद वरगद का पेड़ था। मुझे याद आता है कि में उसके गोदे 
चुनकर खाया करती थी । 

राजा--अ्रच्छा, त॒म्दारी माता कैसो थी ? कुछ याद श्राता दे ? 

अइल्या--हाँ, याद क्यो नहीं आता ! उनका साँवला रग था, छझुकलो-पतली, 
लेकिन बहुत लम्बी था | दिनभर पान खाती रहतो थी । 

रशाजा-घर में कौन कौन लोग थे ? 

अहल्या--मेरी एक बुढ़िया दादी थी, जो मुके गोद में लेकर कहानी सुनाया करती 
थी। एक बूढ़ा नोकर या, जिसके कन्वे पर मैं रोग सवार हुआ करती थी। द्वार पर 
एक बड़ा-सा घोड़ा वँधा रहता था। मेरे द्वार पर एक कुश्नां था श्लोर पिछ॒वाड़े एक 
बुटिया चमारिन का मकान था | 

राजा ने सबल-नेत्र होकर कहा-ज्रस बस, वेटो आरा; तुके छाती लगा लू | तृ 
ही मेरी सुखदा है | मे बालक फो देखते ही ताड़ गया था । मेरी सुखदा मिल गयी ! 
मेरी सुखदा मिल गयी | 

चक्रधर--श्रभी शोर न कीजिए । सम्भव है शआपको भ्रम हो रहा हो । 

राजा--जरा भी नहीं, जी-भर भी नहीं; मेरी सुखदा यहो दे | इसने जितनी बातें 
बतायीं, सभी ठीक हूँ । मुझे लेश-मात्र भी सन्देह नहीं | आ्राह ! आज तेरी माता होती 
तो डमे कितना प्रानन्द होता | क्‍या लीला है भगवान की | मेरी सुखदा घर-वैंठे मेरी 
गोद मं आ गयी। जरा सी गयी थी, बढ़ीससी आयी। अरे ! मेरा शोकन्सन्ताप 
एरने को एक नन्‍हा-मुन्ना बालक भी लायी । श्राश्रो, भैया चक्रघर, तुम्हें छाती से लगा 
लूँ | अत्र तऊ हम मेरे मित्र थे. अत्र मेरे पुत्र हो । याद है, मेने तम्हें जेल मिज्वाया 
था। नोरा, ईश्वर की लीला देखी ? सुखदा घर में यी, ओर मे उसके नाम को से 
वेठा था। अरब मेरी सारी अभिलापा पूरी हो गयी। जिस बात की आशा तक मिट 
गयी थी, वह आज पूरी हो गयी | 

चक्रधर विमन भाव से खड़े थे, मनोरमा अंगों फूली न समाती थी । अदल्या अमी 
तक सढ़ी से रही थी। सद्दसा रोहिणी कमरे के द्वार से जाती हुईं दिखायो दी। राजा 
साएत् उसे देखते ही चादर निकल आये ओर बोले--कहाँ जाती हो, रोहिणी ? मेरी 
सुखदा मिल गयी । आश्रो, देखो, यद्द उसका लड़का है । 

रोहिणों वही डिउक ययी और समन्देद्ात्मक भाव से बोली--क््या स्वर्ग से शॉट 
ध्रायी है, क्‍या ? 


राजा+वह्दलहीं, आगरे में थी । देसो, यह उसका लड़का है। मेरी सःत इसे , 
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कितनी मिलती दै ! आओ, सुखदा को देखो | मेरी सुखदा खड़ी दे । 
रोहिणी ने वहीं खड़े-खड़े उत्तर दिया--यदह्‌ आपकी सुखदा नहीं, रानी मनोरमा की 
माया मूर्ति है, जिसके हाथों में आप कठपुतलो की भाँति नाच रहे हूँ | 
राजा ने विश्मित होकर कहा--क्या यह मेरी सुखदा नहीं है । कैसी वात कहती 
दो ? मैंने खूब परीक्षा करके देख लिया है । 
रोहिंणी--ऐसे मदारी के खेल बहुत देख चुकी हूँ । भड़री भी आपको ऐसी वार्तें 
बता देता है, जो आपको श्राश्चर्य में डाल देती हैं | यह सब माया लीला है । 
राजा --क्यों व्यर्थ किसी पर आक्षेप करती हो, रोहिणी ? मनोरमा फो भी तो वें 
बातें नहीं मालूम हैं, जो सुखदा ने मुझसे बता दीं । भला, किसी गैर की लड़की को 
मनोरमा क्यों मेरी लड़की बनायेंगी ? इसमें उसका क्‍या स्वार्थ हो सकता है ? 
रोहिणी-बढ इमारी जड़ खोदना चाहती दे | क्या आप इतना भी नहीं सममभते ? 
चक्रधर को राजा बनाकर वह आपको कोने में बैठा देगी । यही वालक, जो आपकी 
गोद में हे, एक दिन आपका शन्नु होगा । यह सब सघो हुई बातें है । जिसे आप मिद्दी 
की गऊ समभते हैं, वह आप जैसों को बाजार में वेच सकती है । किसकी बुद्धि इतनी 
ऊँची उड़ेगी ! दि ४ 
शजा ने व्यग्र होकर कहा--अच्छा, अब चुप रहो, रोहिणी ! मुझे मालूम हो गया 
कि तुम्हारे हृदय में मेरे श्रमंगल के सिवा और किसी भाव के लिए स्थान नहीं दे ! 
आज न-जाने किसके पुण्य प्रताप से ईश्वर ने मुझे यह शुभ दिन दिखाया, है, ओर 
तुम मुँह से ऐसे कुबचन निकाल रही हो । ईश्वर ने मुझे वह सब्न कुछ दे दिंया, 
जिसकी सुमे स्वप्त में मी आशा न यी। यह वाल-रक्ष मेरी गोद में खेलेगा, इसकी 
किसे आशा थी ! और ऐसे शुम अवसर पर ठुम यह विष उगल रही हो | मनोरमा 
के पैर के घूल की बरातरी भी तुम नहीं कर सकतीं। जाओ, मुझे तुम्हारा मुख देखते 
हुए. रोमाश्व होता है। तुम स्त्री के रूप में पिचाशिनी हो । 
यह कहते हुए. राजा साहब उसी आवेश में दीवानखाने में जा पहुँचे | द्वार पर 
अभी तक केंगालों की भीड़ लगी हुईं यी | दो चार श्रमले अभी तक बैठे दफ़र में काम 
कर रहे थे | राजा साहब ने बालक को कन्घे पर बिठाकर उच्च स्वर से कहया-मित्रों ! 
यह देखो, ईश्वर की असीम कृपा से मेरा निवासा घर बैठे मेरे पास आरा गया। तुम 
लोग जानते हो कि बीस साल हुए, मेरी पुत्री सुखदा निवेणी के स्नान में खो गयी थी ! 
वह्दो सुखदा आ्राज मुझे मिल गयी है ओर यह बालक उसी का पुत्र है। आज से तुम 
लोग इसे अपना युवराज समझो मेरे वाद यही मेरी रियासत का स्वामी होगा | गारद्‌ 
से कह दो, अपने युवराज को सलामी दे । नोबतखाने में कह दो, नोबत बजे । आज 
के सातवें दिन राजकुमार का अमिषेक होगा । अमी से उसकी तैयारी शुरू करो। 
_उह हुक्म देकर राजा साहब बालक को गोद में लिये ठाकुरद्वारे में जा पहुँचे | 
3 वहों इस सप्तय ठाकुरजी के मोग की तैयारियाँ हो रही यीं। उाघु-सनन्‍्तों की मरडली णमा 
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थी । एक पणिडत कोई कथा कह रहे थे; लेकिन श्रोताओं के कान उसी घए्टी की ओर 
लगे थे, जो ठाकुरजी की पूजा की सूचना देगी ओर जिसके बाद तर माल के दर्शन 
होंगे । सदर राज्षा साहब ने आकर ठाकुरजी के सामने वालक को बैठा दिया झोर 
खुद साषप्टाग दरइचत्‌ करने लगे । इतनी श्रद्धा से उन्होंने अपने जीवन में कभी ईश्चर 
की घार्थना न की थी। आज उन्हें ईश्वर से साक्षात्कार हुआ | उस अनुराण मे उन्हे 
समस्त ससार आनंद से नाचता हुश्रा मालूम हुआ । ठाकुरजी स्वव अपने सिहासन 
से उतरकर बालक को गोद में लिये हुए हैं। थग्राज उनकी चिर-सचित कामना पूरी 
हुई, ओर इस तरह पूरी हुई, जिसकी उन्हें कमी आशा भी न थी। यह ईश्वर की दया 
नहीं तो ओर क्या है ? पुत्र-रक्ष के सामने ससार की सम्पदा क्‍या चीज है ? अगर पुत्र- 
रत्ष न हो, तो संसार की सम्पदा का मूल्य ह्वी क्‍या है, जीवन की सार्थकता ही क्‍या है, 
कर्म का उद्देश्य दी क्या है? अपने लिए कोन दुनिया के मनयवे बाँधता हे ? अपना 
जीवन तो मनसत्रो मे ही व्यतीत हो जाता है, यहाँ तक कि जब मनसवे पूरे होने के दिन 
आते हैं, तो हमारी संतार-यात्रा समास हो चुकी होती है । पुत्र द्वी थ्ाकाज्षाओं का स्तोत, 
चिन्ताओं का आगार, प्रेम का बन्‍्धन श्रोर जीवन का सर्वेस्व है । वही पुत्र आज 
विशालसिंह को मिल गया था | उसे देख-देखकर उनकी ऑॉस आनन्द से उमड़ी थाती 
थो, हृदय पुलकित हो रद्दा था। इधर अबोध बालक को छाती से लगाकर उन्हें श्रपना 
चल शतगूण होता हुआ शात होता था | अब उनके लिए, संसार ही स्वर्ग था | 

पुजारीने कह्मय--भगवान्‌ राजकुँवर को चिरज्ीच करें ! 

राजा ने अपनी हीरे की अंगूठी उसे दे दी । एक बाबाजनी को इसी आशीर्वाद के 
लिए १०० बीचे जमीन मिल गयो। 

ठाकुरद्वारे से जब वद घर में श्राये, तो देखा कि चक्र आसन पर बैठे भोजन 
कर रहे हैं, और मनोरमा सामने खढ़ी खाना परस रद्दी है । उनके मुस-मठल पर 
हार्दिक उज्ञास की काम्ति कज्क रही थी। कोई यह अनुमान दी न कर सकता था कि 
यह वही मनोस्मा है, जो अ्रभी दस मिनट पहले मृत्यु शब्या पर पढ़ी हुई यी | 

३१ 

यीवन-काल जीवन का स्व है। वाल्य-फाल में यदि दम वल्पनाग्रों के राग गाते 

र, तो वाचन-काल में हम उन्हीं फ्ल्पनाओं का पत्पक्षु स्वर॒प देलते £, ओर उद्ावस्था 
उसी ल्वरूप का स्वप्न | कल्सना अ्रपंगु शेती हे, त्वप्स मिश्या, लीवन का सार केवल 

प्रत्यक्ष में है। हमारी देहिक ओर मानसिक शक्ति का विकास योौचन है। यदि समस्त 
सार की रुम्यदा एक शोर रख दी जाय, ओर योवन दूसरी ओर तो ऐसा चौन प्राणी 
ड, लो उस बिपुल घन-राशि को श्लोर आँख उठाकर भी देखे । वात्तव में यौवन ही 
जीवन का स्पर्य है, ओर सनी देवप्रिया कीसी सोभाग्यवती ओर कौन होगी, दिसदे 
चेए योवन के द्वार फिर से खुल गये ये । 

सन्ध्या का सम्रय था| देवप्रिया एक पर्वत की गुफा मे एक शिला पर झचेत पदी 
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हुईं थी। महेन्द्र उसके मुख को ओर आशापूर्ण नेत्रों से देख रहे थे । उनका शरीर 
बहुत दुर्बल हो गया है, मुख पीला पड़ गया है श्ौर श्रॉखें भीतर घुस गयी हैं, जैसे 
कोई यक्त्मा का रोगी हो, यहाँ तक कि उन्हें साँस लेने मे भी कष्ट होता है । जीवन का' 
कोई चिह्न है, तो उसके नेत्रों में श्राशा की कलक है | आज उनकी तपस्या का अन्तिम 
दिन है, आ्राज देवप्रिया का पुनर्जन्म होगा, सूखा हुआ इत्त नव-पक्षवों से लहरायेगा, 
झाज फिर उसके योवन-सरोवर में लहर उठोगी! आकाश मे कुसुम खिलेंगे। वह 
बारबार उसके चेतनाशूत्य दृदय पर हाय रखकर देखते हूँ कि रक्त का सचार होने में 
कितनी देर है, श्रोर जीवन का कोई लक्षण न देखकर व्यग्र द्वो उठते हैं। इन्हें भय 
हो रहा है, मेरी तपस्या निष्फल तो न हो जायगी । 

एकाएक महेन्द्र चौंककरर उठ खड़े हुए. । आत्मोल्लास से मुख चमक उठा। 
देवप्रिया की हत्तन्न्रियों में नीवन के कोमल सगीत का कम्पन हो रहा था । जैप्ते वीणा के: 
अस्फुट खरों से शने+शनेः गान का स्वरूप प्रस्फुटित होता है, जैसे मेघ-मण्डल से शनै-- 
शनेः इन्दु की उज्ज्वल छवि प्रकद होती हुई दिखाया देती है, उसी भाँति देवप्रिया के 
भ्री-होन, सश्ा-हीन, प्राण-दीन मुखमएडल पर जीवन का स्वरूप अफित होने लगा । एक 
क्षण में उसके नीले अघरों पर लालिमा छा गयी, आँखें खुल गयीं, मुख पर जीवन श्री 
का विकास हो गया । उसने एक श्रैंगढ़ाई ली और विश्मित नेत्रों से इधर-उधर देखकर 
शिला-शैया से उठ बैठी ! कोन कह्द सकता था कि वह मझ्दानिद्रा की गोद से निकलकर. 
आयी है ! उसका मुख-चन्द्र अपनी सोलहों कलाओं से आलोकित हो रहा था । यह 
वही देवप्रिया थी, जो आशा और भय से काँपता हुआ हृदय लिये आ्राज से चालौस 
वर्ष पहले पति छह में आयी थी | वही योवन का माय था, वही नेत्रों को मुग्ध करने 
वाली छवि थी, वही सुधा मय मुस्कान, वही सुफोमल गात ! उसे अपने पोर-पोर में नये 
जीवन का अनुभव हो रहा था; लेकिन कायाकह्य हो जाने पर भी उस्ते अपने पूर्व- 
जीवन की सारी बातें याद थीं। वैधन्य-काल की विलासिता भीषण रूप धारण करके. 
उसके सामने खड़ी थी। एक क्षण तक लजा और ग्लानि के कारण वह कुछ बोल न 
सकी । अपने पति की इस प्रेम-सय तपस्या के सामने उसका विलाउ-मय जीवन कितना 
घृरणित, कितना लजास्पद था ! 

महेन्द्र ने मुस्कराकर कह्दा-प्रिये, आज मेरा जीवन सफल हो गया । झ्भी एक 
चण पहले तुम्हारी दशा देखकर मैं अपने दुस्साइस पर पछता रहा था । 

देवप्रिया ने महदेन्द्र का प्रेम मुग्ध नेत्रों से देखकर कहा-ग्राणनाथ, ठमने मेरे 
साथ जो उपकार किया है, उसका घन्यवाद देने के लिए मेरे पास शब्द ही नहीं हें 

देवप्रिया की प्रचल इच्छा हुई कि स्वामी के चरणों पर सिर रख दूँ और कहूँ, कि 
तुमने मेरा उद्धार कर दिया, मुझे वह अलम्य वस्तु प्रदान कर दी, जो आज तक किसी 


ने न पायी थी, जो सवंदा से सानव-कल्पना का स्वर्णस्वप्न रही है, पर सकोच ने 
जवान बन्द कर दी। 
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महेन्द्र-सच कइना, तुम्हें विश्वास था रि मैं तुम्हारा कायाकला कर सकूँ गा ? 

देवप्रिया--प्रियतम, यह ठ॒म क्‍यों पूछते हो ? रुके तन्दारे ऊपर विश्वास न होता, 
तो झाती ही क्‍यों ? 

देवप्रिया को अपनी मुख-छुवि देखने फी बढ़ी तीध्र इच्छा हो रही थी। एक 
शीशे के टुकड़े के लिए. इस समय वह क्या कुछ न दे डालती १ 

सहसा महेन्द्र फिर बोले--ठुम्हे मालूम है, इस क्रिया से कितने दिन लगे / 

देवगिया--म क्या जानू, कि कितने दिन लगे ? 

हेन्द्र--पूरे तीन साल | 
देग्प्रिय--तीन साल ! तीन साल से नुम मेरे लिए यह तपस्या कर रहे दो २ 
हेन्द्र--तीन क्या, अगर तीस साल भी यह तपस्या करनी पड़ती, तोमीम न 

घबराता । 

देवप्रिया ने सऊुचाते हुए पूछा--ऐसा तो न होगा फि कुछ दी दिनों मे यह चार 
दिन की चटक चॉदनी फिर अघेरा पास दो जाय ? 

महेन्द्र--नद्दी प्रिये, इसकी झोई शका नहीं | 

देवप्रिया--ओर हम इस वक्त हू कहां ? 

महऐन्द्र--एक पर्वत की गुपा में | मैंने अपने राज्याधिकार मन्त्री फो सॉप दिये 
ओर तुम्हे लेकर यहाँ चला आया। राज्य की चिन्ताआ भे पड़कर में यह सिद्धि कभी 
न प्राप्त कर सकता था। तुम्हारे लिए. मे ऐसे-ऐसे कई राज्य त्याग सकता था। 

देवप्रिया को अत्र ऐसी वलु मिल गयी थी, जिसके सामने राज्य-वेमन्र की कोई 
हस्ती न थी। वन्य जीवन की कल्पना उसे श्रत्यन्त सुखद जान पढ़ी । प्रेम का आनन्द 
भोगने के लिए, स्वामी के पति अपनी भक्ति दिखाने ऊे लिए यहाँ जितने मौके * 
उतने रालमबन से कहाँ मिल सकते थे १? उसे विलास की लेशमात्र मी आकाज्षा न 
थी, वह पति-प्रेम का आनन्द उठाना चाहती थी। प्रसन्न होफर बोली--यह ते मेर 
मन की बात हुई | 

महेन्द्र ने चकित होकर पूछा--मुर्भे खुश करने के लिए यद् बात कह रही द्वो या 
दिल से ? मुझे तो इस विपय मे चढ़ी शका थी । 
देवप्रिया--नहीं पाणनाय, दिल से कह रही हूँ | मेरे लिए जहाँ तुम हो, वर्दी सब 
कुछ ऐ। 

मदेन्द्र ने मुस्कराकर क्या--अभी तुमेने इस जीवन के कष्टठों का विचार नहीं 
फिया । ज्येउ-वैशाख की लू और लपट, शीत-काल की इृड्धियो में चुभनेवाली हपा आर 
वया की मृखलघार दृष्टि की कल्पना तुमने नहीं की । सुके भय ६ कि शायद तुम्हारा 
कोमल शरोर उन कहाँ को न उद सकेगा | 

देवप्रिया ने निश्शंक भाव से कह्म--ठुम्दरे साथ में सच कुछ आनन्द से सटे 
सफ्ती हूँ । 
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उसी वक्त देवप्रिया ने गुफा से बाहर निकलकर देखा, तो चारो ओर अधघकार 
छाया हुआ था, लेकिन एक ही क्षण मे उमे वहाँ को सब्र चीजें दिखायी ठेने लगी। 
अन्चकार वही था, पर उसको ओखें उसमे प्रवेश कर गयो थीं। सामने ऊची 
पहाड़ियों को श्रेणियों अप्सराओों के विशाल भवनों कीसी मालूम होनी थी | दाहिने 
ओर इक्तों के समूह साधुओ्रों की कुटियों के समान दीख पढ़ते थे और वार्यी श्रोर एक 
रत्तजटित नदी किसी चश्चल पनिहारिन की भाँति मीठे राग गाती, अ्रठलाती चली 
जाती थी। फिर उसे गुफा से नीचे उतरने का मार्ग साफ-साफ दिफ़ायी देने लगा। 
अन्घकार वही था, पर उसमें कितना प्रकाश आ गया था | 

उसी क्षण देवप्रिया के मन में एक विचित्र शका उत्तन्न हुँ--मेरा वह निकट 
जीवन कहीं फिर तो मेरा सर्वनाश न कर देगा? 

इ्टर 

राजा विशालसिंह ने इधर कई साल से राज-काज छोड़ सा रखा था। मुशी वच्रघर 
ओर दीवान साहवय की चढ़ बनी थी। गुर्सेवकविंह मो अपने राग-रग में मस्त थे । 
सेवा और प्रेम का आवरण उत्तारफर प््रत्र वह पक्के वित्वायती हो गये थे | प्रजा के सुख- 
दुख की चिन्ता अगर किसी को थी, तो वह मनोरमा थी | राजा साहब के सत्य और 
न्याय का उत्साह ठर्ढा पढ़ गया था। मनोरमा को पाकर उन्हें किसो चीज की सुधि न 
थी | उन्हें एक क्षण के लिए. भी मनोरमा से अलग होना असह्य था | जैसे कोई द्रिद्ध 
प्राणी कह से विपुल घन पा जाय और रात दिन उती की चिन्ता में पड़ा रहे, वही दशा 
राजा साहब की थी। मनोर॒मा उनका जीवन धन थी | उनकी दृष्टि मे मनोरमा फूल की 
पँबड़ी से मी कोमल थी, उसे कुछ हो न जाय, यही मय उन्हें बना रहता था | श्रन्य 
रानियों की अब वह खुशामद करते रहते थे, जिसमें वे मनोरमा को कुछ कह न चैठे । 
मनोरमा को बात कितनी लगती है, इसका अनुभव हनन्‍्हें हो चुका था | रोहिणी के एक 
व्यग्य ने उसे काशी छोड़कर इस गॉँव में ला बिठाया था | वैसा हो दूसरा व्यग्य उसके 
प्राण ले सकता था | इसलिए बह रानियों को खुश रखना चाहते थे, विशेषकर रोहिणी 
का हालाँकि वह मनोरमा को जलाने का कोई अ्रवसर हाथ से न जाने देती थी। 

लेकिन इस बालक ने आफऊर राजा साहब के जीवन में एक नवीन उत्साह का सचार 
कर दिया | अब तक उनके जीवन का कोई लक्ष्य न था। मन में प्रश्न होता था, जिसके 
लिए. करू १ कोन रोनेवाला बैठा हुआ है? प्रतिमा हो न थी, तो मन्दिर की रचना कैसे 
हांती ! अन्न वह प्रतिमा आ गयी थी, जीवन का लक्ष्य मिल गया था। वह राज- 
काज से क्यों विरक्त रहते ? मुशीजी श्रत॒ तक तो दीवान साहब से मिलकर अपना स्वार्थ 
साथते रहते थे, पर अब वह कब्र किसी को गिनने लगे थे | ऐसा मालूम होता था हि 
अत्र वही राजा हैं। दीवान साइब अगर मनोरमा के पिता थे, तो मुन्शीजी राजकुमार के 
दादा थे । फिर दोनों में कौन दवता ? कर्मचारियों पर कभी ऐसी फटकारे न पड़ी थीं। 
मुन्शीनो को देखते ही वेचारे थर थर कॉपने लगते ये । भाग्य किसी का चमके, तो ऐसे 
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चमके | कहाँ पैशन के पचीस रुपयों पर गुबर-चसर होती थी, कहाँ अत्र रियासत फ्े 
मालिक थे | राजा साहब भी उनका अदव करते ये | श्रगर कोई श्रमला उनके हुक्म 
की तामील करने में देर करता, तो जामे से वाहर हो जाते । बात पीछे करते, निकालने 
की धमकी पहले देते--यहाँ ठुम्दारे हथकण्डे एक न चलेंगे, याद रखना । जो ठुम आज 
कह रहे हो, वह सब्र किये बैठा हूँ। एक एक को निगल जाऊंगा | अ्रतर॒ बद मुशीजी 
नहीं हैं, जिनकी बात इस कान से सुनकर उस कान से उड़ा दिया करते थे | अ्रत्र 
मुशीजी रियासत के मालिक हैं। 

इसमें भला किसी को आपत्ति करने का साहस हो सकता था ? हाँ, सुननेवालों को 
ये बातें जरूर घुरी मालूम होती थीं। चक्रघर के कानों में कमी ये बातें पढ़ जाती, तो वह 
जमीन मे गड़ से जाते थे । मारे लज्जा के उनकी गर्दन क्रुक जाती थी । वद आज-कल 
मशीजी से बहुत फम बोलते थे | अपने घर भी फेवल एक बार गये ये। वहाँ माता 
की बातें सुनकर उनको फिर जाने की इच्छा न होती थी । मित्रो से मिलना-शुलना 
उन्‍्दोंने बहुत कम कर दिया था; हालाँकि अब उनकी सख्या बहुत बढ गयी थी | वास्तव 
में यहाँ का जीवन उनके लिए असह्य हो गया था| वह फिर अपनी शान्ति कुटीर को 
लोट जाना चाहते थे। यहाँ आये दिन कोई न-कोई बात हो दी जाती थी, जो टिन-भर 
उनके चित्त को व्यग्न रखने को काफी होती थो। की कर्मचारियों ने जूती-मेजार टोती थी, 
कहों गरीब असामियों पर डॉट-फटकार, कही रनिवास में रगढ़-कगढ़ होती थी, तो कही 
इलाके में दंगा-फिसाद । उन्हें स्वय कभी-कमी कर्मचारियों को तम्बीद करनी पद्रती, कई 
ब२ उन्हें विवश होकर नोंकरों को मारना भी पड़ा था। सबसे कठिन समस्या यही थी 
क यहाँ उनके पुराने सिद्धात भंग होते चले छातें थे | वह बहुत चेष्टा करते थे कि 
गेंद से एक मी अशिप्ट शब्द न निकले; पर प्राव, नित्य ही ऐसे अवसर आ पत्ते फ्लि 
उन्हे विवश होकर दरड नीति का आश्रय लेना ही पढ़ता था | 

लेकिन अहल्या इस जोवन का चरम सुख भोग कर रही थी। बहुत दिनो ते हुःप 
फैलने के बाद उसे यह सुख मिला था और वहू उनमे मनन थी। अपने पुसमे दिन 
उसे चहुत जल्द भूल गये वे और उनकी याठ दिलाने में उो दुध्प होता था । उठा 
एएन-सहन ब्रिलकुल बदल गया था | वह अच्छी-खासी दार्मरजादों बन गयी थो | सर 
दिन आमोद-भ्रमोढ के तिवा उसे दूसरा काम ने था | पति जे दिल पर क्या यु र रही 
प;, यह सोचने झा कर बढ़ क्‍यों उठाती ? अब बट सुर थी, तय उसके सलामी भी 
अवश्य खुश रहे होंगे। राज्य वाफर कान रोता रे ? उनझो मय उत आग पर्-चन्ट 
जे माँति तेजोमय हो गयो थी | उसकी बद नरतता, बट सप्भर', बए सम णीयदा साबप 
॥ ययी थी । चतर ग्रद्िणी प्रव एक सगवा याबनबाली घामनी थी, जिसकी आय से 
मर छुलका पढ़ता था। चक्कतर ने जप उस परली बार देश था, सब्र बट एक एम नी 
एई कच्ची थी प्र मनोरमा एक खिला हुप्ा प्रभात री मी रिस्गो से 4घि7 


ही हक 


कृत | झब मनोरमा अहल्या हो गयगो थी शोर अहत्या मनोरमा | घ्रात्पा पदर टिस च: 
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श्रैगढ़ाइयाँ लेती हुई शयनागार से निकलती | मनोरमा पहर रात ही से घर या राज्य का 
फोई-न-कोई काम करने लगती थी शखघर अब मनोरमा हो के पाध रहता था, वही उठका 
लालन-पालन करती थी । अहल्या केवल कभी-कभी उसे गोद में लेकर प्यार कर लेती, 
मानों किसी दूसरे का बालक हो । वालक भी अब उसकी गोद में आते हुए मिमकता | 
मनोरमा ही अब उसकी माता थी | मनोरमा की जान श्रव उसमें यी और उनकी मनो- 
रमा में । कभी-कभी एकान्त में मनोस्मा बालक को गोद में लिये घण्टा मुँह छिपाकर 
रोती । उंसके अन्तस्थल में श्रहनिंश एक शूल-सा होता रहता था; द्वदय मर नित्य एक 
खग्नि-शिखा प्रज्ज्वलित रहती थी और जब किसी कारण से बेदना और जलन बढ़ 
जाती, तो उसके मुख से एक आह और आँखों से श्रॉस, की चार बुद्दे निकल पढ़ती थीं | 
बालक भी उसे रोते देखकर रोने लगता | तब मनोरमा आँखुओं को पी जाती और 
हँसने की चेश्ठ करके बालक को छाती से लगा लेती। उसकी तेजस्विता गहन चिन्ता 
और गस्भीर विचार में रूपान्तरित हो गयी थी । वह अ्रहल्या से दवती थी । पर अहल्या 
उससे खिंची-सी रहती | कदाचित्‌ वह मनोरमा के अधिकारों को छीनना चाद्टवी थी, 
उसके प्रबन्ध में दोष निकालती रहती । पर रानी मनोरमा अपने अधिकारों से जी जान 
से चिमटी हुई थी, उनका अल्पाश भी न त्यागना चाइती थी, बल्कि दिनोदिन उन्हें 
और बढ़ाती जाती थी । यहा उसके जीवन का शआधार था । 

प्रव चक्रधर अहल्या से श्रपने मन की बातें कमी न कहते थे । यह सम्पदा उनका 
सर्वनाश किये डालती थी | क्या अहल्या यह सुख-विलास छोड़कर मेरे साय चलने 


पर राजी होगी ? उन्हें शका होती थी कि कहीं वह इस प्रस्ताव को हँसी में न उड़ा दे, 
या मुझे रुकने के लिए. मजबूर न करे | श्रगर वह दृठ भाव से एक वार कद् देगी कि 


तम मुझे छोड़कर नहीं जा सकते, तो वह कैसे जायेगे ! उन्हें इसका क्या अधिकार दे 
कि उसे अपने साथ विपत्ति फेलने के लिए कहें ? उन्होंने कह्ठा, और वह अगर घर्म 
सकट में पढ़कर उनके साथ चलने पर तैयार भी हो गयी, तो मनोरमा शंखघर को कच 
छोड़ेगी ? कया शखघर को छोड़कर अहल्या उनके साथ जायगी * जाकर प्रसन्न रहेगी ! 
श्रगर वालक को मनोरसमा ने दे भी दिया, तो कया वह इस वियोग की वेदना सह 
सकेगी ? इसी प्रकार के कितने दी प्रश्न चक्रधर के मन में उठते रहते थे और वह 
किसी माँति अपने कर्तव्य का निश्चय न॑ कर सकते ये | केवल एक बात निश्चित 
थी-वह इन बन्धनों में पढ़कर अ्रपना जीवन नष्ट न करना चाहते थे, सम्पत्ति पर अपने 
सिद्धान्वों को मेंट न कर सकते ये । 
एक दिन चक्रघर बैठे कुछ पढ रहे थे कि मुन्शीजी ने आकर कहा--वेण, जरा 
एक वार रियासत का दौरा क्यों नहीं कर आते ? आखिर दिन-भर पड़े ही तो रहते हो! 
मेरी समझ में नहीं आता, तुम किस रग के आदमी हो । वेचारे राजा साहब अफेले 
कहाँ कहाँ देखेंगे और क्या क्‍या देखेंगे ? रद्दा मैं सो किसी मसरफ का नहीं । मुझसे 
किसी दावत या बारात या मजलिस का प्रबन्ध करने के सिवा अब ओर क्या हो सकता 
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है ? गाँव गाँव दौड़ना श्रत्र मुझसे नहीं हो सकता । अब तो ईश्वर की दया से रियासत 
अपनी है । ठ॒म्दीं इतनी लापरवाद्दी करोगे, तो कैसे काम चलेगा ? हाथी, घोड़े, मोटर 
सब कुछ मोजूद हैं। कभी कभी इधर उघर चक्र लगा श्राया करो । इसी तरह धाक 
वैठेगी, घर में वैठे-चैठे तुम्हें कोन जानता है ! 

चक्रधर ने उदासीन भाव से कद्ा-मै इस भभट मे नहीं पढ़ना चाहता | में तो 
यहाँ से जाने को तैयार बैठा हुआ हूँ । 

मुशीजी चक्रधर का मुँह ताकने लगे । वात इतनी अश्रत-पूर्व थी कि उनकी समस्त 
ही मे न आयी । पूछा--क्यों अब भी वही सनक सवार है ? 

चक्रधर--आप उसे समक--पागलपन-जो चाहें समझे; पर मुमे। तो उसमें 
लितना आनन्द शआ्राता है, उतना इस हरबोंग में नहीं आता । आपको तो मेरी यही 
सलाह है, आराम से घर में चेठकर भगवान्‌ का भजन कीजिए, | मुझसे जो कुछ वन 
पड़ेगा, आपकी मदद करता का | 

मुशी-चवेथ, मुझे मालूम दीता है, तुम अपने होश मे नही हो । बिस्वे-चिस्वे के लिए. 
तो खून की नदियाँ वह जाती हैं ओर तुम इतनी बढ़ी रियासत पाकर ऐसी बातें करते 
हो। उन्हें क्या हो गया है ? बेटा, इन बातों में कुछ नहीं रखा है | अब तुम समझदार 
हुए, उन पुरानी बातों को दिल से निकाल डालो । भगवान्‌ ने तुम्दारे ऊपर कृपा-दृष्ट 
फेरी है । उसको धन्यवाद दो ओर राज्य का इन्तजाम अपने द्वाथ में लो। तुम्हें करना 
ऐ क्या है, करनेवाले तो कर्मचारी हैं। बस, जरा डॉट फटकार करते रहो; नहीं तो 
कर्मचारी लोग शेर हो जायँगे, तो फिर काबू में न आयेंगे । 

चक्घर को अब मालूम हुआ कि में शान्‍्त बैठने भी न पारऊँगा, श्राज लाला जी 
ने यह उपदेश दिया ” | सम्मव है, कल प्रहल्या को भा मेरा एकान्तवास बुरा मालूम 
हो | वह भी मुझे उपदेश करे, राजा सारब्र भी कोई काम गले मद दें । श्रव जल दी 

यहाँ से वोरिया चैंधना सेमायना चाहिए; मगर इसी सोच विचार से एक मदीना श्रोर 
गुजर गया शोर वह कुछ निश्चय न कर सफ्रे । उस हलचल की कह्यना करके उनकी 
हिम्मत छूट जाती थी, जो उनका प्रस्ताव सुनकर श्रन्वर से बाहर तक मच जायगा । 
शझहल्या रोयेगी, मनोरमा कुठेगी; पर मुँह से कुछ न करेगी, लालाजी जामे से बाहर 

हो जायेगे ओर राजा साइच एक ठरदी साँस लेकर सिर झुका लेंगे । 

एक दिन चक्रघर मोटर पर हवा पाने निकले । गरमी के दिन थे | जी वेचेन या। 
हवा लगी, तो देहात की तरफ जाने का जी चाहा | बदले ही गये, यहाँ तक कि अरवेरा 
ऐो गया | शोफर को साथ न लिया था। ज्यॉज्यों आगे बढते थे, सहक खराब श्राती 
जातो थी। सहसा उन्हें रास्ते में एक बड़ा साँढ़ दिखायी दिया | उन्होंने बहुत शोर 
मचाया; पर साड़ न हटा। जब्र समीप आने पर भी सो राह मे सट्ा ही रहा, तो 
उन्होंने क्तराज़र निकल जाना चादा; पर साँढ़ घिर कुझाये फॉ फ़ों करता फिर सामने 
झा खसट्ा हुआ | चकघर छुड़ी ह्थ मे लेरूर उतरे कि उसे भगा दें, पर बट मायने दें 
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बदले उनके पीछे दौड़ा | कुशल यह हुई कि सड़क के किनारे एक पेढ़ मिल गया, 
नहीं तो उनकी जान जामे में कोई सन्देह हो न था। जी छोड़कर भागे ओर छूंढ़ो फेंक, 
पेढ़ की एक शाख पकड़कर लटक गये । साँढ़ एक मिनट तक तो पेड़ से टक्कर लेता 
रहा, पर जब चक्रघर न मिले, तो बह मोटर के पास लौठ गया ओर उसे सीगों से पीछे 
को ठेलता हुआ दोड़ा। कुछ दूर के बाद मोटर सड़क से हृदकर एक इच्ष से ठकरा 
गयी । अ्रव सॉढ़ पुँछ उठा-उठाकर कितना ही जोर लगाता हे, पीछे हट हटकर उससमें 
यक्करं मारता है, पर वह जगह से नहीं हिलती । तब उसने चगल में जाकर इतनो जोर 
से वकर लगायी कि मोटर उलट गयी । फिर भी साँड़ ने उसका पिंड न छोड़ा | कभी 
उसके पहियों से टक्कर लेता, कभी पीछे की तरफ जोर लगाता | मोटर के पढ़िये फट 
गये, कई पुरजे टूट गये, पर सॉड़ वरावर उस पर आघात किये जाता था | चक्रधर शाख 
पर बैठे तधाशा देख रहे ये। मोटर की तो फिक्र न थी, फिक यह थी कि घर कैसे लोटेंगे । 
चारों ओर सन्नाटा था । कोई आदमी न जाता-आराता था । अभो मालूम नहीं, सॉड़ 
कितनी देर तक मोटर से लढ़ेगा और कितनी देर तक उन्हें वृक्ष पर ८गे रहना पढ़ेगा | 
अगर उनके पास इस वक्त बन्दूक होती, तो सॉड़ का मार ही डालते । दिल में साँड़ 
छोड़ने की प्रथा पर ऊुँमला रहे थे । अगर मालूम हो जाय कि किसका साँढ़ है, तो 
सारी जायदांद विकवा लू । पाजी ने साढ़ छोड़ रखा है ! 

सॉढ़ ने जब देखा कि शत्रु की घजियाँ उड़ गयीं श्रोर अब वह शायद्‌ फिर न उठे, 
तो डैंकारता हुआ एक तरफ को चला गया । तब चक्रघर नीचे उतरे और मोटर के 
समीप ज्ञाकर देथा, तो वह उल्टी पड़ी हुईं थी। जब तक सीधी न दो जाय, यह पता 
कैसे चले कि क्या-क्या चीजें टूट गयी हैं, श्रोर अब वह चलने योग्य दे या नहीं । अ्रकेते 
मोटर को सीधी करना एक आदमी का काम न था। सोचने लगे, आदमियों को कहाँ 
से लाऊ। इधर से तो शायद्‌ अत रातभर कोई न निकलेगा | पूर्व की ओर थोड़ी दी 
दूर पर एक गाँव था । चक्रवर उसी तरफ चले | रास्ते में इधर उघर ताकते जाते ये 
कि कहीं साँढ़ न आता हो, नहीं तो यहाँ सपाट मैदान में कहीं इच्ष भी नहीं है, मगर 
सॉँड़ न मिला ओर बह एक गाँव में पहुँचे । वह बहुत छोटा-सा पुरवा' था। किसान 
लोग श्रमी थोढ़ी ही देर पहले ऊख की सिंचाई करके आये ये । कोई बैल्ों को सानी- 
पानी दे रहा था, कोई खाने जा रहा था, कोई गाय दुह रहा था | सहता चक्रघर ने 
जाकर पूछा--यह फोन गाँव है ? 

एक आदमी ने जवाब दिया--मेंसौर । 

चक्रधर--किसका गाँव है ? 

किसान--मद्यराज का । कहाँ से आते हो ? 

चक्रधर--हम महाराज ही के यहाँ से आते हैँ । वह बदमाश सॉंड़ किसका है, 
जो इस वक्त सड़क पर घूमा करता है 

किसान- यह तो नहीं जानते साइव; पर उसके मारे नाकोंदम है ! उघर से किसी 
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को निकलने ही नहीं देता | जिस गाँव मे चला जाता ह्‌, दो-एक बैलों को मार टालता 
हैं | बहुत तग कर रहा है [ 

चक्रधर ने सोड़ के झाक्रमण का जिक्र करके कह्ा--तुम लोग मेरे साथ चलकर 
मोटर को उठा दो | 

इस पर दूसरा किसान अपने द्वार पर से घबोला--सरकार, भला रात को मोटर 
उठाकर क्या कीजिएगा ? वह चलने लायक तो होगी नहीं | 

चक्रधर--तो तुम लोगों को उसे ठेलकर ले चलना पड़ेगा ) 

पहला किसान--सरकार, गत भर ली ठहर, सबेरे चलेंगे।न चलने लायक 
होगी, तो गाड़ी पर लाइकर पहुँचा देंगे । 

चक्रधर ने भज़ाकर कह्य--केसी बातें करते हो जी | में रात भर यहाँ पढ़ा रहेंगा | 
तुम लोगों को एसी वक्त चलना होगा । ५ 

चक्रवर को उन झआाइमनियों न कोई न पहचानता था। समझे, राजाओं वे यहाँ 
सभी तरह के लोग आते जाते है, होगे कोई । फिर वे सभी जाति के ठाकुर थे, ओर 
ठाकुर से सहायता फे नाम से जो काम चाहे ले लो वेगार के नाम से उनको लोरियों 
बदल जाती हैं। किसान ने कह्ा--साहव, दस चखत तो दमारा जाना न द्वोगा | ग्रगर 
वेगार चाहते हों, तो वह उत्तर की ओर दूसरा गाँव है, वहाँ चले जाइए । बहुत चमार 
मिल जायेंगे | 

चक्रघर ने गुस्से में श्राकर कहय--में कहता हूँ, तुमको चलना पड़ेगा । 

किसान ने हृदृता से कदा--तो साहब, इस ताब पर तो हम न जायेंगे | पासी चमार 
नहीं हैं, हम भो ठाऋर £ | 

यह कहकर वह घर मे घाने लगा ! 

चक्रधर को ऐसा फ्रोव आया कि उसऊा हाथ पकड़कर घसीट लू आर ठोफर मारते 
है ले चलू ; मगर उन्दनि जब्त करऊे कह्य--में सीधे से करता हैं, तो ठप ले।ग उड़्न- 
घाइयाँ बताते हो। अभी कोई चपरासी श्ाकर दो मुड़कियों जमा देता , तो सारा सात 

की भाँति उसके पीछे चल्ना जाता । 

किसान बहा खड़ा ही गया और ब्रोला--सिपाही क्यो घ्टरियों जमादेगा फोई्‌ 
चोर ६ ? हमारी खुशी, नटों जाते । आपको जो करना हे कर लीजिय्गा | 

पकघषर त्ञ जब्त न ही सका । छुड़ी शथ में थो ही । बह बाज को तरद्‌ फिस,न पर 
हट पड़े और एक धक्का देकर ऊद्य-चलता है या ज्माऊ दो चार कब ? तुम लात 
के प्रादमी बात से क्यों मानने लगे ! 

पकघर कपरती आदमी थे । छिसान धक्का सखवामरर गिर पछा। यो बट भो करारा 
झ्ादमी था। उचक पद्तता, तो चकबर आसानी से उसे से गिसे सज़ते; पर बन गेंद में 
था गया। सोचा, कोई हागेम ?, नहा तो डत्की दिम्मन ने प्रउतों ।ऊ द्वाय उठाये । 
सेभनफर उच्न लगा। चअक्रदर ने समभा शायद चर उदऊर मसुकार बार स्भ्गा ु 
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लपकर फिर एक घकका दिया । सहसा सामनेवाले घर में से एक आदमी लालटेन 
लिये बाहर निकल आया और चक्रधर को देखकर बेला-शअरे भगतली ! तुमने यह 
मेष कब से धारण किया ? मुझे पहचानते हो १ हम भी तुम्दारे साथ जेहल में थे । 
चक्रधर उसे तुरत पहचान गये। यह उनका जेल का साथी वन्नासिंद था। चक्रधर 
का साथ क्रोव हवा हो गया । लजाते हुए वोले--क्या तुम्दारा घर इसी गाँव मे है, धन्ना ! 
धन्नासिह--हाँ साहब, यह श्रादमी, जिसे आप ठोकरें मार रहे हैं, मेरा सगा भाई 
है। खाना खा रह्य था। खाना छोड़कर जब तक उठ, तब्र तक तो तुम गरमा ही 
गये । तुम्हारा मिजाज इतना कड़ा कब्र से हो गया ? जेहल में तो तुम दया ओर धरम 
के देवता बने हुए थे । क्‍या दिखावा-हदी-दिखावा था ? निकला तो था कुछ श्र ही 
सोचकर, मगर तुम अपने पुराने साथी निकले | कहाँ तो दारोगा को बचाने के लिए 
अ्रपनी छाती पर सगीन रोक ली थी, कहाँ श्राज जरा सो बात पर इतने तेज पड़ गये । 
चक्रघर पर घड़ों पानी पढ़ गया ! मुँह से बात न निकली । वह अपनी सफाई में 
एक शब्द भी न बोल सके । उनके जीवन की सारी कमाई, जो उन्होंने न जाने कोन- 
कौन से कष्ट सहकर बोरी थी, यहाँ लुट गयी । उनके मन की सारी सदइृत्तियाँ आहत 
होकर तड़पने लगीं। एक ओर उनकी न्याय-बुद्धि मन्दित होकर किसी अनाथ बालक 
की भाँति दामन में मुंह छिपाये रो रही थी, दूसरी ओर लजा किसी पिशाचिनी की 
भाँति उनपर आग्नेय बाणों का प्रह्मर कर रही थी । 
घन्नासिंह ने अपने भाई का हाथ पकड़कर बैठाना चाहा, तो वह जोर से 'हाय ! 
हाय |” करके चिल्ला उठा । दूसरी बार गिरते समय उसका दाहिना हाथ उखड़ गया 
था | धन्नासिंह ने समझा, उसका हाथ टूट गया है। चक्रधर के प्रति उसकी रही-सही 
भक्ति भो गायब हो गयी । उनकी ओर आरक्त नेत्नों से देखफ्र बोला-सरकार, आपने 
तो इसका हाथ ही तोड़ दिया । ( ओठ चबाकर ) क्या कहें, अपने द्वार पर आये हो 
ओर कुछ पुरानी बातों का ख्याल है, नहीं तो इस समय क्रोध तो ऐसा आरा रहा है कि 
इसी तरह तुम्हारे हाथ भी तोड़ दूँ। यह तुम इतने कैसे बदल गये | अगर आँखों से 
न देखता होता, तो मुझे कभी विश्वास न आता । जरूर तुम्हें कोई आहदा या जाय- 
दाद मिल गयी, मगर यह न समको कि हम अनाथ हैं। अभी जाकर महाराज के 
द्वार पर फरियाद करे, तो ठुम खड़े-खडे बंध जाओ। वाबू चक्रधरसिंद का नाम तो 
तुमने सुना ही होगा ? अब किसी सरकारी आदमी की मजाल नहीं कि बेगार ले सके, 
त्म बेचारे किस गिनती में हो ? ओहदा पाकर अपने दिन भूल न जाना चाहिए: | 
तुम्हें मैंने अपना गुर और देवता समझता था। तुम्हारे ही उपदेश से मेरी पुरानी 
आदतें छूट गयीं। गॉला ओर चरस तभी से छोड़ दिया, जुए के नगीच नहीं जाता । 
जिस लाठी से सैकड़ों सिर फोंड़ डाले होगे, अरब वह हूटी हुई पढ़ी हे | मुझे तो तुमने 
यह उपदेश दिया ओर आप लगे गरीबों को कुचलने । मन्नासिह ने इतना ही न कहा 
था कि रात को यहीं ठहर जाओ, सवेरे हम चलकर तुम्हारी मोटर पहुँचा देंगे । इसमें 
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क्या घुराई थी ) श्रगर में उसकी जगह होता, तो कद देता ऊफ़ि ठुम्दारा शुल्ञाम नहीं 
हूँ जेसे चाहों अपनी मोटर ले जाओ, मुझसे मतलब नहीं | मगर उसने तो तुम्दारे साथ 
भलभनसी की झोर ठुम उसे मारने लगे | अब वताशो, इसके हाथ की क्‍या दवा की 
जाय ? सच दे, पद पाकर सबको मद हो जाता है । 

चक्रघर ने ग्लानि-वेदना से व्यथित स्वर में कह्य>-घन्नासिद, में बहुत लज्जित 
हूँ, मुझे क्षमा करो | जो दण्ड चाहो, दो; सिर भ्ुकाये हुए हूँ, जरा भी सिर ने दृटा- 
ऊंगा, एक शब्द भी मेँद से न निकालू गा | 

यह कदत-कहते उनका गला फेस गया । धन्नासिंद भी गदगद हो गया | बोला-- 
अरे भगतजी, ऐसी बातें न कहो । तुम मेरे गुर हो, तुम्दें मे अपना देवता समभता हैं । 
क्रोध मं आदमी के मुँह से दो-चार कड़ी बातें निकल द्वोी जाती है, उनका खयाल न 
क्रो । भया, भाई का नाता बड़ा गहरा होता है । भाई चाहे अपना शत्रु भी हो; लेकिन 
कान आदमो है, जो भाई को मारखाते देखकर क्रोच को रोक सके ? मुझे अपना वैसा 
हो दास समभो, जेसे जेहल में समझते ये | तुम्हारी मोटर कहां है ? चलो, म॑ उसे 
उठाये देता हूँ; या हुक्म हो तो गाड़ी जोत लू? 

चक्रवर ने रोकर कहा--जब तक इसका हाथ अच्छा न हो जायगा, तत्र तक में 
कहीं न जाऊंगा, धत्ता्सिंह ! हाँ, कोई श्रादमी ऐसा मिले, जो यहाँ से जगदीशपुर जा 
से, तो उसे मेरी एक चिट्ठी दे दो | 

घन्नातिद--मगदीशपुर गे तुम्दारा कान है, भेया ? क्या रियासत से नांकर हो 
गये हो ? 

चक्रधर--नोकर नहीं हूँ । में मुशी वजधघर का लड़का हूँ । 

घन्नारिद ने विस्मित होकर कद्दा-सरकार ही बाबू चकघरसिंद हैं । धन्य माग 
थे कि सरकार फे आज दर्शन हुए | 

यद कट्ठते हुए वह दोद़कर घर में गया ओर एक चारपाई लाकर द्वार पर डाल 
दी | फिर लपमफर गाँव में खबर दे आया। एक क्षण मे गाँव के सब आदमी आकर 
चक्रधर को नूर देने लगे। चारों श्रोर हलचल सी मच गयी । सब्र-के-सब्र उनके यश 
गाने लगे। जय से सरपार झआाये हूँ, हमारे दिन फिर गये हैं, श्रापका शील स्वभाव 
असा सुनते थे, वैसा ही पाया | आप साज्ञात्‌ भगवान्‌ है | 

घन्तातिंद ने कहा “मेने तो पदचाना दी नहीं । क्रोध मे न-त्ाने क्या-क्या चक गया ) 

दूसरा ठाफुर वोला--सरकार अपने को खोल देते, तो हम मोदर ऊे कन्‍्धों पर 
लादकर ले चनते | बमूर के लिए जान द्वालिर ई। मन्‍्नासिद्ठ मरदे आदमी, हाथ 
भटठऊ कर उठ राठे हों, न॒म्हारे तो भाग्य खुल गये । 

मन्नासिल ने कराटरर मत्कराते हुए फद्ासरजार देफने में तो दवले पतले हैं 
पर आपके हाथयाँद लोदे के है । मेने सरकार से मिठ्ठना चादा; पर झापने एऊ ही 
अडगे में सुझे दे पदका । 
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घन्नासिंह--अरे पागल, भाग्यवानों के हाथ-पाँव मे ताकत नहीं होती, श्रकत्राल 
में ताकत होती है | उससे देवता तक काँपते हैं | रा 

चक्रधर को इन ठकुरसह्ती बातों में जरा भी आनन्द न आता था | उन्हें उनपर 
दया आ रही थी | वही ग्राणी, जिसे उन्होंने अपने कोप का लक्षंय बनाया था, उनके 
शोय और शक्ति की प्रशसा कर रद्य था। श्रपमान को निगल जाना चरित्रपतन को 
अन्तिम सीमा है । और यही खुशामद सुनकर हम लड्ड, हो जाते है । जिस वस्तु से 
घृणा होनी चाहिए, उस पर हम फूले नहीं समाते । चक्रधर को अब आश्चयय हो रद्द या 
कि मुझे इतना क्रोध आया कैसे ? आज से साल भर पहले भी मुमे कभी किसी पर इतना 
क्रोध नहीं आया था ? साल भर पहले कदाचित्‌ वह मन्नासिंह के पास आकर सद्यावता 
के लिए मिन्‍नत समाजत करते, अगर रात मर रहना ही पढ़ता, तो रह जाते, इंधम 
उनकी हानि ही क्या थी । शायद उन्हें देहातियों के साथ एक रात कदते फा अवसर 
पाकर खुशी होती ! आज उन्हें ग्रनुभव हुआ कि रियासत की वू कितनी गुप्त ओर श्रल 
क्षितरूप से उनमें उम्ताती जातो है । कितने गुप्त श्रोंर अलक्षित रूप से उनकी मनु- 
ष्यता, चरित्र और सिद्धान्त का हांस हो रहा है । 

सहसा सड़क की ओर प्रकाश दिखायी दिया । जरा देर में दो मोठरें सड़क पर 
धीरे-घीरे जाती हुईं दिखायी दी, जैसे किसी को खोज रही द्वों। एकाएक दोनों उसी 
स्थान पर पहुँचकर रुक गयीं, जहाँ चक्रधर की मोटर टूटी पढ़ो थी । फिर कई आदमी 
मोटर से उतरते दिखायी दिये । चक्रधर समझ गये की मेरो तलाश हो रही है | तुरन्त 
उठ खड़े हुए. । उनके साथ गाँव के लोग भी चले। सप्तीप श्राकर देखा, तो सड़क को 
तरफ से भी लोग इसी गाँव की तरफ चले आ रहे थे | उनके पास बिजली की वत्तियाँ 
थीं। समीप आने पर मालुम हुआ कि रानी मनोरमा पॉच सशस्त्र सिपाहियो के साथ 
चली आ रही हैं | चक्रघर उसे देखते ही लपककर आगे बढ गये । रानी उन्हें देखते 
ही ठिठक गयी ओर घबरायी हुई आवाज में बोलो--बाबूजी, 'आ्रापफो चोट तो नहीं 
आयी ? मोथ्र हृटी देखी, तो जैसे मेरे प्राण ही सन्‍न हो गये | अब मैं आपको अकेले 
कभी न घूमने दिया करूँगी। 

३३ 

देवप्रिया को उस गुफा में रहते कई महीने गुजर गये । वह तन-मन से पतिन्सेबा 
में रत रहती । प्रातःकाल नीचे जाकर नदी से पानो लाती, पहाड़ी इक्तों से लकड़ियाँ 
तोड़ती ओर जगली फलों को उवालती | बीच बीच में महेन्द्रकुपर कई-कई दिलों के 
लिए कहीं चले जाते थे | देवप्रिया श्रकेले गुफा में बैठी उनकी राह देखा करती, पर 
महेन्द्र को बन-वन में घूमने से इतना अवकाश हो न मिलता कि दो चार पल्न के लिए 
उसके पास भी बैठ जायें । रात को वह योगाभ्यास किया करते थे। न-जाने कन्र कहाँ 
चले जाते, न-जाने कब कैसे चले आते, इसका देवप्रिया को कुछु भी पता न चलता ! 
उनके जीवन का रहस्य उसको समझ मे न आता था । उस गुफा में भी उन्होंने नः 
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जाने कहाँ से वैज्ञानिक यन्त्र जमा कर लिये ये ओर दिन को जब घर पर रहते, तो उन्हीं 
यन्‍्म्रों से कोई-स-कोई प्रयोग किया करते | उनके पास सभी कामों के लिए. समय था | 
थगर समय न था, तो केवल देवप्रिया से बातचीत करने का ! देवग्रिया को समझ में 
कुछ न थ्राता कि इनका हृदय इतना कठोर क्‍यों हो गया है। बह प्रेम-भाव कहाँ 
गया ? अब तो उससे सीधे मुँह बोलते तक नहों | उससे कौन-सा श्रपराघ हुआ ? 

देवप्रिया पति को वन के पक्षियों के साथ विद्वार करते, दिरिणों के साथ खेलते 
सपों को नचाते, नदी में जल-कीड़ा करते देखती | प्रेम को इस अमोध राशि से उसके 
लए. मुझ भी नहीं ? उसने कीन-सा अ्रपराध किया है ? उससे तो वह बोलते तक नहीं । 

ऐसी अनिन्य सुर्दरी उसने स्वय न देखी थी । उसने एके एक रूपवती रमणियां 
देखी थीं; पर अपने सामने कोई उसको निगाह में न जैंचती थी। वह जंगली फूलों 
के गहने बना-बनाकर पदनती, श्राँखों से हँखतो, द्वाव भाव, कठाज्ञ सच कुछ करती; 
पर पति के दृदय में प्रवेश न कर सकती थी। तब बह मुँकला पड़ती कि अगर यों 
जलाना था, तो योवन-दान क्‍यों दिया ? यह बला क्‍यों मेरे सिर पढ़ी । जिंस थावन 
को पाकर उससे एक दिन अपने को संसार से सब्र से सुखी समझा था, उसी जोचन 
से भ्रव् उसका जी जलता था। वह रूपविद्वीन होकर स्त्रामी के चरणों में आश्रय था 
सकती, तो इस अनुयम सौन्दर्य को वासी हार की भाँति उतारकर फेक देती, पर कीन 
इसका विश्वास दिलायेगा ? 

एक दिन देवप्रिया ने महेन्द्र से कह्--छमने मेरी काया तो बदल दी, पर मेरा 
मन क्यों न बदल दिया ? 

महेन्द्र ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया--जब्र तक पूर्व-सस्कारों का आयश्चित न हो 
जाय, मन की भावनाएं नहीं बदल सकंती | 

इन शब्दों फा आशय जो कुछ हो; पर देवरिया ने वह समझा कि यह मुनामे केवल 
मेरे पूर्वसस्कारों के कारण छणा करते हूँ । उसका पीड़ित दृदथ इस श्रन्याय से विकल 
हे उठा । आह | यह इतने कठोर ई ! इनमें क्षमा का नाम तक नही, तो क्‍या उन्‍्दने 
मुझे उन संत्कारों का दश्ड देने के लिए मेरो कायाकल्प की ? प्रलोभनों ने घिरी हुईं 
अचला के प्रति इन्हें जया भी सद्यानुभूति नहीं ! वह वाक्य शर के समान उसके ह॒दय 
में चुभने लगा। पति में वह अ्रद्धा न रहो। जीवन से विरक्त दो गयी । पति प्रेम का 
सुख भोगने के लिए दी उसने अपना त्याग किया था; पूर्व सस्फार्रा क्ष दृरुट भोगने 
फे लिए नदी । उससे समक्ता था, स्वामी मुझपर दया करके मेंस उद्घार करने ले जा 
रए हैँ । उनके हाथो यद दर्ढ सइना उसे स्वीकार न था । अपने प्र्॒-जोबन पर लजा 
थी, पश्चात्ताप या, पर पति के सुख से यह व्यग्य न सुनना चादती थी | बह ससार की 
सारी विपत्षि रए सकती थी, केबल पति-प्रेम से वचित रहना उसे असाय था | उसने 
छोचना शुरू किया, क्यो न चलो जाऊ ? पति से दूर हटकर कदाचित्‌ बढ शान्त पद 
सब्ती थी। दुसती हुई श्राखों की अपेजा फूदी प्र्खि ही अच्छी; पर एस तियेग री 
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कल्पना द्वी से उसका मन भयमीत हो जाता था | 

आखिर उसने यहाँ से प्रस्थान करने का निश्चय कर लिया | रात का समय था | 
महेन्द्र गुफा के वाहर एक शिला पर पढ़े हुए. थे | देवप्रिया आकर बोली--श्राप सो 
रहे हैं क्या ? 

महेन्द्र उठकर बैठ गये और बोले--नहीं, सो नहीं रहा हूँ । में एक ऐसे यन्त्र की 
कल्पना कर रहा हूँ, जिससे मनुष्य अपनी इन्द्रियों का दमन कर सके | सबम, साधन 
आर विराग पर मुझे अब विश्वास नहीं रहा | 

देवप्रिया--ईश्वर आपकी कल्पना सफल करे | मैं आपसे यह कहने य्रयी हूँ कि 
जब आप मुमे त्याज्य सममते ईँ, तो क्‍यों इषपुर या कहीं और नहीं भेज देते ? 

महेन्द्र ने पीड़ित होकर कहा--मै तुम्हें त्याज्य नहीं समझ रहा हूँ । प्रिये, ठुम मेरी 
चिरसगिनी हो और सदा रदोगी। अनन्त में दस-ब्रीस या सौ-पचास वर्ष का वियोग 
नहीं के बराबर है। तुम अपने को उतना नहीं जानती, जितना मे जानता हूँ | मेरी 
दृष्टि में तुम पवित्र, निर्दोष ओर घवल के समान उज्ज्वल हो | इस विश्व प्रेम के 
साम्राज्य में त्याज्य कोई वस्तु नहीं है, न कि तुम, जिसने मेरे जीवन को सार्थक बनाया 
है । मैं तुम्हारी प्रेम-शक्ति का विकास मात्र हूँ । 

देवप्रिया ये प्रेम से भरे हुए, शब्द सुनकर गद्गद दो गयी। उसका सारा सन्ताप, 
सारा क्रोष, सारी वेदना इस भाँति शान्त हो गयी, जैसे पानी पड़ते ही धूप बैठ जाती 
है। वह उसी शिला पर बैठ गयी ओर महेन्द्र के गले में वाहें डालकर बोली--फिर 
आप मुझसे बोलते क्‍यों नहीं ? मुझसे क्‍यों मागे-भागे फिरते हूँ ? मुझे इतने दिन यहाँ 
रहते हो गये, आपने कभी मेरी ओर प्रेम की दृष्टि से देखा भी नहीं। आप जानते हैं, 
पति प्रेम नारी जीवन का आधार है | इससे वचित होकर अचबज्ञा निराघार इ। जाती है । 

महेन्द्र ने कब्ण स्वर से कहा-:प्रिये, बहुत अ्रच्छा होता यदि तुम मुझे यह प्रश्न 
न करती | मैं जो कुछ कहूँगा, उससे तुम्हारा चित्त और भी दुखी होगा । मेरे अन्दर 
की आग बाहर नहीं निकलती, इससे यह न समझो कि उसमें ज्वाला नहीं है । आह ! 
उस अनन्त प्रेम की स्मृतियाँ अ्रमी हरी हैं, जिनका आनन्द उठाने का सौमाग्य बहुत 
थोड़े दिनों के लिए प्रात्त हुआ था । उसी सुख की लालसा मुझे तुम्हारे द्वार का भिन्नुक 
बनाकर ले गयी थी | उसी लालसा ने मुझसे ऐसी कठिन तपस्याएँ करायी, जहाँ प्रतिक्षण 
प्राणों का भय था। क्या जानता था कि कौशलमय विधि सेरी साचनाओं का उपहास 
कर रह है। जिस वक्त मैं त॒म्हरी ओर लालसा-पूर्ण नेन्नों से ताकता हूँ, तो मेरी 
ओोखें जलने लगती हैं, जब तुम्हें प्राःकाल अश्चल में फूल भरे ऊषा की भाँति स्वर्ण- 
छुटा की वर्षा करते आते देखता हूँ, तो मेरे मन में अनुराग का जो भोषण विप्लव 
होने लगता है, उसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकती, लेकिन तुम्हारे समीप जातें ही 
मेरे समस्त शरीर में ऐसी जलन होने लगती है, मानो अगिकुरड में घुसा जा रहा ह्ूं। 
तुम्हें याद हे, एक दिन मैंने तुम्हारा हाथ पकड़ लिया था। मुझे ऐसा जान पड़ा कि 
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जलते तवे पर हाथ पढ़ गया । इसका क्या कारण है ! विधि क्यो हमारे प्रेम मिलन में 
बाधक हो रहा है, यह में नही जानता; पर ऐसा श्रनुमान करता हूँ कि यह मेरी लालसा 
का दण्ड है । 
नारी बुद्धि तीक्षण होती है। महेन्द्र की समझ में जो बात न आयी थी, वह देव- 
प्रिया समझे गयी | उस दिन से वह तपध्यिनी चन गयो | पति के साये से भी भागती । 
अगर वह उसके कमरे मे ञ्रा जाते, तो उनको ओर शॉखें उठाकर मो न देखती; पर 
वह इस दशा भें भी प्रसन्न भी । स्मणी का छ्ूदय सेवा के सूद्म परमाणुओं से बना 
होता है । उसका प्रेम भी सेवा है, उसका अ्रधिकार भी सेवा है, यहाँ तक कि उसका 
क्रोध भी रेवा है | विडम्बना तो यह थी कि यहाँ सेवा-्षेत्र मं भी वह स्वाघीन न थी | 
उसके लिए मनेवा की सीमा वहीं तक थी, जहाँ से अ्रनुराग का आरम्भ होता है | उसकी 
सेवा भें पत्नी-भाव का अल्योंश भी न आने पाये, यही चेष्टा वह करती रहती थी | श्रगर 
विधि को उसके सोभाग्य से ग्रापत्ति है, अगर वह इस अपराध के लिए उक्के पति को 
दण्ड देना चाहता है, तो देवप्रिया यह साक्षी देने को तैयार थी कि उसने पह-प्रेप 
का उतना ही आनन्द उठाया है, जितना एक विघवा भी उठा सकती है। 
एक दिन मद्देन्द् ने आकर कहा--प्रिये, चलो; आज तुम्हें आकाश को सेर करा 
लाऊ । मेरा हवाई जहाज तैयार हो गया है । 
महेन्द्र ने सात वर्ष के अनवरत परिश्रम से यह वबायुयान बनाया था । इसमे विशे- 
घता यह थी कि तूफान ओर मेह में भी स्थिर रूप से चला जाता था, मानो नेसगिक 
शक्तियों पर विजय का डका बजा रहा हो | उसभे जरा भी शोर न होता था | गति घटे 
में एक एशर मील की थी | इस पर बैठकर वह पृथ्वी की प्रत्येक वस्तु को डसके यथार्थ 
रूप में देख सकते थे, दूर्लेदूर देशों के विद्वानों के भाषण और गानेवालो फे गीत 
सुन सकते थे । उस पर ब्रेठते हो मानसिक शक्तियाँ दिव्य ओर नेत्रो की ज्योति सहृद्ल 
गुणी हो जाती थी | यह एक शअ्रदूभुत यन्त्र था। महेन्द्र ने श्रव तक कमी देवप्रिया से 
उस पर बैठने का अनुरोध न किया था । उनके मुँह से उसके गुण सुनवार उसका जी 
ते चाहता था कि उसमे एकबार बैठ , इसकी बढ़ी तोमर उत्करठा होती थी, पर वद्द संयरण 
कर जाती थी । श्राज यह प्रस्ताव करने पर भी उसने श्रपनी उत्सुकता को दचाते हुए 
बह आप जाइए, आकाश की सेर कोजिए, में अपनी कुट्या में ही मगन है । 
मटेद्र--मानव-चुद्धि ने श्रव तक जितने श्ाविष्कार किये हैं, उनका पूर्ण प्रिकास 
देख लोगी। 
देवप्रिया--अआरप छाइए, में नहीं जाती । 
'मरेच्धर--म तो आज तुम्हें जबरदस्ती ले चलेगा। 
यह बहऊकर उन्होंने देयप्रिया का हाथ पवद्ध लिया और अपनी ओर खींचा | देव- 
प्रिया का चित्त टाबॉडोल हो गया । जेंसे श्रपनें नट्खठ बालक के घुलाने पर कुत्ता 
डटरता-इरता जाता है फि मालुम नदों भोजन मिलेगा या उडें, उसी भाँति देवपिया | 
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महेन्द्र के साथ चली गयी | 

गुफा के बाहर स्वर्ण की वर्षा हो रहो । आकाश, पर्बत श्रार उनपर विद्ार फरने 
वाले पक्षी और पशु सोने में रंगे थे | विश्व स्वण-मय हो रहा था | शान्ति का साम्राज्य 
छाया हुआ था । एशथ्वी विश्राम वरने जा रही थी | 

यान एक पल में दोनों आरोहियों को लेकर अनन्त आकाश में विचरने लगा | बह 
सीधा चन्द्रमा की ओर चला जाता या, ऊपर ऊपर और मी ऊपर, व्दों तक कि चन्द्रमा 


का दिव्य प्रकाश देखकर देवप्रिया भयभीत दो गयी । 

सहसा देवप्रिया सगीत की मघुर घ्वनि सुनकर चौक पड़ी श्रोर बोली--यहाँ कोन 
गारदादे! 

महेन्द्र ने मुस्कराकर कहा--हमारे स्वामीजी ईश्वर की स्तुति कर रहे है| में श्रभी 
उनसे बातें करता हूँ | सुनो--स्वामीजी, क्‍या दो रहा है 

“बच्चा, भगवान की स्तुति कर रहा हैं। श्रच्छा तम्हारे साथ तो देवप्रियाजी भी 
हैँ । उन्हें जापानी सिनेमा की सैर नहीं करायी ?? 

सहसा देवप्रिया को एक जापानी नोका डूब॒ती हुई दिखायी दी | एक क्षुण में एक 
जापानी युवक कगार पर से समुद्र में कूद पड़ा और लहरों फो चौरता हुश्मा नौका की 
ओर चला | 

देवग्रिया ने कॉपते हुए कहा--कहीं यह वेचारा मी न ड्रच जाय | 

महेन्द्र ने कह्दा--यह किसी प्रेम कथा का अन्तिम दृश्य है। 

यान ओर भी ऊपर उड़ता चला जाता था, प्रथ्वी पर से जो तारे टिम्माते हुए, 
ही नजर आते थे, अब चन्द्रमा को माँति ज्योतिर्मय हो गये थे ओर चन्द्रमा अपने आ- 
कार से दसगुना बड़ा दिखायी देता या । विश्व पर अखड शान्ति छाई हुई थी। केवल 
देवप्रिया का हृदय घड़क रहा या। वह किसी अज्ञात शका से बिकल हो रही थी | 
जापानो सिनेमा का अन्तिम हृश्य उसकी आँखों में नाच रहा था । 

तत्र महेन्द्र ने वीणा उठा ली ओर देवप्रिया से बोले--प्रिये, तुम्दारा मधुर गान 
सुने बहुत दिन बीत गये | याद है, तमने पहले जो गीत गाया था, वही गीत श्राज फिर 
गाओ | देखो, तारागण कान लगाये बैठे है । 

देवप्रिया स्वाधी की बचत न टाल सकी । उसे ऐसा भापित हुआ कि वह स्वामी का 
अन्तिम आदेश है, मैं इन कानों से स्वामी की वाते फिर न सुनें गी । उसने कॉपते हुए 
हाथों में वीणा ले ली ओर कॉपते हुए स्वरों में गाने लगी-- 

प्रिया मिलन है कठिन बावरी !? 

प्रेम, कबणा ओर नैराश्य में डूबी हुईं यह घ्वनि सुनते ही महेन्द्र की आँखों से 
अश्रुधार बहने लगी। आह | वियोग-व्यथा से पीड़ित यह दृदय स्वर उनझे ग्रन्तस्तल 
पर शर जैसी चोर्टे करने लगा। वास्वार हृदय थामकर रद जाते थे | सहसा उनका मन 
एक अच्यत्त प्रवच्न आवेग से आन्दोलित हो उठा । लालसा विहल मन ने कहा--यह 
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सयम कत्र तक ? इस जीवन का भरोसा हो क्या ? न जाने क्र इसका अन्त दो जाय 
ओर ये चिरतचित अमिलापाएँ भी घूल में मिल जायें। श्रत्र जो टोना दे, सो हो ! 

अनन्त शान्ति का साम्राज्य या, यान प्रतिक्षण और ऊपर चढुता जाता था | 
महेन्द्र ने देवप्रिया का कोमल हाथ पकड़कर कहा-प्रिये, अनन्य विवोग से तो अनन्त 
विश्राम ही अच्छा ! 

वीणा देवग्रिया के हाथ से छूटकर गिर पढ़ी | उसने देखा, महेन्द्र के कामप्रटीतत 
अधर उसके सुख के पःस आ गये हैं ओर उनके दोनों द्ाथ उसमे आलिगित दोने फे 
लिए खुल हुए हूँ | देवप्या एक क्षण, ऊेवल एक चण के सिए सत्र कुछ थृच ययी | 
उसके दोनो झ्वाथ महेन्द्र के गले में जा पठे । 

एकाएक धमाके की आवाज हुई | देवप्रिया चॉक पठी | उसे मालूम हुया, यान 
बड़े वेग से नोचे चला जा रहा है। उसने अपने को महेन्द्र ऊे करग्श से मुक्त कर 
लिया ओर घबराऊर बोली--प्राणनाथ, यान नीचे चला जा रहा हे । 

महेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया । 

देवप्रिया ने फिर कह्ा--ईश्वर के लिए इसे रोकिए, देखिए, केतने पग मे नीचे 
गिर रहा है । 

महेन्द्र ने व्यथित कए्ठ से कद्ठा--प्रिये ! श्रव इसे में नहीं रोक सकता, मेरे पैर 
कॉप रहे 7, मालूम होता है, जोवन का अन्त हो रहा है । आह | आह ! प्रिये। मे 
गिर रहा हैं । 

देवप्रिया उन्हें संभालने चली थी कि महेन्द्र गिर पठे । उनके झेँए से ऊेचल ये 
शब्द निकले--डरो मत, यान भूमि से टकर न खायगा, तम दर्पपुर जाकर राज्या- 
विकार अपने हाथ में लेना । में फिर आऊँगा, एम आर दम फिर मिलेंगे, शवश्य 
मिलेंगे, घ्रतृप्त ठृष्णा फिर मुझे तुम्दारे पास लावेगी, विधि बता निर्दय दाब भी उसमे 
बाधक नहों हो सठता | इस प्रेप की स्मृति देवलोक में भी एस ति। व हरनी रहेगी । 
पग्राह ! इस अनन्त विश्राम की झपेतज्षा अनन्त विद्ेग कितना सुवकर था ! 

देवाप्रया खट्टी रो रही थी श्रोर यान वेग से नीचे उतरता जाता था ! 

84॥ 

चनाजर को रात भर नि ने आयी । उन्हें बार र परयाचाय होता था कि मो 
के आनग में कण आ गया । जीवन में नह पहला ही अदसर वा फ्ि उन्होंने एट नि 
साणी पर हाथ उठाया था। जिससा समल्र छीवन दीवनजनो री सहायता मे सुबरा 
ऐे, उसने बह शावराउलद ने तेज़ पतन से कम न था। आह ! रुख सर भी प्रदना का 
यार चल गया । रदने उपयत रएने पर भी में उसके गलत में पेंट रण । पियना चतुर 
विचरी है! पर रुके झतुभव हो गया मि इस बातादरगए में सटजर गेरे दिए झयनी 
सर एप! रो स्थिर सखना अख जे ए। घन में उर्म 5, दग ढे, उदारता 5 लेफिन 


न्न्यः ऊँ पंप क सन शी ब् गुणों ट्म ह वियागद करे थ नाप 
एसजे साथ ही गर मी ए, डो एन गुणों को मदियागेद कर पता £ | 
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पक्रधर तो इस विचार मे पढ़े हुए थे, ओर श्रहल्पा अपने सजे हुए शयनागार 
में मखमली ग़रद्दों पर लेटी ऑअँगड़ाइयों ले रही यी। चारपाई के सामने ही दीवार में 
एक बढ़ानसी आईना लगा हुआ था | वह उस आईने में श्रपना स्वरूप देख-देखकर 
मुग्ध दो रही थी । सहणा शखधर एक रेशमी कुरता पहने लुढकता हुआ आकर उसके 
पास खड़ा हो गया। अहल्या ने हवथ फेलाकर कद्दा--वेटा, जरा मेरी गोद मं थ्रा जाओ | 

शखधघर अपना खोया हुआ घोड़ा हं ढ रह था | बोला--अम नई * 

अहल्या--देखो, मे तुम्हारी अम्मा हूँ ना ! 

शखघर--त॒म अम्मों नई । श्रम्माँ लानी है । 

अहल्या--क्या म रानी नहीं हूँ ? 

शखघर ने उसे ऊुवूहल से देखकर कह्य--तम लानी नई। अम्माँ लानी है । 

अइल्या ने चाहा कि वालक को पकड़ लें, पर वह तुम लानी नई, तुम लानी 
नई !! कहता हुआ कमरे से निकल गया | बात कुछ न थी; लेकिन अहल्या ने कुछ 
और है आशय समझ्का । यई भी उसकी समझ में मनोसमा की कूटनीति थी । वह 
उससे राज-माता का श्रधिकार भी छीनना चाहती है । वह वालक को पकड़ लाने के 
लिए, उठी ही थी कि चक्रघर ने कमरे में कदम रखा , उन्हें देखते ही भ्रहल्ण ठिठक 
गयी ओर त्योरियों चढाकर बोली --अब ता रात रात भर आपके दर्शन ही नही हाते | 

चक्रधर--कुछ तुम्हें खबर भी है । श्राघ घएटे तक जगाता रह, जब्र तुपन 
जागीं, तो चला गया | यहाँ आऊर तुम सोने मे ऊुशल ह्वो गया! 

अ्रहल्या--चार्ते बनाते हो | त॒ुप्र रात को यहाँ थे ही नहीं । १२ बजे तक जागती 
रही । मालूम होता है, व॒म्हें भो पैर सपाठे की सूफने लगी । श्रव मुझ्के यह एक आर 
चिन्ता हुई | 

चक्रधर--अब तक जितनी चिन्ताएँ हूँ, उनमें तो तुम्दारी नींद का यह हात्न है. 
यद्द चिन्ता और हुईं, तो शायद त॒म्हारी कमी आँख ही न खुले | 

अहल्या--क्या मैं सचमुच बहुत सोती हूँ 

चक्रघधर--अच्छा, अ्रमी तुम्हें इसमें सन्देह भी है ! घड़ी में देखो |! आठ वज गये 
हैँ | तुम पॉच बजे उठकर घर का घन्धा करने लगती थीं | 

अहल्या--ततर की बातें जाने दो । श्रव उतने सवेरे उठने की जरूरत ही क्‍या है? 

चक्रधर--तो क्या तुम उम्र-भर यहाँ मेहमानी खाओ्रोगी ? 

श्रदल्या ने विस्मित होकर कक्वा--इसका क्या मतलब ? 

चक्रधर--इसका मतलत्र यही है ऊ़ि हमें यहाँ आये हुए बहुत दिन गुजर गये | 
अव अपने घर चलना चाहिए ) 

अहल्या--अपना घर कहों है ? 

चक्रधर--अपना घर वहीं है, जहाँ अपने हाथों की कमाई है | 

अहल्या ने एक मिनट सोचकर कहा -लल्लू कहाँ रहेगा ? 
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घक्रधर--लल्लू को यही छोड़ सकती हो । वह रानी मनोरमा से खूब द्वित गया 
हैं । तुम्हारी तो शायद उसे याद भी न आये | 

श्रदल्‍वा - अच्छा, तो सप्रक में आया । इसी लिए रानीजी उससे इतना प्रेम 
फरती हैँ । यह वात तुमने स्वयं सोची है, या रानीजी ने कुछ क्या है ? 


चक्रपर--भला, यह क्या कहेंगी ? मे खुद यहाँ रहना नहीं चाहता । खत॒राल की 
रोटियाँ बहुत खा चुका । खाने में तो बह बहुत मीठी मालूम होती हैँ; पर उनसे बुद्धि 
भ्रष्ट हो जाती है । श्रीरों को जम होती द्ोंगी; पर मुझे तो नहीं पचर्तों, ओर शायद 
- तुम्हें भी नहीं पचर्ती | इतने ही दिनो भे हम दोनों कुछ के-कुछ हो गये । यहाँ कुछ दिन 
शोर रहा, तो कम से-कम में तो कहीं का न रहूँगा । कल मेने एक गरीब किसान फो 
मारते मारते श्रधमुआ कर दिया । उठका कसर केवल यद्द था कि वह मेरे साथ शाने 
पर राणी न होता था । 

अदृलया--यह कोई बात नहीं । गेँवारों के उजडुपन पर कभी-कभी क्रोघ श्रा ही 
जाता हैँ । में ही यहाँ दिन-मर लौडियों पर भज्लाती रहती हूँ; मगर मुझे तो कमी यह 
खयाल ही नहीं श्राया कि घर छोड़कर भाग जाऊ ।! 

चक्रधर--तुम्दारा घर, है तुम रह सकती हो; लेकिन मने तो जाने का निरचय 
कर लिया है । 

अदल्या ने अभिमान से सिर उठाकर कहा--ठम न रहोगे, तो मुझे यहाँ रटकर 
क्‍या लेना है। मेरे राज-पाट तो तुम हो; जब नुम्हीं न रहोगे, तो अ्रक्रेली पढ़ी पढ़ी में 
क्या क्रूँगी ? जब चाहे, चलो | हाँ, पिताजी से पृष्ठ लो । उनसे बिना पृछे तो जाना 
उचित नहीं; मगर एक बात अवश्य कहूँगी। इम लोगो के जाते दी यद्दों का सारा 
कारोबार चौपट हो दायगा । रानी मनोरमा का द्वाल देख ही रहे ही । उप को ठोकरा 
समभर्ती हैं । दादाजी उनसे कुछ कह नहीं सकते । थोड़े दिनो में रियासत जेरबार हो 
जायगी श्रीर एक दिन बेचारे लल्लू को ये सब पापढ़ बेलने पढ़ेंगे | 


श्रहलया के मनोभाव इन शब्दों से छाफ टपक्ते थ। कुछ पूछने की जरूरत न 
पो। चकघर समझ यये कि अगर में आग्रह करूँ, तो यद मेरे साथ जाने पर राजी हो 
जायगी | जब ऐडवर्य और पत्ति-प्रेम, दो मे से एक के लेने ओर दूसरो जी त्याग करने 
को समरदा पड़ कायगी, तो अ्रदल्या किस क्र कझेगी, उसमें लेशमात्र भी सन्देद् नईीं 
या; लेक्नि वह उस्ते एछ कठोर धमम-सरठ भें छालना उचित न समझते थे। आपद से 
विदेश होकर चह उनके साथ चली दी गयी तो क्या ह जप उसे कोई कष्ट होगा, मन- 
ऐी मन झु कलायेगी और बात-बात पर झुठेगी, तब छल्लू णे या छोप्रना दी पटेया । 
मनोरमा उस एक क्षण ऊे लिए भो नहीं छोड़ उकती । सदा साहब तो शापद उसके 
विदोग मे माण ही त्याग 4 । पुत्र को छोड़कर शदल्या कमी जाने पर नेबार न हंगगी 
आर गयी मी, तो बहुत जल्द लोद आयेगी । 

१७ 
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चक्रधर बड़ी देर तक इन्हीं विचारों मे मग्न बैठे रहे | अ्रहल्या पति के साथ जाने 
पर सहमत तो हो गयी थी, पर दिल में डर रही थी कि कहीं सचमुच न जाना पड़े | 
वह राजा साहव को पहले ही से सचेत कर देना चाहती थी, जिसमें वह चक्रघर की 
नीति और धर्म की बातों में न थ्रा जाये । उसे इसका पूरा विश्वास था कि चक्रधर 
राजा साहब से बिना पूछे कदापि न जायेंगे ! वह क्या जानती थी कि बिन वातों से 
उसके दिल पर जरा भी श्र नहीं होता, बहो बातें चक्रधर के दिल पर तीर की भाँति 
लगती ह। चक्रधर ने अकेले, बिना किसी से कुछ कहे-सुने चले जाने का संकल्प 
किया । इसके सित्रा उन्हें गला छुड़ाने का कोई उपाय ही न सकता था | 

इस वक्त वह उस मनहुस घड़ी को कोस रहे थे, जब मनोरमा की वोम।री की खबर 
पाकर अहल्या के साथ वह यहाँ आये थे । वह अ्रददल्या को यहाँ लाये ही क्‍यों थे ? 
अदल्या ने आने के लिए आग्रह न किया था। उन्होंने खुद गलती की थी। उसी का | 
यह भीषण परिणाम था कि आज उनको अपनी स्त्री और पुत्र दोनों से हाथ घोना 
पड़ता था । उन्होंने लाठी के सहारे से दीपक का काम लिया था; लेकिन हा दुर्भाग्य ! 
आज वह लाठी भी उनके हाथ से छीनो जाती थी। पत्नी और पुत्र के वियोग की 
कल्पना ही से उनका जी घबराने लगा | कोई समय था, जत्न दाम्पत्य जोवन से उन्हें 
उलभान द्ोती थो । मृदुल हास्य और तोतले शब्दों का आनन्द उठाने के बाद श्र 
एकान्तवाध श्रस॒ह्य प्रतीत होता था । कदाचित्‌ श्रकेले घर में वह कदम ही न रख 
सकेंगे, कदाचित्‌ उस निर्जन वन को देखकर वह रो पड़ेंगे ! प 

मनोरमा इस वक्त शखधर को लिये हुए वगीचे की ओर जाती हुईं इधर से 
निकली । चक्रधर को देखकर वह एक क्षण के लिए, ठिठक गयी । शायद वह देखना 
चाहतो थी कि अहल्या है या नहीं। अहल्या होती, तो वह यहाँ दम-भर मी न ठहरतो, 
अपनी राह चली जाती । अइल्या को न पाकर वह कमरे के द्वार पर आ खड़ी हुई 
और बोली--बाबूडी, रात को सोये नहीं क्‍या ? आँखें नढ़ी हुई हैं ! 

चक्रधर--नींद ही नहीं श्रायी । इसी उपेड़न्चुन में पढ़ा या कि रहूँ या जाऊं ! 
अन्त में यही निश्चय किया कि यहाँ और रहना भ्रपना जीवन नष्ट करना है। 

मनोरमा-कयों लल्लू ! यह कौन हैं ? 

शखघर ने शर्मते हुए कह्ाा--बाबूजी ! 

मनोरमा--इनके साथ जायगा ? 

बालक ने आँचल से मुंह छिपाकर कहा--लानी अ्रम्माँ छाथ ? 

चक्रधर इँसकर बोले--मतलब की बात समभता है। रानी श्रम्माँ को छोड़कर 
किसी के साथ न जायगा । 

शंखघर ने अपनी बात का अनुमोदन किया--अ्रम्माँ लानी । 


चक्रघर--जभी तो चिमटे हो । बैठे-बिठाये मुफ्त का राज्य पा गये ! घाटे में तो 
एमी रदे कि अपनी सारी पूजी खो बैठे | 
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मनोरमा ने कष्टा--कत्र तक लोटिएगा ? 

चक्रधर--कह नहीं सकता; लेकिन बहुत जल्द लोटने का विचार नहीं दे । इस 
प्रलोभन से बचने के लिए, मुझे चहुत दूर जाना पड़ेगा + 

रानी ने मुस्कराकर कहा--म्रुके! भी लेते चलिए | 

यह कहते-कहते रानी की श्राखें सनल हो गयीं । 

चक्रधर ने गम्भीर माव से कद्दा--यह तो होना ही नहीं था, मनोरमा रानी | जब 
तुम बालिका थीं, तब भी मेरे लिए देवी की प्रतिमा थीं, ओर थ्त्र भी देवी की प्रतिमा हो। 

मनोरमा--वार्ते न बनाश्रो, बाबूजी; ठुम मुझे हमेशा घोखा देते श्राये हो और 
अब भी वही नीति निभा रद्दे हो ! सच कहती हूँ, मुझे भी लेते चलिए । अच्छा; में 
राजा साइब्र को राजी कर लूँ, तच तो आपको कोई श्रापत्ति न होगी ? 

चक्रधर--मनोरमा, दिल्लगी कर रही हो, या दिल से कहती दो ? 

मनोर्मा--दिल से कहती हूँ, दिल्लगी नहीं । 

सकघर--मैं आ्रापको श्पने साथ न ले जाऊँगा। 

मनोरमा--क्यों ? 

चक्रवर--बहुत सी बातों का अर्थ बिना कह्दे ही स्पष्ट होता है । 

मतोरसा--तो आपने मुझे श्रव भी नहीं समझा । सुझे भी चहुत दिनों से कुछ 
सेवा करने की इच्छा है। में भोग विलास करने के लिए यहाँ नहों श्रायी थी । ईश्वर 
को साक्षी देकर कद्ती हूँ, में कमी भोग-विलास में लिस न हुईं यी। घन से मुझे प्रेम 
है; लेकिन फेचल इसलिए कि उससे में कुछ सेवा कर सकतो, और सेवा करनेवालो को 
कुछ मदद कर सकती । सच कहा है, पुरुष कितसा ही विद्वान्‌ ओर अनुभवी दो, पर 
ज्रोफी समझने मे श्रयम्य ही रहता है। खैर, न ले जाइए,। अदइल्वादेवी ने तप 
किया है । 

चक्रपर-वह तो साथ जाने को कहती हैं ! 

मनोरमा--कौन ! अ्रहल्या ! वह आपके साथ नहीं जा सकतीं, श्रीर श्राप ले भी 
गये, तो आज के तीसरे दिन यहाँ पहुँचाना पढ़ेगा। में वद्दे हैँ लो तब थी, डिन्‍्ठ वह 
अपने दिन भूल गयीं । 

यह कहते हुए मनोरमा ने चालक को योद में उठा लिया ओर मन्द गति से बगीचे 
की ओर चली गयी | चक्रधर खड़े सोच रहे थे, क्या वास्तव में मेंने इसे नहीं समझा ? 
अवश्य ही मेरा इसे विलासिनी समझना भ्रम है। दम क्‍यों ऐसा समझते है हि त्ियो 
का जन्म फेवल भोग-विलास के लिए दो होता है? क्‍या उनका हृदय ऊँचे आर पत्रित्र 
भावों से शत्य होता है ? इमने उन्हें कामिनी, रमणी, झुन्दरी आदि विल्ञाउ चूचक नाम 
दे-देकर वास्तव में उन्हें वीरता, त्याग ओर उत्सर्ग से श॒त्य कर दिया दे । अगर सभी 
पुरुष वासना प्रिय नहीं होते, तो सभी छ्लियाँ नयों वासना-प्रिय होने लगीं ! श्रगर मनोरमा 
जो दुछ कहती है, वह सत्य है, तो मेने उत्ते दडीकत में नदी समाद्वा ! दा मखवुदे ! 
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सहसा चक्रधर को एक बात याद आर गयी [ तुरन्त मनोरमा के पास जाकर बोले-- 
मैं आपसे एक विनय करने आया हूँ । घन्नासिंद के साथ मैने जो अत्याचार किया है, 
उसका कुछ प्रायश्चित्त करना आवश्यक है । 

मनोरमा ने मुस्कतकर कहा--बहुत देर में इसको सुधि आयी ! मेने उसकी कुल 
जोत मुआफी कर दी है | 

चक्रधर ने चकित होकर कहा-ज्थ्राप सचमुच देवी हैँ ! तो में जाकर उन सत्रों 
को इसको इचला दे दूँ ? 

मनोरभा-शआ्रपका जाना आपकी शान के खिलाफ है | इस जरा-सी बात की सूचना 
देने के लिए मला आप क्या जाइएगा ? तो आपने कब्र जाने का विचार किया है 

चक्रधर--श्राज ही रात को | 

मनोर्मा ने मुस्कराते हुए कह्--होँ, उस वक्त अ्रदल्यादेवी सोती भी होगी | 

एक क्षण के वाद फिर बोली--में अहल्या होती, तो सत्र कुछ छोड़कर आपके 
साथ चलती । 

यह कद्दते-कहते मनोरमा ने लजा से सिर क्ुुका लिया | जो वात वह ध्यान में भी 
न लाना चाहती थी, वह उसके मुँह से निकल गयी | उसने उठी वक्त शखघर को उठा 
लिया और बाग के दूसरी तरफ चली गयी, मानो उनसे पीछा छुड़ाना चाहती है, या 
शायद डरती हे कि कहीं मेरे मुंह से कोई ओर असगत बात न निकल जाय । 


'क्रधर कुछ देर तक वहीं खड़े रहे, फिर बाइर चले गये | किसो काम में जी न 
लगा । सोचने लगे, जरा शह्दर चलकर अम्मॉजी से मिलता आऊ, मगर डरे कि कहीं 
अम्माँ शिकायतों का दफ्तर न खोल दे | निर्मेला एक बार यहाँ आयी थो; मगर एक ही 
सप्ताह में ऊन्कर चली गयी थी । अदल्या की रखाई से उसका दिल खट्दा हो गया था ! 
जो अ्रहल्या शील ओर विनय को पुतली थी, वह यहाँ सीधे मुँह बात भो न करती थी । 

ज्यों ज्यों सन्‍ध्या निकट आती थी, उनका जी उचाट होता जाता था | पहले कहीं 
बाहर जाने में जो उत्साद दोता था, उसका श्रव नाम भी न था | जानते थे कि छुलके 
हुए. वृंध पर ऑय, बहाना व्यय है, किसु इस वक्त वार-वार स्वरगंवासी मुन्शी 
यशोदानन्दन पर क्रोघ आर रहा या। अगर उन्होंने मेरे गले में फन्‍्दा न डाला होता, 
तो आज मुझे क्‍यों यह विपत्ति केलनो पढ़ती ? मैं तो राजा की लड़की से विवाह न 
करना चाहता यथा। मुझे तो घनी कुल की कन्या से मी डर लगता था | विधाता को 
भेरे ही साथ यह क्रीड़ा करनी थी ! 


सन्ध्या-समय वह्द राजा साहब से पूछने गये । राजा साइब ने आँखों में आस भर 
कर फेहा--बावूजी, आप घुन के पक्के आदमी हैँ, मेरी बात आप क्‍यों मानने लगे, 
४ मैं इतना कहता हूँ कि अहल्या रो-रोकर प्राण दे देगी और आपको बहुत जल्द 
लाटकर आना पडेगा। श्रगरु आप उसे ले गये, तो शखघर भी जायगा ओर मेरी सोने 


छायाकर्प | २६१ 


की लक्षा धूल में मिल जायगी | आखिर थआरपको यहाँ क्‍या कष्ट है ? 

चक्रधर को बार-बार एक ही बात का दुहराना बुरा मालूम होता था। कुछ भुँफला- 
कर बोले--इसी से तो में जाना चाहता हूँ कि यहों म॒ुके कोई वाष्ट नहीं है। विलास में 
पड़कर अपना जीवन नष्ट नहीं करना चाहता । 

राजा--ओर इस राज्य को कौन सँभालेगा ? 

चक्रधर- राज्य संभालना मेरे जोवन का आदश्श नहीं है। फिर झआराप तो हैं ही । 

राजा--तुम समभते हो, में बहुत दिन जीऊँगा ? सुखी आदमी बहुत दिन नहीं 
जीता, चेटा ! यह सत्र मेरे मरने के सामान है । में मिध्या नहीं कहता । मुझे ऐसा झामास 
हो रह्य है कि मेरे दिन निकट आरा यये हैं। शखकर भेरा शत्रु बनकर आया है। यह 
लो, चह तलवार लिये दौड़ा भी था रहा है ? क्‍यों शखघर, तलवार क्‍यों लाये हो ? 

शखघर--चुमको मालेंगे | 

राजा--क्यों भाई, मेने ठुम्हारा क्या त्रिगाड़ा है ? 

शखघर--श्रम्मोँ लानी लोती हैँ, ठमने उनको क्यो माज्षा दे ? 

राजा--लो साहब, यह नया अपराध मेरे सिर पर मद़ा जा रहा है। चलो, जस 
देखें तो, त॒ग्द्ारी लानी अम्मों को किसने मारा है | क्या सचमुच रोती हैं ? 

शंसभर--चली देल छे लोती हूं । 

राजा साहव तो नुरन्‍्त अन्दर चले गये। मनोरमा के रोने की खबर सुनकर वह 
ज्याकुल हो उठे | श्रन्दर जाकर देखा, तो मनोरमा सचमुच रो रही थी। कमल पुष्प में 
शझ्ोस की बँदें ऋलक रही थी। राजा साइब ने श्रातुर होकर पूछा--क्या बात है, नोय 
कैसा जी है ? है 

मनोरमा ने शॉस पोंछते हुए कहा--अच्छी तो हूँ । 

गजा--तो अॉँखें क्‍यों लाल हैं ? 
, मनोरमा--श्रोंसें तो लाल नहीं हैं । ( जरा रककर ) अ्रहल्यादेवी वाबूणी के छाथ 
जा रही है। लल्लू को भी ले जायेंगी । 

राजा-यह तुमसे क्सिने कह्दा ? 

मनोरमा--अ्रहल्यादेजी ने | 

राज--अश्रद्टल्या नहीं जा सच्त्ी | 

मनोरमा--आप बाबूत्री को क्‍यों नदीं समझ्काने ? 

शबा-बह मेरे रुमभाने से न मानेंगे । किसी के सममकाने से न मानेंगे 

मनोरमा--तो फिर ? 
है गजा--ते उन्हें जाने दो ! वह बहुत दिन बाहर नहीं रहेंगे । उन्हें थोड़े हे दिनों 
मे लीटकर आना पड़ेगा । 

मनोस्मा की थाँसों ने अश्ुबर्ण होने लगी। उसने अवरुद्ध रुएठ से करा-वह 
अनच्र यर्श न आपेगे। आप उन्हें नहीं जानते ? ह 
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राजा-मेरा मन कहता है, वह थोड़े हो दिनों मे श्रायंगे। शखधर उन्हें खींच 
लावेगा । श्रभी माया ने उनपर केवल एक श्रत्न चलाया है । 

चक्रधर ने सोचा, इस तरह तो शायद मै यहाँ से मरकर भी छुट्टी न पाठ । इनसे 
पूछूँ, उनसे पूछू । मुझे किसी से पूछने की जरूरत हो क्या है । जब अकेले दी जाना 
है, तो क्यों यह सब कट करूँ? अपने कमरे मे जाकर दोन्‍्चार कपड़े और किताब 
ससेटकर रख दीं | कुल इतना ही सामान या, जिसे एक आदमी श्रासानी से हाय में 
लटकाये लिये जा सकता था । उन्होने रत को चुपके से वकुचा उठाकर चले जाने का 
निश्चय किया | 

आज उन्हें भोजन से जरा भी रुचि न हुई। बह अहल्या से भी मिलना चाहते 
थे। उसे सम्पत्ति प्यारी है, तो सम्पत्ति लेकर रहे | मेरे साथ वह क्‍यों जाने लगी। मेरा 
मन रखने को मीठी मीठी बातें करती है । जी में मनाती होगी, किसी तरह यहाँ से व्ल 
जायें । अगर मुझे पहले मालूम होता कि वह इतनी विलास लोलुप है, तो उससे कोसों 
दूर रहता । लेकिन फिर दिल को समझाया, मेरा श्रदल्या से रूठना अन्याय है | वह 
झगर अपने पुत्र को छोह़कर नहीं जाना चाहती, तो कोई अनुचित बात नहीं करती ' 
ऐसे छुद्र विचार मेरे मन में क्‍यों आ रहे हैं ? मैं यदि अपना क॒त्तव्य पालन करने जा 
रहा हूँ, तो किसी पर एहसान नहीं कर रहा हूँ । 

यात्रा की तैयारी कके ओर अपने मन को श्रच्छी तरह समभकाकर चक्रधर ने 
सन्देद्द को दूर करने के लिए, अपने शयनागार में विभाम किया। अ्रइल्या ने कक्ष -: 
दादाजी तो राजी न हुए | 

पक्रधर--न जाऊँगा, ओर क्या । उनको नाराज भी तो नहीं करना चाहता । 

अहल्या प्रसन्न होकर बोली--यही उचित भी है। सोचो, उन्हें कितना बड़ा 
दुशख होगा । मैंने तुम्हारे साथ जाने का निश्चय कर लिया था । शखधघर फो भी अपने 
साथ ले ही जाती । फिर वेचारे किसका मुँह देखकर रहते । 

प्वक्रधर ने इसका कुछ जवाब न दिया । वह चुप साध गये । नींद का बहाना करने 
लगे । वह चाहते थे कि यह सो जाय, तो मैं चुपके से श्रपना वकुचा उठाऊ और लम्बा 
हो जाऊँ, मयर निद्रा-विलासिनी अहल्या की आँखों से श्राज नींद कोसों दूर थो । वह कोई- 
न-कोई प्रसंग छेड़कर बातें करती जाती थी | यहाँ तक कि जब आ।धीरात से अधिक बीत 
गयी, तो चक्रधर ने कह्--भाई, अब मुझे सोने दो, आ्राज तुम्हारी नींद कहाँ भाग गयी ? 

उन्होंने चादर ओठ ली ओर मुँह फेर लिया । गरमी के दिन थे । कमरे में पा 
चल रहा या | फिर भी गरमी मालूम होती थी । रोज किवाड़ खुले रहते थे । जत्र अहल्या 
की विश्वास हो गया कि चक्रधर सो गये, तो उसने दरवाजे अ्रन्दर से बन्द कर दिये 
झोर बिजली की बत्ती ठएठी करके सोयी। आज वह न-जाने क्‍यों इतनो सावधान हो 
गयो थी । पगलो ! जानेवालों को किसने रोका है ? 

रात भीग ही चुकी थी। श्रहल्या को नींद श्राते देर न लगी। चक्रधर का प्रेम" 
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कातर दृदय अहल्या के यों सावधान होने पर एक बार विचलित हो उठा । वह छपने 
आँसुओं फे वेग को न रोक सके । यह सोचकर उनका कलेजा फटा जाता था कि जब 
प्रातःकाल यह मुझे न पायेगी, तो इसकी क्‍या दशा होगी | इधर कुछ दिनों से अद्दृल्या 
को विज्ञास-प्रमौद में मन्न देखकर चक्रधर समझने लगे थे कि इसका प्रेम अब शिवरिल 
प गया है। यहाँ तक कि वद शखधघर को भी गोद में उठाकर प्यार न फरती थी; पर 
आज उसकी व्यग्रता देखकर उनका भ्रम जाता रहा, उन्हें शञात हुआ कि इसका विलासी 
दवदय अब भी प्रेम में रत है) जब कोई वस्तु हमारे हाथ से जाने लगती ६, तभी 
उसके प्रति हमारे सच्चे मनोभाव प्रकट होते हैं। निःशक दशा में सबसे प्यारी बस्तुओ 
की भी हमे सुध नहीं रहती, हम उनकी शोर से उदासीन-से रहते हैं | 

चारो तरफ सन्नाठा छाया हुआ था | सारा राज-भवन शान्ति में विल्लीन दो रहा 
था | चक्रपर ने उठकर द्वारो को ट्टोलना शुरू किया, पर ऐसा दिशा-अ्रम हो गया या 
की कमी सपाट दीवार दवाथ मे आती, कभी कोई खिढ़की, कभी कोई मेज । याद करने 
की चेष्टा करते थे कि में किस तरफ मुँह करके सोया था। द्वार ठीक चारपाई के सामने 
यथा; पर बुद्धि कुछ काम न देती थी । उन्होंने एक क्षण शान्त चित्त होकर विचार किया; 
पर द्वार का ज्ञान फिर भी न हुआ | यहाँ तक कि अ्रयनी चारपाई भी न मिलती थी । 
आखिर उन्होंने दीवारों को य्ोल-स्टोलकर ब्रिजली का बटन खोज निकाला और बत्ती 
जला दो । देखा, अहल्या सुख-निद्रा मे मग्न है। क्‍या छुवि थी, मानो उज्म्बल पुप्प- 
राशि पर फमल-दल तिखरे पढ़े हों, मानो दृदय मे प्रेम-स्मृति विश्राम कर रही हो । 

चक्रधर के मन में एक बार यह श्ावेश उठा कि श्रइल्या को जगा दें और उसे 
गले लगाकर कहें--प्रिये ! मुझे प्तत्न मन से बिदा करो, में बहुत जल्द-जल्द श्राया 
करूँगा। इस तरद चोरो की भाँत जाते हुए, उन्हें श्रसीम मर्म-धदना हो रददी थी; कितु 
जिस भाँति किसी बूढ़े आदमी को फिसलकर गिरते देख इम अपनी हंसी के वेग को 
रोकते हैं, उसी भाँति उन्होने मन को इस दुर्बलता फो दबा दिया ओर आदिस्ता से 
किवाड़ खोला । मगर अक्ृति को गुप्त व्यापार से कुछ बैर है | कियाड़ को उन्होंने ऊछ् 
रिश्वत तो दी नहों थी, जो वह श्पनी जयान बन्द करता, खुला; पर प्रतिरोध की एक 
दवी हुई घनि के साथ । अइल्या चोयी तो थी; पर उसे खथ्का लगा हुआ था | यह 
श्ाएट पाते ही उसकी सचित निद्रा >ट गयी । वह चौहुकर उठ थेठा आर चघर फ्री 
पाठ की चारपाई पर न पाकर घबरायो हुई कमरे के बाहर निकल आय॑ी। देखा तो चऊ 
धर देवे पॉव उस जीने पर चट्‌ रहे थे, जो रानी मनोरमा के शयनागार को जाना था। 

उसने घब्राई हुई आवाज में पुकरा--कहाँ भागे जाते हो ? 

परक्षर कमरे से निकले, तो उनके मन में अलवती रच्द्ा हुई कि शंखवर फे देखते 
चले | इस इच्छा फो बह सवरण न कर सके । बह तेजल्दी बालक मानो उनसा र्स्ता 
रोफसर पड़ा दो गया ही । बह ऊपर कमरे में रानी मनोरमा ये पास सोया ह्पा था। 
इसी लिए चक्रपर ऊपर जा रहे थे ऊि उसे ऑस-भर देस लूँ । यह बात उनके ध्यान 
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में न आयी कि रानी को इस वक्त केसे जगाऊँगा | शायद वह बरामदे ही में खड़े 
खिड़की से उसे देखना चाहते हों। इच्छा वेगवतती होकर व्रिचार शव हो जाती है| 
सहसा अ्रदल्या की आवाज सुनकर वह स्तम्मित से दो गये। ऊपर न जाकर नीचे उतर 
आये और अत्यन्त सरल भाव से बोले--क्या तुम्दारी भी नीद खुल गयी ? 

अहल्या--में सोई कब्र थी ! म॑ जानती थी कि तुम थ्राज जाओगे । त॒म्दारा चेहरा 
कह्दे देता था कि तुमने आज मुझे छुलने का इरादा कर लिया है; मगर मे कहे देती 
हूँ कि में ठुम्दारा साथ न छोड़ेंगी । में अपने शखघर को भी साथ ले चलूँगी। मुझे 
राज्य को परवा नहां है । राप्य रहे या जाय | तुम मुझे छोड़कर नहीं जा सकते | व॒मत 
इतने निर्दी हो, यह मुझे न मालुम था | ठ॒म तो छुल करना न जानते थे । यह विद्या 
कंच सीख ली ? बोलो, मुझे छोड़कर जाते हुए व॒म्हें जग भी दया नहीं आ्राती ?) 

चक्रधर ने लाज्जत होकर कहा--वुम्हें मेरे साथ चहुत कष्ट होगा, अद्दल्या ! मुमे 
प्रसन्नचित्त जाने दो | ईश्वर ने चाद्दा तो में जल्द ही लोगंगा । 

अइल्या--क्यों प्राणेश, मेने तुम्हारे साथ कौन से कष्ट नहीं केले, ओर वह ऐसा 
कौन सा कष्ट है, जो मैं फेल नहीं चुकी हूँ ? अनाथिनी क्‍या पान-फ़्ल से पृज्नी जाती है ? 
मैं भ्रनाथिनी थी, तुमने मेरा उद्धार किया । क्या वह बात भूल जाऊँगी ? में विलास 
को चेरी नही हूँ । हाँ, यह सोचती थी कि ईश्वर ने जो सुख श्रनायास दिया है, उसे 
क्यों न मोगूं ? लेकिन नारी के लिए. पुरुष सेवा से बढ़कर और कोई “४ गार, कोई 
विलास, कोई भोग नहीं है । 

चक्रधर--और शखघर ? 

अहल्या--उसे भी ले चलूगी । - 

चक्रधर--रानी जी उसे जाने देंगी ? जानतो हो, गजा साहब का क्या द्वाल होगा ९ 

अहल्या--यह सत्र तो तुम भी जानते हो । मुझ पर क्‍यों भार रखते हो ? 

चक्रधर--साराश यह्द कि तुम मुझे न जाने दोगी ! दे 

अइल्या--हाँ, तो मुझे छोड़कर तो तुम नहीं जा सकते, और न मैं द्वी लल्लू को 
छोड़ सकती हूँ | किसी को दु ख दो, तो हुआ करे | 

इन बातों की कुछ मनक मनोरमा के कानों में मी पड़ी | वह भी अभी तक न सोयी 
थीं। उसने दरबान से ताकीद कर दी थी कि रात को चक्रधर वाहर जाने लगें, तो मुझे 
इत्तला देना । वह अपने मन की दो-चार बात चक्रघर से कहना चाहती थी । यह बोल- 
चाल सुनकर नीचे उतर आयी । अहल्या के अन्तिम शब्द उसके कानो में पड़ गये । 
उसने देखा कि चक्रधर वड़े हतबुद्धि से खड़े हैं, अपने कर्तव्य का निश्चय नहीं कर सकते, 
ऊछे जवाब भी नहीं दे सकते । उसे भय हुआ कि इस दुविधे में पढ़कर कहीं वह अपने 
कतेव्य मार्ग से हट न जायें; मेरा चित्त दुखी न हो जाय, इस भय से बह विरक्त होकर 
कहीं त्रैठ न रहें | वह चक्रधर को आत्मोत्सर्ग की मूर्ति समझती थी । उसे निश्चय था 


क्त 


* 'परकरंघर इस राज्य की तृण बराबर भी परवा नहीं करते, उन्हें तो सेवा की घुन लगी 
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हुई है, यहाँ रहकर वह अपने ऊपर बढ़ा जत्र कर रे ए। वर यह भी जानती थी कि 
चक्रधर दिसी तरह रक्‍नेयाले नहीं, अब यह दशा उनके लिए गरुछ दो गयी ५। तो 
क्या वह शंग्वधर के मोह में पकड़कर उनकी स्वतन्जता से बाबक होगी १ झअपनो पुन्न- 
तृष्णा को तृप्त करने के लिए, उनके पेर की वेड़ी बनेगी ? नहीं, वह हतनी स्पार्थिनी नहीं 
है। जिस वालक से उसे नाम का नाता होने पर इतना प्रेम है, उसे वह उितना चाहते 
होंगे ? इसका वह भली माँति अनुमान फर सकती थी। तह शुस्तघर ऊे लिए गेयेगी, 
तढ़पेगी, लेकिन अपसे पास रखकर चक्कधर को पुत-वियोग का दुःख न देगी। यह 
उनके दोपक से अपना घर न उज्ञाला करेगी । यही उसने स्थिर किया । राजा सादइब का 
क्या हाल होगा, इए्की उसे याद हो न रटी। आकर बोली--वाबूजी, अप्प सेरा 
खयात न वीजिए, शसघर वो ले जाइए । आ्राखिर आपका दिल वहाँ कंत लगेगा । 
सुझे कोन, जैसे पठले रहती थी, वैसे ही फिर रहने लेगगी | हाँ इतनी दया कीजिएगा 
कि कभी कभी उसे लाकर मुझे दिखा दिया कीजिएगा, मगर अभी तो दो-चार दिन 
रहिएगा | बेटियाँ क्या था गतोरात विदा हुआ करती हैं ? दो-चार दिन तो शखधर को 
प्यार कर लेने दीजिए | 

यदू झटते कदते मनोग्मा की ऑँखें डचडबा आयी। चद्रभर ने गद्गद कठ ने 
कहा > वह भला आपको छोड़कर सेरे साथ क्‍यों जाने लगा ? आपके बगैर तो वह एफ 
दिन भी ने रहेगा | 

मनोस्पा- यट में “से कहूँ ? मात्ता पिता बालक के साथ जितना प्रेम कर सकते 
हैँ. उतना दूसरा कौन रर सकता दे ? 

छाहल्पा यह वाक्य सुनकर तिलमिला उठो | पत्ति को रोकने का उसके पास यही 
एक बहाना था | वद ने यहाँ से जाना चाइती थी, न पति को जाने देना चाहती थी | 
शखधर को आड़ में वह अपने मनोभाव को छिपाये हुए थी। उसे परिश्वास था फि गनी 
शखभर को कभी न जाने देंगी ओर न चकघर उनसे एस विपय में ऋूछ कह सकेंगे; 
पर जब रानी ने बढ शल उसके हाथ से छीन लिया, तो उसे शप्ता हुई हि इसगे जस्ूर 
फाई न कोई ने रहन्व दे । उससे तीम ल्वर से क्त--तो क्या वह सब्र दिग्पायें दी का ग्रेम 
था ? ख्ाप ते रदती थीं, बढ मेरा प्राण है, यद्द मेरा जोबन-थ्ाघार है, कया बह सच 
फेपल बातें थ ? क्या हमारी श्राँखों मे घूल डालने के लिए ही सारा स्पॉग रचा था ? 
आप एम लंगों की दूध फी मक््सी की माँति निशालहुर अखणुए गाय फरना चाहती 

यह न होगा ! दादाओी को शाप कोई दूसरा मन्त्र ने महा समेगी। भरे छत्र का 
अदित झाप न कर सर्येंगा । मे अ्रव यदों से ब्लनेतराली नही । पह समझ लडिएगा | 
खरगर आपने कमके रपा टो दि इन खबों को सगाकर सपने श्ारनमतील को उहाँ ला 
श्टिक मी, तो उस घेरे मे न रहिएया ! 

यद दंद़ते पटने जटल्पा उसी सोध गे भरी हर राचा खाख के शबन-यद पी छोर 
चली | मनोरमा स्तभित्त से राह र््॒ट गयी | उसकी झआँसो से दायदर आँद गिरने लगे । 
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चक्रधर मनोरमा को क्‍या मुँह दिखाते ? अ्रदल्या के इन वज्ञकठोर शब्दों ने 
मनोरमा को इतनी पीड़ा नहीं पहुँचायी थी, जितनी उनको। मनोरमा दो-एक बार ओर 
भी ऐसी ही बातें अद्दल्या के मुख से सुन चुकी थी ओर उसके स्पमाव से परिचित हो 
गयी थी। चक्रघर को ऐसी बातें सुनने का वह पहला अ्रवसर था | वद्दी अहल्या, जिसे 
यह नम्नता, मधुरता, शालीनता की देवी समझते थे, आज पिशाचिनी के रूप में उन्हें 
दिखायी दी । मारे ग्लानि के उनकी ऐसो इच्छा हुई कि घरती फट जाय और में उसमे 
समा जाऊं, फिर न इसका मुँद देखे न श्रपना मुँह दिखाऊँ। जिस रमणी के उपकारों 
से उनका एक एक रोयों श्राभारी था, उसके साथ यह व्यवद्धार | उसके उपकारों का यह 
उपहार ! यह तो नीचता की चरम सीमा है | उन्हें ऐसा मालूम हुआ मेरे मुँह में 
कालिख लगी हुई है | वह मनोरमा की श्रोर ताक भी न सके | उनके मन मे बिसुग 
की एक तरग-सी उठो | मन ने कह्ा--यही तुम्हारी भोग-लिप्सा का दड है, ठम इसी 
के भूखे थे। जिस दिन तुम्हें मालूम हुथ्रा कि श्रदल्या राजा को पुत्री है, क्यों न उसी 
दिन यहाँ से मुँह में कालिख लगाकर चले गये ? इस विचार से क्यों अपनी आव्मा फो 
धोखा देते रहते रहे कि जब मैं जाने लगूँगा, श्रदलल्‍या अवश्य साथ चलेगी ? तुम समझते 
थे कि स्त्री की दृष्टि में पति प्रेम ही सलार की सब से अमूल्य वस्तु है ? यह तुम्हारी भूल 
थी। आज उसी स्त्री ने पति-प्रेम को कितनी निर्दयता से ठुकरा दिया, तुम्हारे हवाई 
किलों को विध्वस कर दिया ओर तुम्हें कहीं न रखा । 

मनोरमा अभी सिर क्ुफाये खड़ी ही थी कि चक्रपर चुपके से बाहर के कमरे मे 
श्ये, अपना हेंडबेग उठाया और बाहर निकले । दरवान ने पूछा--सरकार, इस वक्त 
कहाँ जा रहे हैं ९ 

चक्रघर ने सुस्कराकर कहा--बरा मैदान की हवा खाना चाहता हूँ । भीतर बड़ी 
गरमी है, नींद नहीं आती । 

दरबान--मैं मी सरकार के साथ चलूँ 

चक्रधर-- नहीं, कोई जरूरत नहीं | 

बाहर आकर चक्रधर ने राज-मवन को ओर देखा । ञ्रसख्य खिड़कियों और दरीचों 
से बिजली का दिव्य प्रकाश दिखायी दे रहा था। उन्हें वह दिव्य भमबन सहख्र नेत्रोंबाले 
पिशाच की भाँति जान पड़ा, जिसने उनका सर्वनाश कर दिया था। उन्हें ऐसा जान 
पड़ा कि वह मेरी ओर देखकर हँस रहा हे ओर कह रहा है, क्‍या तुम समभते हो कि 
तुम्हारे चले जाने से यहाँ किसी को दुःख होगा ? इसकी चिन्ता न करो | यहाँ यही 
बहार रहेगी, यों हो चैन की वशी बजेगी। ठुम्दरे लिए कोई दा बूँद आँसू भी न 
बहायेगा । जो लोग मेरे आश्रय में आते हैं, उनकी मैं कायाकल्प कर देता हूँ; उनकी' 
श्रात्मा को महानिद्रा की गोद में सुला देता हूँ । 

अ्रमी चक्रघर सोच ही रहे थे कि किधर जाऊ, सहसा उन्हें राजद्वार से दोन्तीन 
आदमी लालटेन लिये निकलते दिखायी दिये | समीप आने पर' मालूप हुआ कि- 
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मनोरमा है ! वह दो सिपाहियों के साथ लपकी हुई उड़क की ओर चली आ। रही थी । 
चक्रधर समझ गये, यह सुमे दृढ़ रही है । उनके दी में एक बार प्रतल इच्छा हुई 
कि उसके चरणों पर गिरकर कद्दे--देवी, में तुम्दारी ऋृशओं के योग्य नहीं हूँ | में नौच, 
पामर, अभागा हूँ। मुझे चाने दो, मेरे द्वाथों तुम्हें उदा कष्ट मिला है और मिलेगा । 

मनोरमा अपने आदमियों से कह रही यी--अमी कहीं दूर न गये होंगे । तुम लोग 
पूर्व की श्रोर जाओ, मे एक श्रादमी के साथ इघर लाती हूँ । चस, इतना ही कहना 
कि रानीजी ने कह है, जहाँ लाना चार्दे जाये; पर सुझसे मिल कर जायें | 

राजभवन के सामने एक मनोहर उद्यान था। चक्रधर एक इतक्ष की आड में छिप 
गये। मनोरमा सामने से निकल गयी । चक्रवर का कल्लेज़ा घड़क रहद्या था कि कई 
पकड़ न लिया जाऊँ | दोनों तरफ ऊे रास्ते बन्द ये । बारे उन्हें ज्यादा देर तक न रहना 
पढ़ा । मनोरमा कुछ दूर जाकर लौट श्रायी । उसने निश्चय किया कि इघर-उघर 
खोनना व्यर्थ है। रेलवे स्टेशन पर जाकर उनको रोकना चाहिए । स्टेशन के सित्रा 
श्रोर कहाँ जा सकते हैँ । चक्रधर की जान-में-जान आयी, ज्योंद्ी रानी धर आयी, वह 
कुल से निकलकर कदम बढ़ाते हुए श्रागे चले । वह दिन निकलने के पहले इतनी 
दूर निकल जाना चाहते थे कि फिर उन्हें कोई पा व सके | दिन निकलने में अब्र बहुत 
देर भी न थी। तारों फी ज्योति मनन्‍्द्‌ पड़ चली | चक्रघर ने ओर तेजी से कदम बढ़ाया । 

सहसा उन्‍हें सड़क के किनारे एक कुएं के प्रात कई आदमों बैठे दिखायी दिये । 
उनके बीच में एक लाश रखी हुई थी | कई आदमी लकडढ़ो के कुन्दे लिये पीछे आा 
रहे थे । चक्रथर पूछना चाहते ये--कोन मर गया है ? घन्नातिद को आवाज पहचान- 
कर वह सड़क हो पर ठिठक गये | इसने पहचान लिया, तो म्रश्किल पढ़ेगी | 

घन्नासिह कह रहा था--कन्मा आ गया, तो कोई क्या कर सऊता हई ? बाबूजो के 
हाथ में कोई डएडा भी तो न था। दो-चार घूँसे मारे दंगे ओर क्या ? मगर उस दिन 
से फिर वेचारा उठा नहीं 

दूसरे आदमी ने कह्द--ठाँव-कुठाव को बात है । एक घुसा पीठ पर मारो, तो 
कुछ न होगा, केवल धर्म की आवाज होगी । लेकिन बहो घँठा पसले मे या नामा के 


पास पड़ जाय, तो गोली का काम कर सकता है | ठाँव-कुठाव को बात है । मत्ना का 


कुठाँच चोट लग गयी । 

घन्नातिंइ--चाबू े सुनेंगे, तो उन्हें बहुत रंज दोगा | उत्त दिन न-जाने उनके सिर 
केसे क्रोष का भूत सवार दो गया था | घड़े दयावान छ; कियो को कड़ी निगाद से देखते 
तक नहीों। जेइल में हम लोग उन्हें भगतन्ी क॒द्दा करते ये । सुनेंगे, त। बहन पटतायेंगे । 

एक चूदा झ्रादमी चोला--भैया, जेल की बात दूसरे थी। तव दयावान रहे 
होंगे। तब राण, ठाऊर तो नहीं थे । राज पाकर दयावान रहें, तो प्यनो 

पन्नाएरदादा, बह राज पाकर फूल उठनेदाले आदमी नदों ६ । तुमने दे 
यहाँ से जाते ए-जाते माफी दिला दी | 


२६८ [ कायाकहप 


बूढा--श्ररे पागल, जान का बदला फही माफी से चुकता है? जान का बदला 
जान है। मन्ना की ग्रभागिनी विधवा माफी लेकर चाटेगी, उसके अनाथ वालक माफी 
की गोद में खेलेंगे, या माफी को दादा कहेंगे ? तुम बाबूजी को दयावान कट्दते हो, में 
उन्हें सी हत्यारों का एक हत्यारा कहता हूँ । राजा है, इससे बचे जाते #, दूसरा होता, 
तो फाँसी पर लट्काया जाता | मैं तो बूढ़ा दो गया हूँ, लेकिन उनपर इत्तना क्रोष श्रा 
रद्द है कि मिल जायें, तो खून चूस लू। 

चक्रधर को ऐसा मालूम हुआ कि मन्नासिद्द की लाश कफन में लिपटी हुई उन्हें 
निगलने के लिए दौड़ी चली श्राती है। चारों ओर से दानवों की विकराल ध्वनि 
सुनायी देती थी--यह हत्यारा है ? सी हत्यारों का एक हृत्यारा है ! समस्त श्राकाश- 
मंडल में देह के एक एक श्रगु में, यही शब्द गज रहे बे-यह हत्यारा है! गे 
हत्यारों का हत्यारा है ! 

चक्रधर वहाँ एक क्षण भी और खड़े न रह सके । उन आदमियो के सामने जाने को 
हिम्मत न पड़ी । मन्नासिंह की लाश सामने हड्डी की एक गदा लिये उनका रास्ता रोके 
खड़ी थी नहीं, वह उनका पीछा करती थी | वह ज्योंज्यों पीछे खिसकते थे, लाश 
आगे बढती थी | चक्रधघर ने मन को शान्त करके विचार का आहान किया, जिसे मन 
की दुर्बलता ने एक क्षण के लिए शिथिल कर दिया था। वाह [ यह मेरी क्‍या दशा 
है। मृतदेह भी कहीं चल सकती दे ? यह मेरी भय विकृत कल्पना का दोष दे । मेरे 
सामने कुछ नहीं है, श्रव तक तो मैं डर ही गया होता । मन को यो इठ करते ही उन्हे 
फिर कुछ न दिखायी दिया। वह आगे बढे, लेकिन उनका मार्ग अपर अ्रनिश्चित न 
था, उनके रास्ते में ग्रब श्रन्धकार न था, वह किसी लक्ष्यद्ीन पथिक की भाँति इघर- 
उघर भटकते न थे | उन्हें अपने बर्तव्य का मार्ग साफ नजर आने लगा । 

सहसा उन्होंने देखा कि पूर्व दिशा पा से आ्च्छुन्न होती चली जातो है । 

३ 

पाँच साल गुजर गये; पर चक्रधर का कुछ पता नहीं । फिर वह्दी गरमी के दिन हैं, 
दिन को लू चलती है, रात को अंगारे बरसते हैं, मगर अहल्या को न अब्र पख्तरे की 
जरूरत है, न खस की टष्टियों की । उस वियोगिनी को अब रोने के सिवा दूसरा काम 
नहीं है। विलास की किसी बात से श्रव उसे प्रेम नहीं है । जिन वस्तुओं के प्रेम में 
फेसकर उसने अपने प्रियतस से हाय घोया, वे सभी उसकी श्राँखों में काँटे की माँति 
खटकती श्रौर हृदय में शूल की माँति चुमती हैं, मनोरमा से अ्त्र उसका वह बर्ताव 
नहीं रहा मनोरमा ही क्यों, लौंडियों तक से वह्ट नम्नता के साथ बोलती और शखघर 
के बिना तो अब वह एक च्षुण नहीं रह सकती । पति को खोकर उसने अपने को पा 
लिया है। अगर वह विलासिता में पड़कर अपने को भूल न गयी होती, वो पति को 


खोती ही क्‍यों ? वह अपने को बार बार घिकारती है कि वह चक्रधर के साथ क्‍यों न 
चली गयी ? 


्ै 
| 
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शंखघर उससे पूछता रहता है--अम्माँ, बावूजी कप श्रायेंगे ? वह क्यो चले गये, 
ध्रम्माँञी ? आते क्‍यों नहीं ? तुमने उनको क्यों जाने दिया, श्रम्मॉजी ? तुमने हमफो 
उनके साथ क्यों नहीं जाने दिया ? तुम उनके साथ क्यों नहीं गयीं, अम्माँ ! बताश्रो, 
बेचारे झ्रेले न-जाने कहों पड़े होगे । मे भी उनके साथ जंगलों में घृमता ! क्यो अ्रम्माँ, 
उन्होंने बहुत विद्या पढ़ी है ? रानी प्रम्मों कहती हैं, वह आदमी नहीं, देवता ह। क्‍यों 
थ्रम्माँनी, क्या वह देवता हैँ ? किर तो लोग उनकी पूजा करते होंगे । झहल्या फ्रे पास 
इन प्रश्मों का उत्तर रोने के ठिवा और कुछ नहीं है। शंखघर कभी-कभी अकेले बेठकर 
शेता दे | कभी-कभी अकेले बैठा सोचा करता दे कि विताजी कैसे आयेंगे | 

शसघर का जी श्रयने पिता! की कोर्पि सुनने से कभी नहीं भरता । वह रोज श्रपनी 
दादी के पास जाता है शरीर वहाँ उनकी गोद में बैठा हुआ घण्टों उनकी बातें सुना 
करता है| चक्रधर की पुस्तकों को वद उल्नग-पुलटकर देखता है शोर चाहता है कि में 
भी जल्‍दी से बड़ा हो जाऊँ ओर ये किताबें बढ़ने लगू. । निर्मला दिन-भर उसकी राह 
देखा बरती द॑ । उसे देखते ही निहाल हो जाती है | शस्भबर ही श्रः उसके जीवन का 
आधार है | अहल्या का मुँह भी वह नहीं देखना चाहती । कहती है, उसी ने मेरे लाल 
फो घर से विसक्त कर दिया। वेचारा न-जाने कहाँ मारा-मारा फिरता होगा । भोला- 
भाला गरीब लड़का इस विलापिनी के पजे में फैंचफर कही का न रहा | अघ भल्ते रोती 
है। मुशो वज्धर उससे बार-बार अनुरोध करते हैँ कि चलकर जगदीशपुर म रहो; 
पर बह यदों से जाने पर राजी नहीं होतो । उससे अपना वह छोटानसा घर नहीं 
छोड़ा जाता । 

मुशीजी को श्रव रियासत से एक हजार रुपए महीना वससीका मिला है। सजा साहब 
ने उन्हें रियासत के कार्मो से मुक्त कर दिया है । इसलिए मुशीजों अब अधिफाश घर 
हो पर रहते ६। शराब की मात्रा तो धन के साथ नहीं बड़ी, बल्कि और घट गयी ६; 
लेकिन सगीत प्रेम बहुत बंद गया है। सारे दिन उनके विशाल कमरे में गायनाचायों 
को बैठक रहती दे । मुहल्ले में अ्रव कोई गरीब नहीं रहा। मुंशीजी ने सबको कुछ न-ऊछ 
महीना बाघ दिया हैं। उनके हाथ में पैसा कभी नहीं टिका । अ्रत्र तो श्रार भी नहीं 
टिकता | उनकी मनोश्वत्ति भक्ति की और नहीं है, दान को दान समभूफ़र चह नदी 
न इसलिए देते ६ं कि उस जन्म मे इसका कुछु फल मिलेगा । वह एसजिए देते हूँ 
कि उनकी यद आदत है। यह मो उनका राग है, इसमे उन्हें आनन्द मिलता है। बद 
अ्रपनो कोति भी नहीं सुनना चाहते; इसलए जो कुछ देते हूं, गुम रूप से देते हैं | बढ 
श्रव् भी प्राय. सालील्‍दय रहते हे और दापयो लिए मनोरमा को जान साते रहते 
हैं। प्गढ़ विगद्फर प्र-पर प्र लिसते एै, जाकर सोटीखरी मुना अआते ह आर कुछ 
नकुद्ध त ही श्राते ६। मनोस्मा को भा शायद उनकी कढ़वी शर्तें मौठो लगती है । 
यह उनको उच्छ ते पूरे करतो दे; पर चार बाते सुनकर तने पर भी उर्दें कूच लेना 
पडता ६। उनऊे लिए उच्से आ्रानन्द का समय वद ऐता ६, जब वद शपदूघर को गोद 
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में लिये मुहल्ले भर के वालकों को मिठाइयाँ ओर पैसे वाँटने लगते हैँ । इससे बड़ी 
खुशी की वह कल्पना ही नहीं कर सकते । 

एक दिन शह्भधर ६ वजे ही आ पहुँचा | गुरुसेवकसिंह उसके साथ थे । यह 
भहाशय रियासत जगदीशपुर के तसले ये। जिस अ्रवसर पर जो काम जरूरी समझा 
जाता था, वही उनसे लिया जाता था । निर्मला उस समय स्नान करके तुलसी फो छल 
चढा रही थी । जब वह जल जद्ाकर आयी, तो शद्भुधर ने पूछा--दादीनी, तम पूजा 
क्यों करती हो ? 

निर्मला ने शह्भघर को गोद में लेकर कहा--वेठा, भगवान्‌ से माँगती हूँ कि मेरी 
मनोकामना पूरी करें ) 

शह्बुधर--भगवान्‌ सबके मन की वात जानते हैं ? 

निर्मला-४ाँ वेट, भगवान्‌ सच कुछ जानते हैं | 

शझ्भुधर-- दादीजी, तुम्हारी क्या मनोकामना है ? 

निर्मला--यही वेटा, कि तुम्हारे वावूजी आ जाये श्रोर तुम जल्दी से बढ़े हो जाओ | 

शखधर बाहर मुशीणी के पास चला गया ओर उनके पास बैठकर सितार की 
गते सुनता रहा । 

दूसरे दिन प्रातःकाल शंखघर ने स्नान किया; लेकिन स्नान करके वह जलपान 
करने न आया | गुरुसेवकसिंह के पास पढने भी न गया | न जाने कट्दों चला गया । 
अदल्या इधर-उघर देखने लगी, कहों चला गया | मनोरमा के पास आकर देखा, वहाँ 
भी न था। श्रपने कमरे में भी न था। छुत पर भी नहीं । दोनों रमणियाँ घत्रायीं कि 
स्नान करके कहाँ चला गया'। लॉडियों से पूछा तो उन सबों ने भी कहा, हमने तो उन्हें 
नहाकर आते देखा । फिर कहाँ चले गये, यह हमें नहीं मालुम | चारों शोर तलाश 
हेने लगी | दोनों बगीचे की ओर दौड़ी गयीं। वहाँ भी वह न द्खायो दिया | सहसा 
बगीचे के पल्‍्ले सिरे पर, जहाँ दिन को भो सन्नाटा रहता था, उसकी भलक दिखायी 
दी । दोनों चुपके चुपके वहाँ गयीं ओर एक पेड़ की आड़ में खड़ी होकर देखने लगीं । 
राखबर तुलसी के चबूतरे ने सामने आसन मारे, आँखें बन्द किये ध्यान-सा लगाये 
बैठा था | उसके सामने कुछ फूल पढ़े हुए ये। एक क्षण के बाद उसने श्राखें खोलीं, 
+ई बार चबूतरे की परिक्रमा और ठुलठो की बन्दना करके घीरे से उठा। दोनों 
पहिलाएँ आड़ से मिकल कर उसके सामने खड़ी हो गयीं। शखघर उन्हें देखकर कुछ 
तजित हो गया ओर बिना कुछ बोले आगे बढ़ा । 

मनोरमा--वहों क्या करते थे, बेटा ? 

शझ्ूघर--कुछ तो नहीं | ऐसे हो घूमता या । 

मनोस्मा--नहीं, कुछ तो कर रहे ये । 

शझ्ठघर--जाइए, आप से क्‍या मतलब ? 

अइल्या--त॒म्हें न वतायेंगे । मैं इसकी अ्रम्मों हूँ, मुझे बता देगा । मेरा लाल मेरी 
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£ बात नहीं ठालता । हाँ बेटे, बताओ क्या कर रहे थे ? मेरे कान में कद्द दो । मे 

किसी से न कहूँगी । 

शखपघर ने ग्राँखों में आँसू मरकर कद्ा-कुछ नहीं, में वावूजी के जल्‍दी से लोट 
आने की प्रार्थना कर रहा था| मगवान्‌ पूजा करने से सबकी मनोकामना पूरी करते हैं । 

सरल बालक की यह पितृ-मक्ति श्रौर भद्धा देखकर दोनों मदिलाएं रोने लगीं। इस 
चेचारे को कितना दुःख है। शद्भधर ने फिर पूछा--क्यों श्रम्मां, तम वाबुबी के पास 
कोई चिट्ठी क्‍यों नहीं लिखतीं ? 

अहल्या ने कह्ा-कहाँ लिख वेट, उनका पता भी तो नहीं जानती ! 

३६ 

इधर कुछ दिनों से लौंगी तीर्थ करने चली गयी थी । गुदसेवकर्तिद ही के कारण 
उसके मन में यह धर्मोत्साह हुआ था। इस यात्रा के शुभ फल में उनको भी रुछ 
दिस्खा मिलेगा, यह तो नहीं कह्दा जा सकता; पर उनके पिता को अवश्य मिलने की 
सम्भावना थी। जब से वह गयी थी, दीवान साहब दीवाने हो गये थे । यहाँ तक कि 
गुरुसेवक को भी कभी-कभी यह मानना पड़ता था कि लेगी का घर मे होना पितानी 

रक्ता के लिए जरूरी है। घर में श्रय कोई नौकर एक सप्ताह से ज्यादा न टिकता 

था, कितने ही पहली ही फटकार मे छोड़कर भागते थे | रियासत से पकड़कर भेजे जाते 
थे, तब कहीं जाकर काम चलता था | गुरुसेवक के सद्व्यवद्वार श्रोर मिष्ठ भापण का 
फोई श्रसर न होता था । शराब की मात्रा भी दिनोंदिन बढती जाती थी जिससे भय 
होता था कि कोई भयंकर रोग न खड़ा हो जाय, भोजन वह अब बहुत थोड़ा करते थे | 
लौगी दिन-भर में दो ढाई सेर दूध उनके पेट में भर दिया करती थी, आधघ पाव के 
लगभग घी भी किसी-न-किंसी तरह पहुँचा ही देती थी | इस कला में वह निपुग थी | 
पतिसेवा का वह अमर तिद्धान्व, जो चालोस साल की अवत्या के बाद भोजन की 
योजना ही पर विशेष श्राग्रह करता है, सदैव उसकी श्राँखों के सामने रहता था | वह 
कहा करती थी घोड़े और मद कभी बूढे नहीं ोते, केवल उन्हें रातित्र मिलना चारिए। 
ठाकुर साइब लोगी की श्रव सरत भी नहीं देखना चाइत व, इसी श्राशव के पत्र 
उसको लिखा करते हैं। लिखते हैं, तुमने मेरी जिन्दगी चायट कर दी | भरा लोक शोर 
परलोक दोनो बिगाड़ दिया। शायद लोगी फो जलाने एै। के शिए ८।कुर साइबर सभी 
काम उसकी इच्या के विदद्ध करते बे->खाना कम ओर शरात्र अधिक, नोकर्स पर 
फ्रोध, ६ बजे दिन तक सोना | साराश यह कि जिन बातो को वह रोजती थी, वही 
आजफसल की दिनचर्या बनो हुई थी। दीवान साहब इसका सूचना भी दे देते थे, और 
परम के श्रन्द मे यद भी लिख देते बे-प्त्र ठुग्हारे यहाँ श्राने मी विलकुल जरूग्त 
नदी । नेरी बढ सुमसे कहीं श्रच्छी तरह मेरी सेवा कर रदी है । उसम मासक सच मे 
बोई २००) की बचत निकाल दी है। नुस्शरे दिए वी आमदनी पूरी न पहती यी। 
इर एक पत्र में वह खबने स्वात्य्य का विवरण अवश्य करने थे | उनकी पाचन शाक्ति 
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श्रत्र बहुत श्रच्छी हो गयी थी, रविर के बढ जाने से जितने रोग उलन्न होते है, उनकी 
अब कोई सम्मावना न थी | 

दीवान साहब को पाचन शक्ति अच्छी हो गयी दो; पर विचार शक्ति तो बदर त्तीण 
हो गयी थी। निश्चय करने की अत्र उनमे सामर्थ्य हो न थी। ऐसी ऐसी गलतियों 
करते थे कि राजा साहत्र को उनका चहुत लिद्दाज करने पर भी बार बार एतराज करना 
पढ़ता' था | वह कार्यदत्ञता, वह ततरता, वह विचारशीलता, निसने उन्हें चपरारी से 
दीवान बनाया था, अब उनका साथ छोड़ गयी थी। वह बुद्धि भला जगदीशपुर का 
शासन भार क्या सेभालती । लोगो को आश्चर्य द्तोता था कि इन्हें क्या हो गया हद 
गुरुसेवक को भी शायद मालूम होने लगा कि पिताजी की आड़ में कोई दूनरी ही शक्ति 
रियासत का सा्चालन करती थी । 

एक दिन उन्होंने पिता से कह्दा-लौंगी कब्र तक आयेगी १ 

दीवान साहब ने उदामीनता से कह--उसका दिल जाने | यहाँ थ्ञाने की तो कोई 
खास णरूरत नहीं मालूम होती । श्रच्छा है, अपने कर्मो का प्रायश्चित्त दी कर ले। 
यहाँ आकर क्या करेगी ? 

उसी दिन भाई बहन में भी इसी विपय पर बातें हुईं। मनोरमा ने कहा--मैया, 
क्या तुमने लौंगी श्रम्मोँ को भुला ही दिया ? दादाजी की दशा देख रहे हो कि नहीं 
सूखकर कॉटा हो गये हैं । 

गुरुसेवक- भोजन तो करते ही नहीं । कोई क्या करे। वस, जब देखो शराब--शरातर। 

मनोरमा--उन्‍्हें लौंगी श्रम्मों ही कुछ ठीक रख सकती हैं। उन्हीं को किसी तरह 
बुलाओ और बहुत जल्द | दादाजी की दशा देखकर मुझे; तो भय दो रहा है। राजा 
साहब तो कहते हैं, तुम्हारे पिताजी सठिया गये हैं । 

गुरुसेवक--तो मैं क्‍या करूँ? बार-बार कहता हूँ कि बुला लीनिए, पर वह सुनते 
ही नहीं । उलटे उसे चिठाने को ओर लिख देते हैं कि यहाँ तुम्हारे आने को जरूरत 
नहीं ! वह एक हठिन्‌ हे | भला, इस तरह क्‍यों आने लगी 

मनोरमा--नहीं मैया, वह लाख हठिन हो, पर दादाजी पर जान देती है । वह 
केवल तुम्हारे भय से नहीं आ रही है | तीर्थयात्रा में उसकी श्रद्धा कमी न थी | वहाँ 
रो-रोकर उसके दिन कट रहे होंगे । पिताजी जितना ही उसे आने के लिए रोकते हैं, 
उतना ही उसे आने की इच्छा होती है, पर तुमसे डरती है । 

गुरुसेवक - नोरा, मैं सच कहता हूँ, मैं दिल से चाहता हूँ कि बह झा जाय, पर 
सोचता हूँ कि जब पिताजी मना करते हैं, तो मेरे बुलाने से क्यों आने लगी | रुपए पैसे 
की कोई तकलीफ है ही नहीं । 

मनोर्मा--तुम सममते हो, दादाजी उसे मना करते हैं ? उनकी दशा देखकर भी 
ऐसा कद्दते हो ! जब से अम्भाँजी का स्वर्गवास हुआ, दादाजी ने अपने को उसके हा था 
चेच दिया | लौंगी ने न संभाला होता, तो श्रम्मॉजी के शोक में दादाजी प्राण दे देत । 
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मैंने किसी विवाहित सी में इतनी पति-भक्ति नहीं देखो। श्रगर दादाजी को बचाना 
चादते द्ो, वो जाकर लोगी अम्मों को अपने साथ लाश्ों ! 

गुर्सेवक--मेरा जाना तो वहुय मुश्किल है, नोरा ! 

ममोरमा--क्‍्यों ? क्या इसमें आपका अपमान होगा ? 

गुरुसेवक--वह सममेगी, श्राखिर इन्हीं को गरज पड़ी । आकर श्रोर भी सिर चढ़ 
जायगी | उसका मिजाज ओर भी श्रासमान पर जा पहुँचेगा । 

मनोरमा-पैया, ऐसी बाते मुँह से न निकालो । लोगी देवी है, उसने तुम्हारा श्रौर 
मेरा पालन किया दे । उसपर तुम्हारा यह भाव देखकर मुझे दुःख होता है | 

गुरुसेवक--मे अब उससे कभी न बोलेगा, उसकी किपी वात में भूलकर मी दखल 
न दूँगा, लेकिन उसे बुनाने न जाऊँगा । 

मनोस्मा-श्रच्छी वात है, तुम न जाओ; लेकिन मेरे जाने में तो तुम्हें कोई 
आपत्ति नहीं दे ? 

गुरुसेवक--तुम जाओगी ? 

, मनोरमा--कयों, में क्या हूँ ! क्या में भूल गयी हूँ कि लोगी श्रम्माँ दी ने मुझे गोद 
में लेकर पाला है ? अगर वह इर्स घर मे आकर रहती, तो में अपने हाथो से उसके 
पैर घोतो ओर चरणामृत श्राँखों से लगाती । जब में बीमार पढ़ी थी, तो बह रात-की- 
रात गेरे सिरद्वाने बैठी रहती थो। कया में इन बातो को कमी भूल सफती हूँ ? माता के 
ऋण से उक्रण दोना चाहे सम्मव हो, उसके ऋण से मे कभी उऋण नहीं हो सकती, 
चाहे ऐसे-ऐसे दस जन्म लू । श्राजकल वह कहाँ है ? 

गुस्सेवक लज्ञित हुए । घर आकर उन्होंने देखा कि दीवान साहब लिहाफ झओोडे 
पढ़े हुए. है । पूछा--यापका जी कैसा दे ! 

दीवान साइव की लाल श्र चढ़ी हुईं थीं। बोले--कुछ नहीं जी, जग सरदी 
लग रही थी | 

गुबसेवक--भआापकी इच्छा दो, तो मे जाकर लींगी को घुला लाऊँ? 

एस्तिवक-हुम ! नहीं तुम उत्ते वुलाने क्या जाओगे । कोई जरूरत मंदी | उसका 
जी चार, श्राये या न ग्राये | हुँद ! उसे बुलाने जाओगे [ ऐसी करों की श्रमोरजादी ९ ? 

भुदसेवक--बद श्राप कहें | हम तो उधकी गोद में सेले हुए है, दम ऐखा कैमे 
कद सकते हैं । नोस आज मुझरर चहुत घिगड़ रही थी । वह खुद उसे घुलाने जा रही 
हैं| उसकी जिए तो आप जानते ही ई ! जब्र धुन सवार हो जाती है, तो उस छुद् नहीं 
उभ्क्ता । 

इर्सिश््क सजल नेत होकर बोले--नोरा जाने को कद्दतो है । नोरा जावगी ? नहीं 
मे उसे न जाने दूँगा । लं।गी को बुलाने नोरा नही जा सकती । में उसे समझा देगा ! 


हे हम पया लानते थे, इन शब्दों में कोई सूद श्राशय भरा हुश्ला दे । वह्यों से 
चले गये | 


श्प 
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दूसरे दिन दीवान साहब को ज्वर हो आया | गुरुसेवक ने तापमान लगाकर देखा, 
तो ज्वर १०४ डिग्री का था । घबराकर डाक्टर को बुज्लाया । मनोरमा यह खबर पाते 
ही दौड़ी हुई आई । उसने आते-द्दीआते गुर्सेवक से कह्-मैने आपसे कल ही कद्दा 
आ, जाकर लौंगी अम्माँ को बुला लाइए, लेकिन आप न गये | ग्रव तक तो आप हरि- 
द्वार से लौय्ते होते । 


गुर्सेवक--मैं तो जाने फो तैयार था; लेकिन जत्र कोई जाने भी दे | दादाजी से 
पूछा, तो वह मुझको वेबकूफ बनाने लगे | मैं कैसे चला जाता ? 

मनोरमा--त॒म्हें उनसे पूछुने की क्या जरूरत थी ? इनकी दशा देख नहीं रहे हो । 
अब भी मोका है | मैं इनकी देख माल करती रहूँगी, तुप इसी गाड़ी से चले जाओ 
श्रौर उसे साथ लाओ । वह इनको बीमारी की खबर सुनकर एक क्षण भी न रुकेगी । 
बह केवल तुम्हारे भय से नहीं आरा रही है । 

दीवान साहब मनोरमा को देखकर बोले--आश्रो नोरा, मुझे तो आज ज्वर आ 
गया । गुरुसेवक कह रहा था कि तुम लौंगी को बुलाने जा रही हो । वेटी, इसमे तुम्हारा 
अपमान है । उसको हजार दफा गरन द्वो आये, या न श्राये । मला तुम उसे बुलाने 
जाओगी, तो दुनिया क्‍या कह्ेगी ? सोचो, कितनी बदनामी की बात है ! 

सनोरमा--दुनिया जो चाद्दे कद्दे, मैंने मैयाजी को भेज दिया है| वह तो स्टेशन 
पहुँच गये होगे । शायद गाड़ी पर सवार भी हो गये हों । 

हरिसेवक--सच ! यह तुमने क्‍या किया ? लौंगी कमी न आयेगी । 

मनोरमा- आयेगी क्‍यों नहीं । न आयेगी, तो मैं जाऊँगी और उसे मना लाऊँगी। 

धरिसेवक--तुम उसे मनाने जाओगी ? रानी मनोरमा लौंगी कद्दारिन को मनाने 
जायेंगी ९ 


मनोरमा--मनोरमा लौंगी कद्दारिन का दूध पीकर बड़ी न होती, तो श्राज रानी 
मनोरमा कैसे होती ! 

हरिसेवक का सुरक्ताया हुआ चेहरा खिल उठा, बुकी हुई अर्खे जगमगा उठीं, 
प्रसन्नमुख होकर बोले--नोरा, तुम सचसुच दया की देवी हो । देखो, अगर लौंगी आये 
श्रोर मैं न रहूँ, तो उसकी खबर लेती रहना । उसने मेरी बड़ी सेवा की है । मैं कभी उसके 
एड्रसानों का बदला नहीं चुका सकता । गुरुसेवक उसे सतायेगा, उसे घर से निकालेगा; 
लेकिन तुम्॒ उस दुखिया की रक्षा करना। मैं चाहूँ, तो अपनी सारी सम्पति उसके नाम 
लिख सकता हूँ | यह सब जायदाद मेरी पैदा की हुई है। मैं श्रपना सब कुछ लॉगो को 
दे उकता हूँ, लेकिन लौंगी कुछ न लेगी । बह दुष्टा मेरी जायदाद का एक पैसा भो न 
छुण्गी । वह अपने गहने-पाते मी काम पड़ने पर इस घर में लगा देगी | बस, वह सम्मान 
चाहतो है। कोई उससे आदर के साथ बोले और उसे लूट ले । वह घर की स्वामिनी 
वनकर भूखों मर जायगी, लेकिन दासी चनकर सोने का कौर भी न खायगी | यह उसका 
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स्वभाव है । सुरुत्ेवक ले आज तक उसका स्वभाव न जाना | नोसा, जिस दिन से बह 
गयी है, में कुछ ओर ही हो गया हूँ । जान पढ़ता है, मेरी आत्मा कहीं चली गयी है । 
मुझे अपने ऊपर जरा भी भरोसा नहीं रहा । मुझमें निश्चय करने की शक्ति ही नहीं 
रही | श्रपने कर्तव्य का श्ञान ही नहीं रहा । तुम्हें अपने वचपन की याद आती है, नोरा ? 

मनोरमा--बहुत पदले की बातें तो नहीं याद हैं; लेकिन लगी अम्मा का, मुझे 
गोद में खिलाना खूब याद है, श्रपनी बीमारी भी याद आती है, जब लोगी अम्मा मुझे 

,पँखा भला करती थीं। 

हरिसेवक ने अवरुद्ध कए्ठ से कह्द--उससे पहले को बात है नोरा, जन्र गुरसेवक 
तीन वर्ष का था ओर तम्हें तुम्हारी माता साल-भर का छोड़कर चल वी थी | मे पागल 
हो गया था | यही जी में आ्राता या कि आत्महत्या कर लू । नोरा, जेसी तुम हो, वैसी ही 
नुम्हारी माता भी थो | उसका स्वभाव भी तुम्दारे-जैसा था । में त्रिलकुल पागल द्वो गया 
था ! उस दशा में इसी लागी ने मेरी रक्षा की । उसकी सेवा ने मुझे मुग्ध कर दिया | 
उसे तम लोगों पर प्राण देते देखकर उस पर मेरा प्रेम हो गया । मे उसके स्वरूप शोर 
यौवन पर न रीमा । तुम्हारी माता के बाद किसका स्वरूप और योवन मुझे; मोदित कर 
सकता था ? में लोगी के दृदय पर मुग्ध हो गया। नुम्दारी माता भी तुम लोगो का 
लालन-पाज्षन इतना तनन्‍्मय होकर न॑ कर सकती थी । शुद्सेवक की वीमारी को याद 
तुम्हें क्‍या आयेगी ? न-जाने इसे कोन सा रोग हो गया था। खून के दस्त आते ये और 
तिल-तिल पर | छ+ महीने तक उसको दशा यदी रही । जितनी दवा-दारू उस समय 
कर सकता था, वह सब करके हार गया । भाड़-फूफ, दुआनततावीज सब कुछ कर खुका । 
इसके बचने की कोई आशा न थी । गलकर काटा हो गया था। रोता तो इस तरह, 
मानो कराह रहा है | यह लोगी हो थो जिसने उसे मौत के मुँह से निकाल लिया । कोई 
माता अपने वालक की इतनी सेवा नही कर सकती | जो उसक़े त्यागमय स्नेह को देखता, 
दाँतोंत्तले उगली दवाता था। क्या वह लोम के वश अपने को मिटठाये देती थी ? लोभ 
में भी कहीं त्याग होता ६ ? श्रोीर आज गुरसेवक उसे घर से निकाल रहा है, समझता 
है कि लॉगी मेरे घन के लोभ ते मुझे घेरे हुए ६ । मूर्ख यह नहीं सोचता कि छिस सप्रय 
लगी उसका पजर गोद में लेकर रोया करती थी, उस समय घन कहाँ था सच पृद्धो, 
तो यहाँ लद्तमी लोंगी के समय द्वी आ्रायी; चल्कि लद्वमी ही लौंगी के रूप में आपी | 
लॉंगो ही ने मेरे भाग्य को रचा | जो कुछ किया, उसी ने किया, में तो निमित्त मात्र था ! 
क्यों नोरा, मेरे सिरहाने कोन सदा है? कोई बादरी शक्रादमी है ? कद दो, वहाँ से जाय | 

मनोरमा- वहाँ तो मेरे खिवा कोई नहीं है। आयको कोई क४ हो रहा ६ ? फिर 
डाक्टर फो चुलाऊ १ 

एरिसेवक-मेर जी घतरा रहा है, रह-रदहकर इया जाता है। कष्ट कोई नहीं, पोई 
पीढ़ा नें | बस, ऐसा मालुम छोता हैं. ऊि दोगक मे तेल नहीं रहा | गुरभबऊ शाम 
तक पहुँच जायगा ? 
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मनेस्मा--इठ दशा ने इतना लम्शा सुपर आप डैमे कर सम्ते है? 

हरिनिब॒ज-हाँ, यह ठीक जइती हो, बेटी | मंगर मेरी दवा लगी के पास है| उठ 
उत्ती वव कैसा प्रताप था | कह तक वह रहो, मेरे सिर में कमी दद भी न हुआ [ नर्र 
मूर्खदा देखो कि दब उसने तीर्थयात्रा की बाद कटी, तो मेरे हुँ से एकबार मी न 
निक्त्य--हुम छुके क्छि पर छोड़कर लाती हो १ अगर मे यद्द कह उकता, तो वह कमों 
न छठी । एक वार मी नहीं रोक्ना । में उने निष्दुरता का दरड देना चाहता था। से 


उच वक्त बइ ने दुक्क पढ़ा कि 

यह कहते-लहते दीवान साइन फिर चौक पढ़े ओर द्वार वी ओर आशस्त नेत्रोंसे 
देखकए बेले--बह कौन अन्दर आपा. नोरा ? ये लोग क्यों उसे घरे हुए है ! ऊक्े 
छुछ नहीं हुआ ह। ले छुआ बातें नर रहा हूँ । 

मनोरमा ने घढ़क्ते हुए छृठय से उमड़नेवाले प्रॉछुओं को दबाकर पूछा-उरवा 
आपजा की क्विर घबरा रहा है ? 





रै ठ अच्छे व्यम जितने किये, वे लॉगी ने किये । छुरे काम जितने 
दिये, वे मेरे हैं। उनके ठंड व्ग भागी मे हूँ । लोगी के कहने पर चलता, तो प्राज 
मेरी आत्मा शान्त होती | एक बात ठुमते पूछ, नोरा, चताओगी ? 

मनोरना-“छुशी ते पूछिए । 

हरिसेवक--छुम अपने माग्व से सन्तुष्ट हो ९ 

मनोरस्मा-चह श्राप क्यों पूछते हूँ? क्या मैंने आपसे कभो कोई शिकायत की है ! 

इस्तिचल--नहीं नोरा, तुमने कभी शिकायत नहीं की ओर न करोगो, लेक्नि मैंने 
ठुन्दारे लाय लो घोर अत्याचार किया है, उसकी व्यथा से आज मेरा अन्तः्क्स्ण 
पीड़ित हो रह है। मैंने ठुन्हें अपनी तृष्णा की भेंट चढ़ा दिया, तुम्हारे जीवन का 
उर्वनाश वर दिया । ईश्वर ! तुम रुके इस्चम कठिन-से-कठिन पेएड देना ! लोंगी ने 
झ्विता वियेघ क्या, लेक्नि मैने एक न छुनी । ठुम निर्धन होकर छुजी रहतीं। मुझे 
ठृष्णा ने अन्या बना दिया या। फिर जी द्ववा लाता है ! शायद उस देदी के दर्शन 
नद्दोंगे। ठुम उचसे कइ देना नोरा, कि यह स्वार्थ, नोच, पापी क्षीव झन्त समय तर्क 
उसकी याद ने तड़पता रहा... .«.) 


मनोरमा ने रोकर क्द्य--दादानी, आप ऐसो दातेँ ज्ष्यों करते हूं ? लॉौंगी अम्मा 
ब्यलद द म शाम तक्क्क छक 
नस शाम तक शा जाय॑ंगी | 


.... ईर्तिवक हँसे, वह विलक्षण हँसी, जिसमें समत्त जीवन की आशाओं और 
* ध्मलापाओं का प्रतिवाद होता है। फिर सन्दिग्ध माव से बोले--कल शाम तक. 


इस्तिवज--चह झुछु नहीं या, नोर ! मेने अपने लीवन में अच्छे कम कम किये, 
|| 


चआवबद। 
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मनोरमा श्राँसुश्रों के वेग को रोके हुए, थी | उसे उस चिर-परिचित स्थान में आ्रान 
एक विचित्र शंका का आमास हो रहा था। ऐसा जान पढ़ता था कि सूर्य प्रकाश कुछ 
ज्ञीण हो गया है, मानो सन्ध्या हो गयी है । दीवान साहव के मुख की श्रोर ताकने की 
हिम्मत न पढ़ती थी । 

दोवान साहब छुत की *श्रोर टकटकी लगाये हुए, थे, मानो उनकी दृष्टि अनन्त 
के उस पार पहुँच जाना चाहती हो । सहसा उन्होने ज्षीण-स्वर से पुकारा--नोश ! 

मनोरमा ने उनकी ओर कदुण नेत्रों से देखकर कद्य-खड़ी हूँ, दादाजी ! 

दीवान--जरा कलम-दावात लेकर मेरे समीप आ जाओ्रो। कोई ओर तो यहाँ 
नहीं है ? मेरा दान-पत्र लिख लो | गुरुसेवक की लौगी से न पटेगी। मेरे पीछे उसे 
बहुत कष्ट होगा। मैं श्रपनी सब जायदाद लॉंगी को देता हूँ । जायदाद के लोभ से 
गुरुसेवक उससे दवेगा । तुम यद्द लिख लो श्रोर ठ॒म्हीं इसकी साक्षी देना । जरा बहू 
को चुला लो, में उसे भी समझा दूँ। यह वसीयत त॒म अपने ही पास रखना | जरूरत 
पढ़ने पर इससे काम लेना | 

मनोरमा अन्दर जाकर रोने लगी । अब ऑसुश्नों का वेग उसके रोके न रुका | 
उसकी भाभी ने पूछा--क्या है दीदी, दादाजी का जी कैसा है ? 

यद्द कहते हुए वह घबराई हुई दोवान साहब के सामने आकर खड़ी हो गयी | 
उसकी आँखों में आँव भर आये । कमरे में वह निस्तव्घता छायी हुई थी, भिसका 
आशय सहन ही समर में आ जाता है। उसने दीवान साहब के पैरों पर सिर रख 
दिया श्रोर रोने लगी । 

दीवान साहब ने उसके सिर पर हाथ रखकर आशीवांद देते हुए फष्टा- वेटी ! 
यह मेरा श्रन्तिम समय है। यात्रा के सामान कर रहा हूँ। गुरसेवक के आने तक 
क्या होगा, नहीं जानता । मेरे पीछे लोगी बहुत दिन न रहेगी। उसका रिलन 
दुखाना । मेरी तुमसे यही याचना है | तुम बड़े घर फो वेटो हो | जो कुछ करना, टसकी 
सलाद से करना । इसो में वह प्रसन्न रहेगी । ईश्वर नुम्दारा सौमास्व अमर करें ! 

यह कइते-कह्ठटते दीवान साइब की आँखे बन्द हो गयीं। कोई प्राध घण्टे के बाद 
उन्होंने श्रॉखे खोलीं और उत्सुक नेत्रों से इघर-उघर देखकर बोले--अ्भी नहीं श्रायी ? 
श्रव॒ भेंठ न होगी 

मनोरमा ने रोते हुए कद्दा--दादाजी, मुके भी ऊुछ कइते जाइए । में क्या करूँ 

दीवान साइव ने आँगन बन्द किये हुए कह्ा--लोगी को देसो ? 

थोड़ी देर मे राजा साइच थआ पहुँचे । अहल्या भी उनके साथ थी | मुग्सी वदयर 
फो भी उद़ती हुई सब्र मिली | दीढ़े आये । रियासत ऊे सैकड़ों कर्मचारी जमा हो 
गये | डाक्टर भी आ पहुँचा | किन्तु दीवान साहप ने ऑॉर्स ने पोली । 

सन्ध्या हो गयी थी। कमरे में सत्यय दावा हुआ था। सर लोग सिर ऋगये बैठे 
थे, मानो श्मशान में भूतगण बैठे हो। सबऊो आशचय हो रहा था कि इतनो उल्द यह 
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हो गया | अभी कल शाम तक तो मजे मे रियासत का काम करते रहे । दीवान 
'ब श्रचेत पढ़े हुए, थे, किन्तु आँखों से आय की धारें वह बहकर गालों पर आ। रही 
| उस बेदना का कोन अनुमान कर सकता है ! 

एकाएक द्वार पर एक बग्घो आकर रुकी ओर उसमें से एक स््री उतरकर घर में 
बल हुईं | शोर मच गया--आ गयी, आ गयी | यह लौगी थी । 

लौंगी श्राज ही हरिद्वार से चली थी | गुरुसेवक से उनकी मेंट न हुई थी | इतने 
द्तियों को जमा देखकर उसका छुृदय दहल उठा। उसके कमरे में श्राते ही ओर 
॥ हट गये | केवल मनोस्मा, उसकी भाभी ओर अहल्या रह गयीं । 

लोंगी ने दीवान साइब के सिर पर हाथ रखकर भर्रायी हुई आवाज में कहां-- 
गनाथ | क्या मुझे छोड़कर चले जाओगे ? 

दीवान साहब को श्ॉँखें खुल गयीं । उन आँखों में कितनी अपार वेदना थी, किन्तु 
ना श्रपार प्रेम ! 

उन्होंने दोनों हाथ फैलाकर कह्ा--लौंगी, ओर पहले क्यों न आयी ? 

लॉंगी ने दोनों फैले हुए हाथों के बीच में अपना सिर दिया ओर उस श्रन्तिम 
एलिंगन के आनन्द में विहल दो गयी | इस निर्जोव, मरणोन्मुख प्राणी के श्रालि- 
| में उसने उस आत्मबल, विश्वास और तृप्ति का श्रनुभव किया, जो उसके लिए 
भूतपूर्व था | इस आनन्द में वह शोक भूल गयी । पचीस वर्ष के दाम्पत्य-णीवन में 
ने कभी इतना आनन्द न पाया था। निर्दय श्रविश्वास रह रहकर उसे तड़पाता 
ता था | उसे सदैव यह शका बनी रहती थी कि यह डोंगी पार लगती है, या मे कधार 
में छ्वव जाती हे । वायु का इलका-सा वेग, लहरों का इलका-सा आन्दोलन, नोका 
हलका-सा कम्पन उसे भयभीत कर देता था। आज उन सारी शकाओं और 
नाओं का अन्त हो गया । आज उसे मालूम हुआ कि बिसके चरणों पर मैंने अपने 
समर्पित किया था, वह श्रन्त तक मेरा रहा | यह शोकमय कल्पना भी कितनी मधुर 
[र शान्तिदायिनी थी । 

वह इसी विस्मृति की दशा में थी कि मनोर्मा का रोना सुनकर चौंक पढ़ी और 
पान साहब के मुख की ओर देखा । तब उसने स्वामी के चरणों पर सिर रख दिया 
र फूट-फूटकर रोने लगी। एक क्षण में सारे घर में कुदराम मच गया। नोकर- 
कर सभी रोने लगे | जिन नोकरों को दीवान साहब के मुख से नित्य घुड़कियाँ 
लती थीं, वह भी रो रहे थे । मृत्यु में मानसिक प्रवृत्तियों को शान्त करने की विलक्षय 
क्ति होती है । ऐसे बिरले ही प्राणी ससार में होंगे, जिनके अन्त-करण मृत्यु के प्रकाश 
आलोकित न हो जायें | अ्रगर कोई ऐसा मनुष्य है, तो उसे पशु समभो। हर्सिवक 
कृपणता, फठोरता, सकीणता, धूतंता एव सारे दुर्गुण, जिनके कारण वह अपने 
बन में बदनाम रहे, इस विशाल प्रेम के प्रवाह में बढ गये । 

आधी रात बीत चुकी थी। लाश श्रभी तक गुरुसेवक के इन्तजार में पड़ी हुई थी। 
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रोनेवाले रो-घोकर चुप हो गये थे । लॉंगी शोकणंद से निकलकर छुत पर गयी प्रार 
सड़क की ओर देखने लगी । सैर करनेवालों की पैर तो खत्म हो चुक थी; मगर मुसा- 
फिरों की सवारियोँ कभो-कभी भेंगले के सामने से निकल जाती थीं। लॉंगी सोच रदो 
थी, गुरुसेवक अत्र तऊ लौटे क्यों नहीं ? गाढ़ी तो यहाँ दो बजे थ्रा जाती है | क्‍या 
अभी दो नहीं बजे ? आते ही होंगे । स्टेशन की ओर से आनेवाली इर सवारी-गाड़ी को 
वह उस वक्त तक ध्यान से देखती थी, जब्र तक वह बंगले के सामने से न निकल 
जाती | तब वह अधीर होकर कहती--श्रव भी नहीं आये ! 

श्र मनोरमा बैठो दोवान साइचर के अन्तिम उपदेश का आशय समभने की चेंटा 
कर रही थी । उसके कानों मे ये शब्द गूँज रहे ये--लौगी को देखो !' 

३७ 

जगदीशपुर के ठाकुरद्वारे में नित्य साथु-मद्दत्मा श्राते रहते थे । शखधर उनके 
पास जा चैठता ओ्रोर उनकी बातें बड़े ध्यान से सुनता । उसके पास चक्रघर फी जो तस- 
वीर थी, उससे मन-ही-मन वाघुश्रों की सूरत का मिलान करता; पर उस सूरत का साधु 
उसे न दिखायो देता था। किसी की भी बातचीत से चक्रधर की टोह न मिलची थी। 

एक दिन मनोरमा के साथ शंखघर मी लोगो के पास गया । लोगी बढ़ी देर तक. 
अपनी तीर्थयात्रा की चर्चा करती रद्दी। शद्धूघर उसकी बातें गौर से गुनने ऊँ बाद 
चोला--क्यों दाई, तो तुम्हें साधु संन्यासी बहुत मिले होगे ९ 

लोगी ने फद्टा-हाँ वेट, मिले क्‍यों नहीं। एक सन्‍्यासी तो ऐसा मिला था कि 
हूबहू तुम्दारे बाबूली से सूरत मिलती थी | बदले हुए भेस में ठीक तो न पहचान सकी; 
लेकिन मुके ऐसा मालृप्त होता या कि वही ई | 

शद्भधर ने बड़ी उत्पुकता ने पूछा--जठा बढ़ो-घढ़ी थीं ? 

लेगी--नहीं, जद सठा तो नहीं थी, न वत्र ही गेदआ रग के थे | शो, कमए्टल 
श्वश्य लिए, हुए थे | जितने दिन में पगन्नाथपुरी में रटी, वद एक बार रोज मेरे पास 
आकर पूछ जाते--क्यों माताजी, आपको किसी बात का कष्ट तो नहीं है ? और यात्रियों 
से भी बह यटी बात पूछते थे | जिस धर्मशाला में में टिको थी, उस में एक दिन एक 
यात्री को हैजा हो गया । सन्यासीजी उसे उठवाकर अत्मताल क्े गये शोर दवा फ्गयी। 
तीसरे दिन मैंने उस यात्री को फिर देखा। वह घर लाठता था। मालूम हता था, 
संन्यासीजी अमीर हूँ । दरिद्व वात्रियों को मोजन करा देते श्लोर भिनके पास क्रिये झे 
उपए न होते, उन्हें दपए. भी देते थे । वहाँ तो लोग कददते थे कि यह कोई चढ़े राजा 
संत्यासी दो गये है| नोस, तुमसे क्‍या कहूँ, सूरत बिलझुल बाबूजी से मिलनी थी । मेने 


गु 


नाम पूद्दा, तो सेवानन्द्‌ बताया । घर पूछा, तो मुस्तशकर बोले--मेवानगर । एक दिने 
में तो मरते-मरते बची । सेवानन्द न पहुँच जाते, ते मर दी पयी थी। एक् दिन मेने 
उनको नेवता दिया | जत्र यद खाने बेंठे, तो मैने यहाँ का मिक्क छेड़ दिया | में देखना 
चाहती थी कि इन बातों से उनके दिल पर क्या श्रसर होता दे; मगर उन्टोंगे दृद्ध भी 
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न पूछा । मालूम होता था, मेरी वातें उन्हें अच्छी नहीं लग रही थीं। आखिर से खुप 
रही । उस दिन से वह फिर न दिखायी दिये | जब लोगों से पूछा, तो मालूम हुआ कि 
सामेश्वर चले गये । एक जगह जमकर नहीं रहते, इवर-उघर विचरते दी रहते दे | क्‍यों 
नोरा, बावूजी होते, तो जगदीशपुर का नाम सुनहर कुछ तो कहते ? 

मनोरमा ने तो कुछ उत्तर न दिया, नन्‍जाने क्‍या सोचने लगी थी, पर शदह्भुघर 
चोला--दाई, ठमने यहाँ तार क्यों न दे दिया ! हम लोग फौरन पहुँच जाते । 

लौंगी--अरे, तो कोई बात भी तो द्वो वेश, नजाने कौन था, कोन नहीं था । 
बिना जाने बूमे क्‍यों तार देतो 

मनोरमा ने गम्मीर भाव मे कह्दा--मान लो वही होते, तो क्या ठुम समझते हो 
कि वह हमारे साथ आते ! कभी नहीं, आना होता, तो जाते ही क्‍यों 

शरुघर--किस बात पर नाराज द्ोकर चलते गये थे, शअ्रम्माँ? कोई-न-कोई वात 
जरूर हुई होगी ? श्रर्म्मान्षी से पूछता हूँ, तो रोने लगती हैं, तुमसे पूछ॒ता हूँ, तो तुम 
बताती ही नहीं । 

मनोरमा--मैं किसी के मन की बात क्या जाने १ किसी से कुछ कहा-सुना थोड़े ही ! 

शझ्बघर--मैं यदि उन्हें एक चार देख पाऊ, तो फिर कभी साथ ही न छोड़ें । क्यों 
दाई, आजकल वह संन्यासीजी दहाँ होंगे ? 

मनोर्मा--अब दाई यह क्‍या जाने ? सन्यासी कहीं एक जगह रहते हैं, जो वह 
बता दे ? ॥ 
शझूधर--अच्छा दाई, तुम्हारे ख्याल में सन्‍्यासीजी की उम्र क्या रही होगी ? 

लॉगी--मैं समझती हूँ, उनकी उम्र कोई ४० वर्ष को होगी । 

शद्डघर ने कुछ हिछाव करके कह्म--रानी अम्माँ, यही ते बाबूजी की भी उम्र होगी। 

मनोरमा ने बनावटी क्रोध से कहा--होँ-हॉँ वही सस्यासी ठ॒म्दारे बाबूजी हैं । बस, 
अब माना | अभी उम्र ४० वर्ष को कैसे हो जायगी ? 
.. शखघर समझ गया कि मनोरमा फो यह जिक्र बुर लगता है | इस विषय में फिर 
मुद्द से एक शब्द भी न निकाला, लेकिन वहों रहना श्र उसके लिए असम्भव था। 
यमेश्वर का हाल तो उसने भूगोल में पढा था, लेकिन श्रत्र॒ उस अल्पनान से उसे 
सन्तोध न हो सकता था | वह जानना चाहता था कि रामेश्वर को कौन रेल जाती है, 
बह्ों लोग जाकर ठद्दरते कहाँ हैँ ? घर के पुस्तकालय में शायद्‌ कोई ऐसा ग्रन्य मिल 
जाय, यह सोचकर वह बाइर आया ओर शोफर से बोला--मुझे! घर पहुँचा दो । 

शोफर--महारानीजी न चलेंगी १ 

शह्ुधर--मुझे कुछ जरूरी काम है, तुम पहुँचाकर लौट आना । रानी अम्मा से 
कह देना, वह चले गये | 

घर श्राकर पुस्तकालय में जा ही रहा था कि गुरुसेवकर्तिह मिल गये | ग्राजकल 
यह मद्ाशय दीवानी के पद के लिए जोर लगा रदे थे, हर एक काम बड़ी मुस्तैदी से 
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करते; पर मालूम नहीं, राज साहब क्यों उन्हें स्वीकार न कप्ते ये। मनोरमा ऊद्द चुकी 
थी, अइल्या ने भी सिफारिश की; पर राजा साइबर अमी तक ठालते जाते थे | शहर घर 
उन्हें देखते हो बोला-गुरुजी, जरा कृपा करके मुझे पुस्तकालय से कोई ऐसो पुस्तक 
निकाल दीजिए, जिसमे तीथ स्थानों का पूरा-पूरा दाल लिखा हो । 

गुरुसेवक ने कद्दा--ऐसी तो कोई कितात्र पुस्तकालय में नही है | 

शद्भघधर - अच्छा, तो मेरे लिए, कोई ऐसी किताब मेँगवा दीजिए, । 

यह कहकर वह लोटा द्वी था कि कुछ सोचकर बाहर चला गया | ओर एक मोटर 
'फो तैयार कराके शहर चला । अभी उउका तेरहवाँ हो साल था; लेकिन चरित्र में 
इतनी हृदृता थी कि जो बात मन में ठान लेता, उसे पूरा ही करके छोड़ता । शहर 
जाऊर उसने श्रेंगरेजी पुस्तको की कई दूकानों से तीर्थयात्रा-सम्बन्धी पुस्तकें देखीं ओर 
'फिताबों का एक वर्डल लेकर घर आऋतया | 

राजा साहब मोजन करने बैठे, तो शद्गघर वहाँ न था | थहल्या ने जाकर देखा, 
तो वह अपने कमरे में बैठा कोई किताब देख रहा था | 

अहल्या ने कहा--चलकर खाना खा लो, दादाजी चुला रहे हैँ । 

शझ्नघर--अ्रम्मॉजी, श्राज मुझे बिलकुल भूख नहीं है । 

अहल्या--कोई नयी किताव लाये हो क्या ? जमी भूख नहीं है। कीन-सी फिताब है ? 

शंखघर--नहीं श्रम्मॉजी, मुझे भूख नहीं लगी । 

अहल्या ने उसके सामने से खुली हुई किताब उठा लो ओर दो-चार पंक्तियाँ 
पढ़कर बोलीं-- इसमें ता तीयों का हाल लिखा हुआ है-जगन्न।य, बद्रीनाथ, काशी 
श्रोर रामेश्वर | यह किताब कहाँ से लाये ? 

शंखघर-शथाज ही तो बाज़ार से श्राया हूँ। दाई कहती थी कि चावूजी की सूरत का 
एक संन्यासी उन्हें जगन्नाथ मे मिला था, शरीर वह वहाँ से रागेश्वर चला गया | 

प्रहल्या ने शखघर को दया-सजल नेत्रों से देखा, पर उसके मुख से कोई बात न 
निउली | शाह | मेरे लाल ! तुमे इतनी पितृ भक्ति क्यों है ? तू पिता के वियोग मे 
क्यों इतना पागल हो गया है ? तुझे तो पिता की सूरत भी याद नहीं । त॒ुके तो इतना 
भी याद नहीं कि कब पिता की सोद से बैठा था, कब्र उनकी प्यार की बातें सुनी थीं । 
फिर भी तके उनपर शतना प्रेम है ? श्र वह इतले निदयी हैं कि म-जाने कहां बैठे 
हुए ई सुपि हो नहीं लेते | वद समसे अप्रसन्न हैं, लेकिन तूने क्या अ्पराव जिया है ? 
तुझसे बयों उष्ट हैं ? नाथ ! तुमने मेरे कारण अपने श्राँखों के तारे पुत्र को क्यों त्याग 
दिया ? तुम्दें कया माल्‍ह्ूम कि जिस पुत्र की ओर से तमने श्रपना छूद॒य पत्थर कर लिया 
है, वह तु्मप्रे नाम की उपासना करता है, स॒ग्दारों मूर्ति की पूजा करता है। आह! 
यह रिप्रेगाग्नि उसके फोधल हदप को क्या लला न डालिगी ? क्या इस राग्य को पाने 
का यद दशइ है ? इस अमागे राप्य ने एम दोनों को अनाथ कर रिया ) 

अदल्या का मात टदय कर्क से घुजफित हो उठा । उसने शप़घर को दाती ने 
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लगा लिया और आऑँसुओ के वेग को दवाती हुई बोली“-बेया, ठुम्दारा उठने को जी 
न चाहता हो, तो यहीं लाऊँ | वैठे-वैठे कुछ थोड़ा-सा खा लो | 

शह्र॒घर- अच्छा, खा लू गा अम्माँ, किसी से खाना मेजवा दो, ठ॒म क्यों ला श्रोगी। 

अहल्या एक छण में छोटोससी थाली में मोजन लेकर आया शरीर शखऊघर के 
सामने रखकर बैठ गयी । 

शखधर फो इस समय खाले की इचि न थी, यह बात नहीं थी। अब तक उसे 
निश्चित रूप से अपने पिता के विषय में कुछ न मालूम था | बह जानता था कि वह 
किसी दूसरी जगह श्राराम से होंगे । आज उसे यह मालूप हुआ था फि वह सन्यासी 
हो गये हूँ, अब वह राजती भोजन कैसे करता ? इसीलिए उसने अहल्या से कहा था 
कि भोजन किसी के हाथ भेज देना, तम न आना । अब यह थाल देखकर वद्द बढ़े 
घर्म-सकट में पढ़ा । अगर नहीं खाता, तो अरहल्या दुखी होती है ओर खाता है, तो 
कोर मुँह में नहीं जाता । उसे खयाल आया, में यहाँ चाँदी के थाल में मोहनभीग 
उड़ाने बैठा हूँ और बाबूजी पर इस समय नन्‍जाने क्या गुजर रही होगी। वेचारे किसी 
पेड़ के नीचे पड़े होंगे, न जाने श्राज कुछ खाया भी द्वैे या नहीं । वह याली पर बैठा; 
लेकिन फीर उठाते ही फूनफूट्कर रोने लगा | अइल्या उसके मन का भाव त्ताड़ गयी 
और स्वय रोने लगी | कौन किसे समभाता ? 

आज से श्रहल्या को हरदम यदी सशय रहने लगा कि शह्भुधर पिता की खोज में 
कहीं भाग न जाय | वह उसे अकेले कहीं खेलने तक न जाने देती, उसका बाजार 
भी आना-जाना चन्द हो गया। उसने सबको मना कर दिया कि शहूघर के सामने 
उसके पिता की चर्चा न करें। यह भय किसी मयकर जन्तु की भाँति उसे नित्य घूरा 
करता था कि कहीं शद्बूधर अपने पिता के श्ह-त्याग का कारण न जान ले, कहीं वह 
यह न जान जाय कि बावूजी को राज पाट से पृणा है, नहीं तो फिर इसे कीन रोकेगा ? 

उसे अब हरदम यही पछुतावा होता रहता कि में शट्डघर को लेकर स्वामी के साथ 
क्यों न चली गयी ' राज्य के लोभ में वद्द पति को पहले ही खो बैठी थी, कहीं पुत्र को 
भी तो न खो बैठेगी ? सुख और विलास की वस्तुश्नो से शद्भंधर की दिन-दिन बढले- 
वाली उदासीनता देख देखकर वह चिन्ता के मारे ओर भी घुली जाती थी । 

र्ट 

ठाकुर हरिसिवकर्सिंद का क्रिया-कर्म हो जाने के वाद एक एक दिन लॉगी ने 
अपना कपड़ा लत्ता बॉघना शुरू किया। उसके पास रुपए-पैसे जो कुछ थे, सब 
गुरुसेवक को सौंपकर बोली-मैया, में अच किसी गाँव में जाकर रहूँगी, यहां मुझसे 
नहीं रहा जाता । 

वास्तव में लोगी से अब इस घर में न रहा जाता था। घर की 'एक एक चीज 
उसे कायने दौड़ती थी | २५ वर्ष तक इस घर को स्वामिनी बनी रहने के बाद अब वह 
किसी की श्राश्रित न घन सकती थी । सब छुछ उसी के हाथों का किया हुआ था; 
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पर अब उसका न था| यहद्द घर उसी ने बनवाया या । उसने घर बनवाने पर जोर न 
दिया द्ोता, तो ठाकुर साहब श्रभी तक किसी किराये के घर पड़े होते | घर फा साथ 
सामान उसी का खरीदा हुआ था, पर श्रव उसका कुछ न या ! सब कुछ स्वामी के साथ 
चला गया | वैधव्य के शोक के साथ यह भाव कि मैं किसी दूसरे की रोटियों पर पढ़ी हैं, 
उसके लिए श्रसद्य था। हालाँकि गुदसेवक पहले से भ्रव कहीं ज्यादा उसका लिद्वाज करते 
थे, श्रोर कोई ऐसी वात न होने देते थे, जिससे उसे रंज हो । फिर भी कभी-कभी ऐसो 
बातें हो ही जाती थीं, जो उसकी पराधीनता की याद दिला देती थीं। कोई नोकर अ्रत्र 
उससे श्रपनी तलब माँगने न आता था; रियासत के कमेचारी श्रथ उसकी खुरामद 
करने न भआते थे | गुरुसेवक श्रौर उसकी ज्री के व्यवद्वार में तो किसी तरद्द की चुथि न 
थी | लोगी का उन लोगो से जैसी श्राशा यो, उससे कहीं श्रच्छा बर्ताव उस्क साथ 
किया जाता था; लेकिन मदरियों अब खड़ी जिसका मुँह जाहती हूँ, वह काई आर हो 
है; नोकर जिसका हुक्म सुनते दीढ़कर शआ्ाते है, वह भा और ही काई ई । देद्ात के 
असामी नजराने या लगान के दपए श्रव उसके हाथ म नह देते, शद्दर का दूकाना 
के किरायेदार भी अ्रत्र उप्ते किराये देने नहों आते । गुरुतेवक ने अपन #86 से किी 
से कुछ नहीं कह्य हे | प्रथा ओर रचि ने आप हा राव सारा व्यवक््वा उलट्पलट कर 
दी ई। पर ये ही वे बातें हैं, निनसे उसके श्राइत हृदय को ठेस लगतो हे, आर 
उसकी मधुर स्पृतियों म एक क्षण के लिए ग्लानि को छाया श्रा पढ़ती हैं । इफे जिए, 
अब वह वहाँ से जाकर किसी देहात मे रहना चाहती। आखिर घछत्र ठाकुर साहब 
ने उसके; नाम कुछ नह्ों लिखा, उसे दूध की मक्खों को भाँति निकालकर फेक 
दिया, तो वह यहाँ क्यों पड़ी दूधरों का मुँह जादे ? उसे अब एक टूट फूटे कोपढ़े श्रार 
एक टुकड़े रोटी के सिवा और कुछ नहीं चादिए | इसके लिए वह अपने द्वायां से मेह* 
नत कर सकती है । जद्दों रहेगी, वही श्रपने शुजर्मर को कमा लेग।। उपने जो कुछ 
किया, यह उसी का तो फल है। बह श्रपनों कोपद़ी में पढ़ी रहती, तो श्रज क्‍यों यह 
ख्रनादर श्रोर अपमान होता / भोंपड़ी छोड़कर मदल के सुख मोगने फा हो यह दएड है । 
« गुरुसेवक ने कहा--आखिर सुनें तो, कहाँ जाने का विचार कर रही हो ? 

लोगी--जहाँ भगवान्‌ ले णायँगे, वहाँ चली घाऊँगी; कोई नैद्दर या दूसरी सदुराल 
है, जिसका नाम बता दूँ ? 

शुब्सेषफ--सोचती हो, तुम चली जाओ्गी तो मेरो कितनो बदनाम टगी ? दुनिया 
यही कह्ठेगी कि इनसे एक वेवा का पालन न हो सका । उसे घर से निकाल दिया। 
मेरे लिए कहीं मुँह दिखाने की भी जगद्ट न रहेगी। तुम्हें इस घर में जो शिकायत हो 
बह मुझसे कहे; जिस बात की जरूरत हो, मुझमें बतला दो । श्रगर मेरी तरफ से 
उसमें “रा भो कोर-कसर देखो, तो फिर तुम्हें श्रख्तियार है, जो चाऐे वरना | वाम 
फभी न घाते देंगा । 

ल।गी--क्या बॉघकर रखोगे 
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गुरुसेवक - हों बाँधकर रखेंगे | 

अगर उम्र-भर में लौंगी को गुस्सेवक की कोई बात पसन्द श्रायी, तो उनका यही 
दुराप्रह-पूर्ण वाक्य था । लॉंगी का हृदय पुलकित हो गया । इस वाक्य में उसे आ्रात्मी- 
य॒ता हुईं जान पड़ी । उसने जरा तेज होकर कद्य--ब्ाँधकर क्यों रखोगे ? क्‍या तुम्हारी 
वेसाही हूँ 

गुरुसेवक- हाँ, वेसाही हो | मैंने नहीं वेखाह्, मेरे वाप ने तो बेसाह्य है । वेसाही 
न होतीं, तो तुम तीस साल यहाँ रहतीं कैसे ? कोई ओर आकर क्यों न रह गयी ? 
दादाजी चाहते, तो एक दजेन व्याद कर सकते ये, कोड़ियों रखेलियों रख सकते ये | 
यह सब उन्होंने क्‍यों नहीं किया ? जिस वक्त मेरी माता का स्वर्गंवास हुआ, उस वक्त 
उनकी जवानी की उम्र थी, मगर उनका कब्स-से-कट्टर शब्रु भी आज यह कहने का 
साहस नहीं कर सकता कि उनके आचरण खराव थे । यह तुम्हारी हो सेवा की जंणीर 
थी, णिसने उन्हें बाँध रखा। नहीं तो आज हम लोगों का कहीं पता न होता । में सत्य 
कहता हूँ, अ्रगर तुमने घर के बाहर कदम निंकाला, चादे तो दुनिया मुझे बदनाम ही 
करे, मैं तुम्हारे पैर तोड़कर रख दूँगा । क्‍या तुम अपने मन की हो कि जो चाह्दोगी, 
करोगी और जहाँ चाहोगी जाओगी, और कोई न बोलेगा ? तुम्हारे नाम के साथ मेरी 
श्रौर मेरे पूज्य बाप की इज्जत बँंघी हुई है । 

लौंगी के जी में श्राया कि गुरुसेवक के चरणों पर छिर रखकर रोऊँ और छाती से 
लगाकर कहूँ--बेटा, मैंने तो तुके गोद में खेलाया है, तुझे छोड़कर भला मैं कद्ा जा 
सकतो हैँ ! लेकिन उसने क्रद्ध भाव से कह्--यह तो श्रच्छी दिल्लगी हुईं । यह मुमे 
बाँधकर रखेंगे ! 

गुरुसेवक तो भल्‍लाये हुए बाइर चले गये ओर लौंगी अपने कमरे में जाकर खूब 
रोई। गुरुसेवक क्या किसी महरी से कह सकते थे--हम तुम्हें वाँधकर रखेंगे ? कभी 
नहीं, लेकिन अपनो ज्री से वह यह बात कह सकते हैं, क्योंकि उसके साथ उनकी 
इजत बँधी हुई है। थोढ़ी देर के बाद वह उठकर एक महरी से चोली --सुनती दे रे, 
मेरे सिर में दर्द हो रहा है । जरा आकर दबा दे । हा 

आज कई महीने के बाद लौंगी ने पिर दवाने का हुक्म दिया था। इघर उसे 
किसी से कुछ कहते हुए सकोच होता था कि कहीं यह टाल न जाय। नोकरों के दिल 
में उसके प्रति वही श्रद्धा थी, जो पहले थी । लौंगी ने स्वय उनसे कुछ काम लेना छोड़ 
दिया था। इन भणड़ों की भनक भी नोकरों के कानों में पड़ गयो थी। उन्होंने अ्रनु- 
मान किया था कि शुरुसेवक ने लौंगी को किसी बात पर डाँटा है, इसलिए, स्वभावतः 
उनकी सहानुभूति लौंगी के साथ हो गयी थी। वे आपस में इस विषय पर मनमानी 
टिप्पणियाँ कर रहे थे। महरी उसका हुक्म सुनते हो तेल लाकर उसका सिर दबाने 
लगी । उसे अपने मनोमावों को प्रकट फरने के लिए. यह अवसर बहुत ही उपयुक्त 
जान पड़ा । चोली-- आज छोटे वाबू किस बात पर बिगड़ रहे थे मालकिन ? कमरे के 
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बाहर सुनायी दे रह्दा था। ठ॒म यहाँ से चली गयीं मालकिन, तो एक नोकर भी न 
रहेगा | सत्रों ने यद्द सोच लिया दे कि जिस दिन मालकिन यहाँ से चली जायेगी, दम 
सब भी भाग खढ़े होंगे | श्रन्याय हम लोगों से नहीं देखा जाता । 
लौंगी ने दीन भाव से कद्दा--नसीब ही खोटा है, नहीं तो क्‍यों कित्ती को भिद्कियों 
सुननी पढ़ती ? 
मद्री--नही मालकिन, नसीवे को न खोटा कहो । नसीता तो जैता तुम्दारा है वैसा 
फिसी का क्‍या होगा ? ठाकुर साइच मरते-दम तक तुम्दारा नाम रटा किये। तुम क्‍यों 
घातो हो, किसी का मजाल क्या है कि तुमसे कुछ फह सके ? यह सारी सम्पदा तो 
ठग्दासे जोढ़ी हुई है | इसे कोन ले सकता है ? ठाकुर साइत्र को जो तुमसे सुख मिला, 
वह क्या किसी व्याइता से मिल सकता था १ 
सहसा मनोरमा ने कमरे में प्रवेश किया और लोगी को सिर में तेल ठलवातें 
देखकर बोली--कैसा जी है अ्रम्मा ? सिर में दर्द है क्‍या ? 
लौगी--नहीं वेट, जी तो अच्छा है | श्रा्रो, वैठो । 
मनोरमा ने महरी से कह--ठुम जाओ्रो, में दबाये देती हूँ । दरवाजे पर खड़ी 
होकर कुछ सुनना नही, दूर चली जाना । 
महरी इस समय यहाँ की बातें सुनने के लिए अपना स्वेत्व दे सकती थी, यह्द 
हुक्म सुनकर मन में मनोरमा को कोसती हुई चली गयी । मनोरमा सिर दबाने बेठी, 
तो लींगी ने उसका हाथ पकढ़ लिया और बोली--नहीं बेटा, ठुम रहने दो | दर्द नहीं 
था, यो ही बुला लिया या। नहीं, मे न दववाऊँ गी | यह उचित नहीं है । कोई देखे 
तो कह्टे कि ध्रुटिया पगला गयी है, रानी से सिर दववाती है | 
मनोरमा ने ध्िर दबाते हुए कह्--रानी जहों हूँ, वहाँ हैँ; यहाँ तो तुम्द्यारी गोद 
की खेलायी नोरा हूँ । श्राज ता भेयानी यहाँ से जाकर तुम्हारे ऊपर बहत चिगड़ते 
| में उठकी ठॉग तोड़ दूँगा, गर्दन काट लू गा। कितना पूछा--कुछ बताओ तो 
बात क्या है ? पर शुस्से में कुछ सुने दी न। भाई हैं तो क्या; पर उनका अ्रन्वाय 
मुझते भी नही देखा जाता । वह समभते होगे कि इस घर का मालिक मे हैँ, दादाजी 
मेरे नाम सत्र छोड़ गये है| में जिसे चाहूँ, रखूँ; जिसे चाहूँ, निकालू । मगर दादाजी 
उनको नीयत को पहले ताड़ गये थे । मेने अ्रव तक तुमसे नहीं कहा श्रम्माँनी, ऋछ तो 
मीझा न मिला झोर कुछ भेया का लिद्वाज या; पर आज उनकी वानें सन्‌कर रहती 
कि पितानमी ने अ्रपनी सारी जायदाद नुम्दारे नाम लिख दी है । 
लोगी पर इस चूचना का जर। भी श्रसर नही हुआ । किसी प्रकार का उल्लास 
उल्ठुक्ता या गे उसके चेट्रे पर न दिखायी दिया। वह उदासीन भाव से चारपाई 
पर पड़ी रहो | 


मनोरमा ने फिर फकष्टा--मेरे पास उनको लिखायी हई बसीयत रसी हुई है शरीर सके 


फो उन्होंने उसका साक्षी बनाया है। लत्र यह मद्यशय वरसोयत देखेंगे तो आँख सुलेंगी । 
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लौंगी ने गम्भीर स्वर में कह्ाा--नोरा, तुम यह वसीयतनामा ले जाकर उन्हीं को 
दे दो | तम्हारे दादाजी ने व्यर्थ ही वतीयत लिखायी। मैं उनकी जायदाद की भूखी 
न थी, उनके प्रेम की भूखी थी। ओर ईश्वर को साक्षी देकर कहती हूँ वेटी, कि इस 
विषय में मेरा जैसा भाग्य बहुत कम ख्ियों का होगा । में उनका प्रेम-घन पाकर दी 
सन्तुष्ट हूँ । इसके सिवा अब मुझे और किसो घन की इच्छा नहीं है । अगर मैं अपने 
सत पर हूँ, तो मुझे रोटो कपडे का कष्ट कभी न होगा | गुरुसेवक को मैने गोद में 
खिलाया है, उसे पाला-पोसा है । वह मेरे स्वामी का बेटा है। उसका हक में किस 
तरह छीन सकती हूँ ? उसके सामने की थाली कैसे खीच सकती हूँ ? वह्द कागज फाड़- 
कर फेंक दो | यह कागज लिखकर उन्होंने अपने साथ ओर गुरुसेवक के साथ श्रन्याय 
किया है । ग़ुरुपेवक अपने वाप का वेटा है, तो मुझे उसी आदर से रखेगा । वह मुझे 
माने या न माने, मैं उसे अपना ही समभती हूँ | तुम सिरहाने बेटी मेरा सिर दचा 
रही हो, क्या घन में इतना सुख कमी मिल सकता है ? गुरुसेवक के मुँह से श्रम्मा' 
सुनकर मुझे; वह खुशी होगी, जो ससार की रानी बनकर भी नहीं हो सकती, तुम उनसे 
इतना ही कह देना | 

यह कहते-कहते लौंगी की श्ाँखेँ सजल हो गयीं। मनोरमा उसकी ओर प्रेम, 
श्रद्धा, गवे श्रोर आश्चरय से ताक रही थी, मानो वह कोई देवी हो । 

इ्ढ 

रानी वसुमती बहुत दिनों से स्नान, ब्त, ध्यान तथा कीतंन में मग्न रहती थीं, 
रियासत से उन्हें कोई सरोकार ही न था। भक्ति ने उनकी वासनाओं को शान्त कर 
दिया था । बहुत सूक्ष्म आह्वार करतीं ओर वह भी केंबल एफ बार । वस्त्राभूषण से भी 
उन्हें विशेष रुचि न थी। देखने से मालूम द्वोता था कि कोई तपत्विनी हूँ । रानो 
रामप्रिया उसी एक रस पर चली जाती थीं। इघर उन्हें सगीत से विशेष श्रनुराग हो 
गया था। सबसे अलग अ्रपनी कविता-कुटोर में बैठी सगीत का अ्रभ्यास करती रहती 
थीं। पुराने सिक्के, देश-देशान्तरों के टिकट ओर इसी तरह की श्रनोखी चीजों का 
सग्रह करने की उन्हें घुन थी। उनका कमरा एक छोग-मोटा शअ्रजायबखाना था ! 
उन्होंने शुरू ही से अपने को दुनिया के भमेलों से अलग रखा था | इधर कुछ दिनों 
से रानी रोहिणी का चित्त मो भक्ति की ओर ऊ्ुका हुआ नजर आता था। वही, णो 
पहले ईर्ष्या की अग्नि में जला फरती थी, श्रव वह साक्षात्‌ क्षमा और दया की देवी 
बन गयी थी । अइल्या से उसे बहुत प्रेम था, कमी-कभी पश्राकर घरटों बैठी रहती । 
शखचर भी उछसे चहुत हिल गया या | राजा साहब तो उसी के दास थे, जो शखघर 
को प्यार करे। रोहिणी ने शखघर को गोद में खेला-खेलाकर उनका मनोमालिन्य 
मिटा दिया । एक दिन रोहिणी ने शखघर को एक सोने की घड़ी इनाम दी | शख 
धर को पहली वार इनाम का मजा मिला, फूला न समाया, लेकिन मनोरमा अभी तक 
रोहिणी से चौंकतो रहती यी | वह कुछ साफ-साफ तो न कह सकती थी, पर शखघर 
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फा रोहिणी के पास श्राना-जाना उसे श्रच्छा न लगता या । 

बिस दिन मनोरमा अपने पिता की वसीयत लेकर लॉगी के पास गयी थी, उसी दिन 
को बात है--सन्ध्या का समय था । राजा साइब पाईबाग में द्वाज के किनारे बैठे मछ- 
लियों को झ्ाटे की गोलियाँ खिला रहे थे | एकाएक पाँव की आहट पाकर सिर उठाया 
तो देखा, रोहिणी आकर छड़ी हो गयी है । श्राज रोहिणी को देखकर राज्य साहव को 
चड़ी करुणा शआ्आायी ! वह नैराश्य और वेदना की सजीव मूर्ति-ठी दिखायी देती थी, मानो 
कह रही थी--सतुमने मुझे क्‍यों यह दण्ड दे रखा है? मेरा क्या अपराध है ? क्या ईश्वर 
ने मुझे सन्‍्तान न दी, तो इसमें मेरा कोई दोष था ? तम अपने भाग्य का बदला मुझसे 
लेना चाहते हे ! अगर मेने कटठुवचन दी कहे थे, तो क्या उसका बह दण्ढ था ? 

राजा साहब ने कातर खर में पूछा--कैसे चली रोहिणी ? आशो यहाँ नेठो । 

रोहियी-- आपको यहाँ वैठे देखा, चली आयी । मेरा आना बुरा हगा हो, तो 
चली जाऊं १ 

राजा साहब ने व्यथित कशए्ठ से कह्ा-रोहियी क्‍यों लज्ित करती हो ? में तो 
स्वय छज़ित हूँ। मैने तुम्हारे साथ बड़ा अन्याय किया है शरीर नद्दी जानता, मुक्ते 
उसका क्या प्रायश्चित करना पड़ेगा । 

रोहिणो ने सूखी हँसी हँसकर कहा--शआपने मेरे साथ कोई अन्याय नहीं किया | 
आपने वही किया, जो सभी पुरुष करते हैं। ओर लोग छिपे-छिपे करते हैं, राजा लोग 
वही काम खुले-खुले करते हैं । ज्लजी कमी पुरुषों का खिलाना दे, कभी उनऊे पॉव को 
जूती । इन्दीं दो अवस्थाओं में उसकी उम्र बीत नाती है । यह आपका दोप नहीं; हम 
स्त्रियों फो ईश्वर ने इसी लिए बनाया दी है। एमें यद्द सत्र चुपचाप सदना चादिए, 
गिला या मान करने का दरड बहुत कठोर होता है, आर विरोध करना तो दीवन का 
सर्वनाश करना है + 

यह व्यग्व न था, बलि रोहिणी फी दशा की सच्ची व निधक्ष श्रालोचना थी। 
राजा साहब दिर क्मये उुनते रहे । उनके मुंह से कोई जवाब न निकला । उनकी 
दशा उस शराबी की-छी थी, णिसने नशे में तो हत्या कर डाली हो। किन्तु श्रव होश मे 
आने पर लाश को देसकर पश्चात्ताप श्रोर वेदना से उसका हृदय फठा जाता हो । 

रोहिणी फिर बोल्ली->््रान सोलह वर्ष हुए, तब में रुठवर घर से बाएर निकल 
भागी थो | बावू चक्रघर के आग्रह से लोट आयी | वद दिन है ओर 'प्रान का दिन है, 
कभी आपने भूलकर भी पूछा कि तू मरती है या जीती ? इससे तो यह कहीं श्रच्ध्ा द्ोता 
कि आपने मुक्के चले जाने दिया होता । क्या श्राप समझते एूँ कि में कूमार्ग की ओर 
जाती ? यद कुलटाओों का काम है। *में गड्ला को योद के ठिया आर री मे जाती । 
एक सुग तक घोर मानसिक पीढ़ा सहने से तो एक क्षण का कष्ट कहीं अच्छा होंता; 
लेकेन प्राशा ! हाय आशा ! इसका घुग हो । यही सुके लाटा लायी | चफमर का तो 
बल बहाना या। बरी घ्रभागिन थ्राशा मुक्के लोचलायी झीर दसी से सुफे एस ला-ऊसा जला 
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एक युग कटवा दिया, लेकिन आपको कभी मुझपर दया न श्रायी । आपको कुछ खबर 
है, यह सोलह वर्ष के दिन मैंने कैसे काटे हैँ ? किसी को संगीत में आनन्द मिलता दो, 
मुझे नहीं मिलता । किछी को पूजा-भक्ति मे सन्तोप द्वोता हो, मुझे नहीं होता । में नेराश्य 
की उस सीमा तक नहीं पहुँची | में पुरुष के रहते वैधव्य की कल्पना नहीं कर सकती | 
मन की गति तो विचित्र है | वही पीड़ा, जो वाल-विघवा सहती है ओर सहने में अपना 
गौरव समभती है, परित्यक्ता के लिए अधह्य हो जातो है। में राजपूत की बेटी हूँ, मरना 
भी जानती हूँ । कितनी बार मैंने आत्मघात करने का निश्चय किया, वह श्राप न जानेंगे । 
लेकिन हर दफे यददी सोचकर रुक गयी थी कि मेरे मर जाने से तो श्राप ओर भी सुखी द्वांगे। 
अगर यह विश्वास होता कि श्राप मेरी लाश पर आकर आँसू की चार दूं दे गिरा देंगे, 
तो शायद मैं कभी की प्रस्थान कर चुको होती | मैं इतनी उदार नहीं | म॑ने हिंसात्मक 
भावों को मन से निकालने की कितनी चेश्ट की है, यह भी आ्राप न जानेंगे, लेकिन 
अपनी सीताओं की दुर्दशा दी ने मुझे धैय दिया है, नहीों तो श्रय तक में न-जाने क्‍या 
कर बैठतो | ईर्ष्या से उन्मत्त स्री जो कुछ कर सकती है, उसकी अ्रभी आप शायद 
कल्पना नहीं कर सकते, अगर सीता भी अपनी आँख से वह सब देखतीं, जो म॑ आज 
१६ वर्ष से देख रही हूँ, तो सीता न रहती । सीता बनाने के लिए राम-नैता पुरुष 
चाहिए, | 

राजा साहब ने श्रनुताप से कम्पित स्वर में कह--रोहिणी, कया सारा अपराध मेरा 
हीहटै? 

रोहिणी--नहीं, आपका कोई अपराध नहीं है, सारा अपराध मेरे ही कमों का है | 
बह स्री सचमुच पिशाचिनी है, जो अपने पुरेष का अनभल सोचे । मुझे आपका अन- 
भल सोचते हुए. १६ वर्ष हो गये । मेरी हार्दिक इच्छा यही रही कि आपका घुरा दो श्रोर 
में देख; लेकिन इसलिए नहीं कि आपको दुखी देखकर मुझे आनन्द होता । नहीं, अभी 
भेरा इतना अधघ-पतन नहीं हुग्आा । मैं आपका श्रनमल केवल इसलिये चाहतो थी कि 
आपकी शॉँ्ख खुलं, आप खोटे ओर खरे को पहचानें । शायद तब आपको मेरी याद 
आती, शायद तब मुझे अपना खोया छुआ स्थान पाने का अवसर मिलता | तब मे सिद्ध 
कर देती कि आप मुझे जितनी नीच समझ रहे हैं, उतनी नीच नहीं हूँ । मैं आपको 
अपनी सेवा से लजित करना चाहती थी, लेकिन वह अवसर भी न मिला । 

राजा साइब को नारी-छृदय की तह तक पहुँचने का ऐसा अवसर कभी न मिला 
था। उन्हें विश्वास था कि श्रगर मैं मर जाऊँ, तो रोहिणी की श्राँखों में आँसू न 
आयेंगे। बह अपने छुदय से उसके हृदय को परखते थे । उनका हृदय रोदिणी की 
ओर से वज्ध हो गया था। वह अगर मर जाती, तो निस्सन्देद उनकी श्राँखों सें आँसू 
न आते; पर आज रोहिंयी की बातें सुनकर उनका पत्थर-सा छृदय नरम पड़ गया। 
आह | इस दिंसा में कितनी कोमलता है ? मुझे परास्त भी करना चाहती है, तो सेवा 
के अस्त से । इससे तीक्ुण उसके पास कोई अस्त्र नहीं | 
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उन्टोंने गदूगद करण्ठ से बद्दा--क्या कहे रोहिणी, अगर में जानता कि मेरे 
श्रनभल ही से तुम्दारा उद्धार द्ोगा, तो इसके लिए ईश्वर से प्रार्थना करता | 

शाहल्या को आते देखकर रोहिणी ने कुछ उत्तर न दिया। जरा देर वहाँ खड़ी रइ- 
कर दूसरी तरफ चली गयी | राजा साहब के दिल पर ने एक वोका-सा उठ गया। उन्हें 
अपनी निष्ठुरता पर पछतावा हो रह्दा था। श्राज उन्हें मालूम हुआ कि रोहियी का 
चरित्र समभने में उनसे केसो भवकर भूल हुई। यहाँ उनसे न रह्म गया। जी यही चाहता 
था कि चलकर रोहिणी से अपना अपराध क्षमा फराऊँ। वात क्या थी ओर में क्या तममे 
बैठा था? यही बाते अगर इसने ओर पहले कही द्ोती, तो एम दोनों मे क्यो इतना मनो- 
मालिन्य रहता ? उसके मन की बात ते नहीं जनता; पर मुझसे तो इसने एक बार भी 
हँसकर बात की होती, एक वार भी मेरा हाथ पकड़कर कहती कि मे पुम्हें न छोड़ेंगी, 
तो में कभी उसकी उपेक्षा न कर सकता; लेकिन ली मारनिनी द्ोती है, व मेरी खुशा- 
मद क्‍यों करती ? सारा अ्रपराघ मेरा हे | मुझे उसके पास जाना चाहिये था । 

सहसा उनके मन में प्रश्न उठा--आ_आज रोदियणी ने क्यों मुझसे ये दातें की ? जो 
काम करने के लिये वह अपने को बीस वर्ष तक राजी न कर सको, बह आल क्यों किया ? 
इस प्रश्न के साथ ही राजा साहब के मन मे शका दोने लगी। आज उसके सुख पर 
क्तिनी दीनता थी ) बातें करते करते उसकी शथ्ोंखें भर-भर आती थी । उसका कंठ-स्व॒र 
भी कॉँप रहा था | उसऊे मुख पर इतनी दीनता कभी न दिखायी देती थी | उसके मुस्प- 
मण्डल पर तो गर्व की श्राभमा कलकती रहती थी । मुझे देखते द्वी बह श्रभिभान स 
गर्दन उठाकर सुंद्द फेर लिया करतों थी। आज यद कायापलट क्‍यों हो गई | 

राजा साहब ज्यों ज्यो इस विषय की, मीमासा करते थे, त्योत्यों उनकी शका बढ़ता 
जाती थी। रात धआराधी से अधिक बीत गई थी | रनिवास मे सन्नाटा छाया हुआ था । 
नीकर-चाकर भी सभी सो गये थे; पर उनकी श्रोखों में नोंद ने थी। यह शका उन्हें 
उद्दिन्न कर रही थी । 

आखिर राज साहब से लेटे न रद्य गया। वह चारपाई से उठे और आदित्ता- 
शादिस्ता रोदिणी के कमरे की ओर चले । उसकी ढ्योढ़ी पर चाकीदारिन से भेद हुई 
उन्हें इस समय चह्दों देसकर वह अवाक्‌ रह गई । लिस भवन मे इन्दोंने बीस वर्ष तक 
कदम नहीं रखा, उघर आज कैसे भूल पड़े ? उसने राजा साइबर फे मु की ओ्रोर देखा, 
मानो पूछ रह्दी यी--श्रप क्‍या चाहते हूँ 

राजा साहब ने पूछा--छोटी यानो क्या फर रही हैं ! 

चॉकोदारन ने कश--इस समय तो सरक,र ठो रही होंगी। मद्यत को वो 
उन्देश हो, तो पहुचा दूँ। 

राजा ने कद्य-नहदीं, मे सुद जा रद हैँ, व्‌ यहीं रह । 

राजा साहब ने कमरे के द्वार पर खट़े होकर भीतर की शोर मॉका | रोदेणी 
मशसदरी के श्रन्दर चादर ओोठे तो रहे थी । बट अन्दर कदम रखते हुए मिमझे | भव 

श्र 


च्क 
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हुआ कि कहीं रोहिणी उठकर कह न बैठे--आ्प यहाँ क्यों झआाये ! वह इसी दुविधा में 
आधघ घण्टे तक वहाँ खड़े रद्दे । कई वार धीरे-बीरे पुकारा भी, पर रोहिणी न 
मिनकी । इतनी देर में उसने एक बार भी कर न ली। यहाँ तक कि उसकी साँस 
भी न सुनायी दी । ऐसा मालूम दो रद्द था कि वह मक्र किये पड़ी है और देख रही दे 
कि राजा साहब क्या करते हैं। शायद परीक्षा ले रही है कि अ्रत्र भी इनका दिल साफ 
हुआ या नहीं | गाफिल नींद में पड़े हुए प्राणी को श्वास क्रिया इतनी निःशब्द नहीं हो 
सकती | जरूर वद्दाना किये पढ़ी हुई है, मेरी आहट पाकर चादर ओढ़ ली होगी। मान 
के साथ ही इसके स्वभाव में बिनोद भी तो बहुत दे ! पहले भी तो इस तरह की नकलें 
किया करती थी ! मुझे झाते देखकर कहीं छिप जाती ओर जत्र मे निराश होकर घाहर 
जाने लगता, तो हँसतो हुई न-जाने किघर से निकल आती । उसके चुदल और दिल्लगी 
की कितनी ही पुरानी वातें राजा साहब को याद आ गर्यी | उन्होंने साहस करके कमरे 
में कदम रखा, पर शअ्रव भी किसी तरह का शब्द न सुनकर उन्हें खयाल श्राया, कही 
रोदिणी ने झूठ मूठ चादर तो नहीं तान दी है। मुझे चक्कर में डालने के लिए. चार- 
पाई पर चादर तान दी हो ओर आप किसी जगह छिपी हो | वह उसके धोखे में नहीं 
आना चाहते थे । उन्हें एक पुरानी बात याद आ गयी, जब्र रोहिणी ने उनके साथ 
इसी तरह को दिल्‍लगी की थी, और यह कहकर उन्हें खूच आडेद्वाथों लिया था कि 
आपकी प्रिया तो वह हैँ, जिन्हें आपने जगाया है, मैं आपकी कोन होती हैं ? जाइए, 
उन्हीं से बोलिए--हँसिए, । बह विनोदिनी आज फिर वी श्रभिनय कर रही है । इस 
अवसर के लिए. कोई चुमती हुईं बात गढ रखी होगी--नीस बरस के बाद सूरत कया 
याद रह सकती है ? राजा साहब का साठवाँ साल था, लेकिन इस वक्त उन्हें इस क्रीड़ा 
में यौवन-काल का-सा आनन्द श्रोर कुतूहल हो रहा था । वह दिखाना चाहते थे कि 
वह उसका कौशल ताड़ गये, वह उन्हें घोखा न दे सकेगी, लेकिन जब लगभग शआ्राघ 
घण्टे तक खड़े रहने पर भी कोई श्रावाज या आहट न मिली, तो उन्होंने चारों तरफ 
चोकन्नी आँखों से देखकर धीरे से चादर हटा दी । रोहिणी सोयी हुई थी, लेकिन जब 
झुककर उसके मुख को ओर देखा, तो चौंककर पीछे हट गये। वह रोहिणी न थी, 
रोहिणी का शव था । बीस वर्ष की चिन्ता, दुःख, ईर्ष्या और नेराश्य के सताप से जर्जर 
शरीर आत्मा के रहने योग्य कब्च रह सकता था ! उन निर्जीव, स्थिर, श्रनिमेष नेत्रों में 
अब भी अतृत आकाक्षा कलक रही थी। उनमें तिररकार था, व्यग्य था, गवे था। 
दोनों ज्योति-दीन आँखें परित्यक्ता के जीवन को ज्वलन्त आलोचनाएँ थीं। जीवन की 
सारी दशाएँ; सारी व्यथाएँ उनमें सार-रूप से व्यक्त हो रही थीं। वे तीक्षण वाणों के 
समान राजा साइब के हृदय में चुभी जा रही थीं, मानो कह रही थीं--अब तो तुम्हारा 
कलेजा ठण्ठा हुआ | अ्रव मीठी नींद सोझो, स॒ुझे परवा नहीं है । 

राजा साहब ने दोनों आँखें बन्द कर लीं और रोने लगे | उनकी आत्मा इस 
अमानुपीय निष्ठुरता पर उन्हें घिक्कार रही थी | किसी प्राणी के प्रति अपने कत्तंव्य का 
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ध्यान हमें उसके मरमसे के बाद ही आता है--हाय | हमने इसके साथ छुछ न किया । 
एमने इसे उम्र भर जलाया, रलाया, वेधा | हाय ! यह मेरी रानी, जिस पर एक व्यसन 
अपने प्राण न्‍्योंद्रावर करता था, इस दीन दशा में पड़ी हुई है, न कोड श्रागे, न पीछे ! 
कोई एक घूठ पानी देनेवाला भी न था। कोई मरते समय परितोप देनेवाला भी न 
था | राजा साहब को ज्ञात हुआ कि रोहिणी श्राज क्‍यों उनके पास गयी थी । वह सुक्े 
सूचना दे रही थी, लेकिन चुद्धि पर पत्थर पड़ गया था | उस समय भी में कुछ न समझा । 
आह ! अगर उस वक्त उसका आशय समझ जाता, तो बह नीवत क्यो श्राती ? उस दक्त 
भी यदि मैंने एक बार शुद्ध हृदय से कहा होता-प्रिये, मेरा अपराध ,क्षमा करो, तो 
इसके प्राण बच जाते। ग्रन्तिम समय वह मेरे पास क्षमा का सन्देश ले गयी थी और 
मैं कुछ न समझा । आशा का अन्तिम आदेश उसे मेरे पास ले गया; पर शोक ! 

सहसा राजा साहब को खयाल शआया--शायद अभी प्राय बच जाय | उन्होंने 
चौकीदारिन को पुकारा ओर बोले--जण जाकर दरबवान से कह दे, डाक्टर साहब झो 
बुला लाये | इनकी दशा अच्छी नहीं है । चोकीदारिन रानी देवप्रिया के समय की स्तो 
थी। रोहिणी के मुख की ओर देखकर बोली--डाक्टर फो घुलाकर क्या कीजिएग़ा ? 
अगर अभी कुछु कसर रह गयी हो, तो वह भी पूरी कर दीजिए | श्रमागिनी मरजाद दोती 
रह गयी | उसके ऊपर क्या बीती, तम क्या घानोंगे ? तुम तो चुद्रापे में विवाह करके 
बुद्धि और लजा दोनों दी खो बैठे । उसके ऊपर जो बीती, वह में जानती हूँ । हाथ ! 
रक्त के ऑयू रो रोकर वेचारी मर गयी झोर तुम्दें दया न आयी ? क्या समभते हो, इसने 
विप खा लिया ? इस ढॉँचे से प्राण को निकालने के लिए. विप का क्या दाम था ! 
उसके मरने का आश्चर्य नहीं, श्राश्चर्य यह है कि वह इतने दिन जीती कैसे रही ! सैर, 
जीते-जी जो अमिलापा न पूरो को, वह मरने पर तो पूरी कर दी । इतनी ऐ दवा श्रगर 
पहले की होती, तो इसके लिए वह अमृत हो जाती ! 

दम-केदम में रनिवास मे शोर मच गया आर रानियाँ बॉदियों सब आऊर जमा 
हो गयीं। 

सगर मनोरमा न आयी | 

ण्ठ 

रोहिणी के बाद राना साहब जगदीशपुर न रह सके। मनोरमा का भी जी वहाँ 
घबराने लया | उसी के कारण मनोरमा को वहाँ रहना पढ़ा था । जब वही न रही; वी 
किस पर रीस करती ? उसे अच हःख द्वोता था कि में नाइक यहाँ थ्रायी । रोदियी के 
कट्टवाक्य सह लेती, तो श्राव उत् वेचारी को जान पर क्यो बनती ? मनोरमा इस रहानि 
फो मन से न निकाल समझती थी कि में दी रोहियों की अकाल-मृत्यु का हेतु हुई। राला 
सादब की निगाह भो शव उसफी ओर से फिरी #६ मालुम दोती थी। अत फन्‍्मची 
उतनी तलरता से उसकी फरमाइशों नहीं पूरे करता । राजा सात भी श्रव उसे परा 
बहुत कम आते ६। यहाँ तह कि गुरसेयकसिंद को भी जयाछ दे दिया है, प्रीर उन्हें 
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रनिवास में आने की मनाही कर दी गयी है| रोहिणी ने प्राण देकर मनोस्मा पर विजय 
पायी दहै। अ्रत् वसुमती ओर रामप्रिया पर राजा साहब की कुछ विशेष कृपा हो गयी दे । 
दूसरे तीसरे दिन जगदीश पुर चले जाते है ओर कभी कभी दिन का भोजन भी यहीं करते 
हैँ। वह अब अपने पापों का प्रायश्चित्त कर रहे हैं। रियासत में अब अन्घेर भी ज्यादा 
होने लगा है | मनोरमा की खोली हुई शालाएँ बन्द होती जा रदी हूँ । मनोरमा सब्र 
देखती और सममती है, पर मुँह नहों खोल सकती | उसके सौभाग्य-यूर्य का पतन दो 
रहा है । वही राजा साहब्र, जो उससे बिना कट्दे सैर करने भी न जाते थे, श्रत्र हफ्तों 
उसकी तरफ भोकते तक नहीं | नोकरों-चाकरों पर भी श्रत्न उसका प्रभाव नहीं रहा | 
वे उसकी बातों को परवाह नहीं करते | इन गंवारों को हवा का रख पहचानते देर नहीं 
लगती | रोहिणी का आत्म-चलिदान निष्फल नहीं हुश्रा । 

शखधघर को अब एक नयी चिन्ता हो गयी है | राजा साइच के रूठने से छोटी नानी 
जी मर गयीं | क्‍या पिताजी के रूठने से अ्रम्माजी का भी यही द्वाल होगा ? अम्माँजी भी 
तो दिन दिन घुलती णाती हूँ । जब देखो, तब रोया करती हैँ । उसका नाम स्कूल में 
लिखा दिया है | स्कूल से छुट्टी पाकर वह सोचे लोगी के पास जाता है ओर उससे तीर्थ- 
यात्रा की बातें पूछुता हे । यात्री लोग कहाँ ठद्रते हे, क्या खाते हैं, जहाँ रेलें नही हैं, 
वहाँ लोग कैसे जाते हैं, चोर तो नहीं मिलते ? लोगी उसके मनोभावों को ताड़ती है, 
लेकिन इच्छा न होते हुए, भी उसे सारी बातें बतानी पढ़ती हैं। वह मुँकलाती है, घुड़क 
बैठतो हे, लेकिन जब वह किशोर आग्रह करके उसकी गोद में बैठ जाता दे, तो उसे 
दया आ जाती है । छुट्टियों के दिन शखघर पितृ-ग्रह के दर्शन करने अवश्य जाता है । 
वह घर उसके लिए तीर्थ है, वह भक्त की श्रद्धा और उपासक के प्रेम से उस घर में 
कदम रखता हे और जब तक वहां रहता है, उसपर भक्ति-गर्व का नशा-सा छाया रहता 
है। निर्मला की आँखें उसे देखने से तृप्त ही नहीं होतीं । उसके घर में आते ही प्रकाश-सा 
फैल जाता है | बस्तुओ की शोमा बढ जाती दे । दादा और दादो दोनों उसकी बालो- 
त्थाह से भरी बातें सुनकर मुग्ध हो जाते हैँ, उनके हृदय पुलकित हो उठते हैं, ऐसा 
जान पढ़ता है, मानो चक्रधर स्वय बालरूप धारण करके उनका मन इरने आ गया है । 

एक दिन निर्मला ने कह्द--वेटा, तुम यहीं आके क्‍यों नहीं रहते ? तुम चले जाते 
हो, तो यह घर काटने दौड़ता है । 

शखधघर ने कुछ सोचकर गम्भीर माव से कहा--अम्मॉजी तो आती ही नहीं | वह 
क्यों कमी यहाँ नहीं आरती, दादीजी ? 

निर्मेला--क्या जाने बेटा, मैं उनके मन की बात क्या जान? तुम कमी कहते 
नहीं। आज कहना, देखो कया कहती हैं ? 

शखधर--नहीं दादीनी, वह रोने लगेगी । जब थोड़े दिनों में मैं गद्दी पर बैठगा, 
तो यही मेरा राज मवन होगा । तभी श्रम्माँनी आयेंगी । क 

निर्मेला--जहदी से वैठो बेटा, हम भो देख लें । 
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शखघर--म वाबूजी के नाम से एक स्कूल खोलूँगा; देख लेना । उसमे किसी 
लड़के से फीस न ली जायगी । 

वज़घर--आओर इमारे लिए क्या करोगे वेटा ? 

शंखघर--श्रापके लिए अ्रच्छे अच्छे सितारिये खुलाऊँगा | आप उनका गाना सुना 
कीनिएगा। आपको गाना किसने सिखाया, दादाजी ? ल्‍ 

वज़घर--मने तो एर्क॑ साधु से यह विद्या सीखी, बेटा ! बरसों उनकी ख़िदमत की, 
तथ कहीं जाके वह प्रसन्न हुए। उन्होंने मुझे ऐसा आशीर्वाद दिया कि थोड़े द्वी दिनों 
में मैं गानेबजाने मे पक्का हो गया | तुम भी सीख लो वेठा; में बढ़े शोक से सिखाऊ गा। 
राजाश्रो महाराजाओं के लिए तो यह्द विद्या है ही, वेटा, वहदी तो गुणियों का गुण परख- 
कर उनका आदर कर सकते हैं। जिन्हें यह विद्या था गयी, बस, समझ लो कि उन्हें 
किसी बात की कम्ती न रहेगी । वह जहाँ रहेगा, लोग उसे सिर-आँखो पर विठायेंगे । 
मेने तो एक बार इसी विद्या की बदौलत बद्रीनाथ की यात्रा की थी। पैदल चलता 
था। जिस याँव मे शाम हो जाती, किसी भले श्रादमी के द्वार पर चला जाता झौोर 
दो-चार चीजें सुना देता | बस, मेरे लिए सभी बातों का प्रवन्ध हो जाता था ) 

शखधर ने विस्मित होकर कहा--सच ! तब तो में जरूर सीखूँगा । 

वज्नधर--जरूर सीख लो बेटा ! लाओओ, आज ही से आरम्म कर दूँ | 

शखधर को संगीत से स्वाभाविक प्रेम था | ठाकुरद्वारे में जब गाना होता, वह 
चढ़े चाव से सुनता । खुद भी एकान्त मे बैठा गुनन्‍्युनाया करता था। ताल-स्वर फा 
शान उसे सुनने पी से हो गया या। एक बार भी कोई राग सुन लेता, तो उसे याद हो 
जाता। योगियों के क्तिने ही गीत उसे याद थे। खजरो बजाकर वह यर, कबीर, मीरा 
आदि सनन्‍्तों के पद गाया करता था | इस बक्त जो उसने कत्नीर का एक पद गाया, तो 
मुशीजी उसके सगीत-शान थरोर स्वर लालित्य पर मुग्ध हो गये | त्रोलि--बेटा, तुम तो 
बिना सिखाये ही ऐसा श्रच्छा गा लेते हो। तुम्हें तो में थोड़े ही दिनों मे ऐसा बना 
दूँगा कि श्रच्छे-श्रच्छे उस्ताद कानो पर द्वाथ घरेंगे | आखिर मेरे ही पोते तो हो | बस, 
तुम मेरे नाम पर एक संगीतालय खोल देना । 

शलघए--जी हाँ, उसमें यही विद्या सिसायी जायगी | 

निर्मला--अपनी बुटिया दादीजी के लिए क्‍या करोगे, बेटा ? 

शखघर- तुम्हारे लिए. एक डोली रख दूँगा, बिसे दो फह्दार दोयेंगे | उसी पर 
बैठकर तुम नित्य गंगा स्नान करने लाना । 

निर्मेला -में डोली पर न पैद्ें गो । लोग दँसेगे कि नहीं, कि राजा साहय को दादी 
डोली पर चेठी जा रही हैं । 

शजघर--वाइ ! ऐसे झ्ााराम की सवारी औोर कौन होगी । 

इस तरए दोनों प्राणियों का मनोग्जन फरके जब वह चलने लगा. हो निर्मला द्वार 
पर/ड़ी हो गयी, जह्ँ से वह मोटर को दूर तक जाते हुए; देखतो रहे | 
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सहसा शखधर ह्योटी भे खड़ा हो गया आर बोला--दादीनी, अपसे कुछ माँगना 
चाहता हूँ | 

निर्मला ने विस्मित होकर सबल नेत्रों से उसे देखा ओर गद्गद होकर घोली-- 
क्या माँगते हो, वेटा ? 

शखघर--म्ुके श्राशीवाद दोजिए कि मेरी मनोकामना पूरी हो ! 

निर्मला ने पोते को कण्ठ से लगाकर कहा--मैया, मेरा तो रोयाँ रोयाँ तुम्हें श्राशी- 
वाद दिया करता है | ईश्वर तुम्हारी मनोकामनाएं पूरी करें | 

शखधर ने उनके चरणों पर सिर छुकाया ओर मोटर पर जा बैठा | निर्मला चोखट 
पर खड़ी मोटरकार को निहारती रही | मोड़ पर श्राते ही मोटर तो आँखों से ओमल 
हो गयी, लेकिन निर्मला उस समय तक वहाँ से न हटी जब तक कि उसकी ध्वनि क्षीण 
होते होते आकाश में विलीन न हो गयी | अन्तिम ध्वनि इस तरह कान में आयी, मानो 
अनन्त की सीमा पर बैठे किसी प्राणी के अन्तिम शब्द हों | जब यह आधार भी न रह 
गया, तो निर्मला रोती हुई श्रन्दर चली गयी । 

शखधर घर पहुँचा, तो अहल्या ने पूछा--आज इतनी देर फहाँ लगायी बेटा ! 
मैं कबसे तुम्दारी राह देख रहो हूँ । 

शखघर--अभी तो ऐसी बहुत देर नहीं हुई, अम्माँ | जरा दादीजी के पास चला 
गया था। उन्होंने तुम्हें आज एक सन्देशा कहला मेजा है । 

अइल्या--कक्‍्या सन्देशा है, सुन ? कुछ तम्दारे वावूजी की खबर तो नहीं मिली दे 

शखघर--नहीं | बाबूजी की खबर नहीं मिली | तुम कमी-कमी वहाँ क्‍यों नहीं 
चली जातीं ? 

अहल्या--क्या इस विषय भे कुछ कहती थीं ९ 

शखधर--कहती तो नहीं थीं, पर उनकी इच्छा ऐसी मालूप होती है । क्‍या इसमें 
कोई हरज है ? ४ 

अदइल्या ने ऊपरी मन से यह तो कह दिया--हरज तो कुछ नहीं, हरज क्‍या है, 
घर तो मेरा वह्दी है, यहाँ तो मेहमान हूँ | लेकिन माव से साफ मालुम होता था कि वह 
वहाँ जाना उचित नहीं समझती । शायद वह कह सकती, तो कहती--वहाँ से तो एक 
बार निकाल दी गयी, अब कोन मुँह लेकर जाऊँ ? कया अब मैं कोई दूसरी हो गयी हूँ ? 
बालक से यह बात कहनी मुनासिच न थी | 

अहल्या तश्तरी में मिठाइयाँ और मेवे लायी ओर एक लौंडी से पानी लाने को 
कहकर बेटे से बोली--बहोँ तो कुछ जलपान न किया होगा, खा लो । श्राज तुप इतने 
उदास क्‍यों हो ९ 


शखधघर ने तश्तरी की ओर बिना देखे ही कह्ा--इस वक्त तो खाने का जी नहीं 
चाइत्ता, अम्माँ ! 


एक क्षण के बाद उसने कहा--क्यों अ्रम्माँजी, वाबूजी को हम लोगों की याद भी 
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कभी श्राती होगी ? 

श्रहल्या ने सजल नेत्र होऊर कह्टा-ज््या जानें वेश, याद आती तो काले बोर 
बैठे रहते ! 

शखधघर--क्या वह बड़े निष्टुर हैं, अम्मों ? 

अइल्या रो रही थी, कुछु न बोल सकी | 

शखधघर-मुमे देखें, तो पहचान जायें कि नहीं, अ्रम्मॉजी ? 

अदल्या फिर भी कुछ न बोली--उसका कणएठ स्वर अश्नप्रवाह में छ्ूबा का 
रह्य या | 

शखधर ने फिर कह्-मुझे तो मालूम होता है श्रम्माजी, कि वह बहुत ही निद 
है, इसो से उन्हें हम लोग का दुःख नहीं जान पढ़ता । अगर वह भी इसी तरद्द रोते 
तो जरूर थ्राते । मुझे एक दफा मिल जाते, तो में उन्हे कायल कर देता। आप 
म-बाने कहाँ बैठे हैं, किसी का क्‍या द्वाल हो रद्दा है, इसकी सुधि ह्वी नी । मेरा तो कभी 
कभी ऐसा चित्त होता है कि देखूँ तो प्रणाम तक न करूँ, कह्द दूँ--आ मेरे होते कोन 
है, आप ही ने ते हम लोगों को त्याग दिया है । ेु 

श्रव अहल्या चुप न रद्द सको, कॉपते हुए, स्वर में बोली-वेगा, उन्होंने इम व्याग 
नहीं दिया है । वहाँ उनकी जो दशा हो रही होगी, उसे में दी जानती हूँ । दम लोगों 
की याद एक क्षण के लिए. भी उनके चित्त से न उतरती होगी । सानेयीने का ध्यान 
भी न रदता होगा । द्वाय ! यह सत्र मेरा ही दोप है, बेटा ! उनका कोई दोप नहीं | 

शखधर ने कुछ लजित होकर कहा--अच्छा श्रम्मॉजी, यदि मुझे देखें, तो वह 
पहचान जायें कि नहीं ? 

श्रहल्‍्या-तुमे ? में तो जानती हूँ, न पहचान सकें। तव तू विलकुल जरा सा बच्चा 
था। श्राज उनको गये दसवों साल है । न-जाने कैसे होंगे । मे तो हलुम्हें देख देखकर 
जीती हूँ, वह किसको देखकर दिल को ढादुस देते होंगे । भगवान्‌ करें, जहाँ रहें, कुशल 
से रहें | बदा होगा, तो कभी मेंट हो ही जायगी ! 

शखधर . अपनी ही घुन म मस्त था, उसने यह बातें छुनी दी नही । बोला-- 
लेकिन अम्मॉनी, में तो उन्हें देखकर फोरन पहचान जाऊं । वह चाहे किसी वेष में 
ऐ, में पहचान लूगा। 

अटल्या--नही बेटा, तुम भी उन्हें न पहचान सकागे । तुमने उनकी तसवीर हो 
तो देखी हईं। ये तसवीरें बारह साल पहले की हैं । फ़िर, उन्होंने केश भी बदा लिये 
होंगे । 

शखधघर ने झुछु जवाब न दिया। कर दीदारें को देखता रहा । फिर 
अपने कमरे में आया ओर चुपचाप बैठकर कुछ सोचने लगा। उसका मन भक्ति श्रीर 
उज्नास से भरा हुप्रा था। क्‍या म॑ ऐसा बहत छोटा हैं ? मेरा तेरहवाँ खाल है । छोटा 

् 


नहीं हू । शुसी उन्न में कितने ही श्रादमियों ने बबेचऐ्े मम कर डाले हैं। मुझे करना 


शक 
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ही कया है ? दिन भर गलियों में घूमना ओर सच्या समय कहीं पढ़ रहना । यहाँ लोगो 
की क्या दशा होगी, इसकी उसे चिन्ता न थी | राजा साहब पागल हो जायँंगे, मनोग्मा 
रोते-रोते अन्धी हो जायगी, अहल्या शायद प्राण देने पर उतारू हो जाय, इसकी उसे 
इस वक्त बिल्कुल फिक्र न थी | वह यहाँ से भाग निकलने के लिए, विकल हो रहा था | 

एकाएक उसे ख्याल आया, ऐसा न हो कि लोग मेरी तलाश मे निकले, थाने मे 
हुलिया लिखायें, खुद भी परेशान हों, म॒के भी परेशान करें, इसलिए उन्हें इतना 
बतला देना चाहिए कि में कह्दों श्रोर किस काम के लिये जा रहा हूँ । अगर ऊ़िसी ने 
मुमे जबरदस्ती लाना चाद्दा, तो अच्छा न होगा ) हमारी खुशी है, जच चाहेंगे आयेंगे, 
इमारा राज्य तो कोई नहीं उठा ले जायेगा । उसने एक कागज पर यह्द पत्र लिखा आर 
अपने बिस्तरे पर रख दिया-- 

सिब को प्रणाम, मेरा कहा-सुना माफ कीजिएगा | में आज अपनी खुशी से पिताजी 
को खोजने जाता हूँ । आप लोग मेरे लिये डरा भी चिन्ता न कीजिएगा, न मुमे 
खोजने फे लिए ही आइएगा, क्योंकि में किसी भी हालत में भिना पिता जी का पता 
लगाये न श्राऊंगा । जब तक एक बार दर्शन न कर लूँ ओर पूछ न लूँ कि मुझे 
किस तरह से जिन्दगी बसर करनी चाहिये, तब तक मेरा जीना व्यथ है। में पिताजी 
को अपने साथ लाने की चेश करूँगा | या तो उनके दशनों से कृता थ होकर लौट गा, 
या इसी उद्योग में प्राण दे दूँगा । अगर मेरे भाग्य में राज्य करना लिखा है, तो राज्य 
करूँगा, भीख माँगना लिखा है, तो भीख माँगूगा, लेकिन पिताजी के चरणों की रज 
माथे पर बिना लगाये, उनकी कुछ सेवा किये विना मैं घर न लोटू गा | में फिर कह्ठता 
हूँ कि मुझे वापस लाने की कोई चेश न करे, नहीं तो में वहीं प्राण दे दूँगा । मेरे लिए 
यह कितनी लजा की बात्त है कि मेरे पिताजी तो देश-विदेश मारे-मारे फिरें ओर में 
चैन करूँ | यह दशा अब सुझूसे नहीं सही जाती । कोई यह न समझे कि मैं छोटा हैं, 
भूल-भगठक जाऊँगा। मैने ये सारी बातें अच्छी तरह सोच ली हूं । रुपये पैसे की भी 
मुझे जरूरत नहीं | अम्माजो, मेरी आपसे यही प्रायना है कि आप दादाजी की सेवा 
कीनिएगा और सममकाइएणगा कि वह मेरे लिए. चिन्ता न करें। रानी श्रम्माँ को 
प्रणाम, बाबाजी को प्रणाम ।” 

आधी रात बीत चुकी थी । शख्ूघर एक कुर्ता पहने हुए. कमरे से निकला । बगल 
के कमरे में राजा साइबर आराम कर रहे थे । वह पिछ॒वाड़े की तरफ बाग में गया ओर 
एक अमरूद के पेड़ पर चढ़कर बाहर की तरफ कूद पढ़ा | अ्रव उसके सिर पर तारिका- 
मण्डित नीला आकाश था, सामने विस्तृत मैदान और छाती से उल्लास, शका ओर 
आशा से घढ़कता हुआ दृदय । वह बड़ी तेजी से कदम वढाता हुआ चला, कुछ नहीं 
मालूप कि किघर जा रहा है, तकदीर कहाँ लिये जाती है । 

ऐसी ही अंधेरी रात थी, जब चक्रधर ने इस घर से गुप्त रूप से प्रस्थान क्लिया था | 
आज भी वही अँधेरी रात है, और मागने वाला चक्रधर का श्रात्मज है । कौच जानता 
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है, चकवर पर क्‍या बीती ? शंखधर पर क्या बीतेगी, इसे भी कान जान सकता है ? 
इस घर में उसे कौन-सा सुख नहीं था ? उसके मुँह से कोई बात निफलने भर की ठेर 
थी, पूरा होने मे देर न थी | क्‍या ऐसी भी कोई वस्तु एै, णो इस ऐश्वर्य, भोग विलास 
ओर राजपाट से प्यारी है ? 

अ्रभागिनी अदल्या ! तू पढ़ी सो रही दे | एक वार तूने अपना प्यारा पति खोया 
और अभी तक तेरी श्राँसों मे ऑसू नहीं यमे | श्राज फिर व अपना प्यारा पुत्र, अपना 
प्राणाधार, अ्रपना डुखिया का घन खोये देती है । जिस सम्पत्ति के निमित्त तूने अपने 
पति को उपेक्षा की थी, वह्दी सम्पत्ति क्या आज तुझे अजीर्ण नहीं हो रहो है ? 

हर घ१ 

पाँच वर्ष व्यतीत हो गये | पर न शखघर का कहीं पता चला, न चक्रघर का | राजा 
विशालरिद्द ने दया और धर्म को तिलाज्ञलि दे दी है ओर खूब दिल खोलकर अत्या- 
चार फर रहे हई। दया ओर धम से जो कुछ द्ोता है, उसका अ्रनुभव करके श्रव वह 
यह अनुभव करना चाहते है कि भ्रथमे ओर अविचार से क्‍या होता है । रियासत मे 
घर्मा जितने काम द्वोते थे, वे सब बन्द कर दिये गये हूँ । मर्दिरों में दिया नह्दी घलता, 
साघु-सन्त द्वार से खढ़े-खड़े निकाल दिये जाते हैँ, ओर प्रजा पर नाना प्रकार के श्रत्या- 
चार किये जा रहे हूँ । उनकी फरियाद कोई नही मुनता । राजा साहब को झिसी पर 
दया नहीं झ्राती | अच क्‍या रह गया है, जिसके लिये वह घर्म का दामन पकड़े? 
यह किशोर ग्रत्र कहों है, जिसके दर्शन मात्र से हृदय में ग्रऊशाश का उदय हो जाता 
था! वह जीवन श्लोर मृत्यु की सभी ख्राशाओं का आधार कहाँ चला गया ? कछ पता 
नहीं | यदि विधाता ने उनके ऊपर यद निदय आघात किया है, तो वह भी उठी के 
बनाये हुए मार्ग एर चलेंगे । इतने प्राणियों में केबल एक मनोरमा है, जिसने श्रभी 
तक घेय का श्राश्रय नही छोड़ा, लेकिन उसकी श्रव कोई नहीं सुनता । राजा साइब श्रव 
उसको सूरत भी नहीं देखना चाइते | वह उसो को सारी विपत्ति का मूल कारण सम- 
भते हैं। बद्दी मनोरमा, जो उनकी हृदयेश्वरी थी, जिसके इशारे पर स्थासत चलती 
थी, अब भवन में भिखारिनी की भाँति रहती है, कोई उसकी बात तक नहीं पूछता | 
वह श्स भांपण जअ्न्धकार में अब भी दीपक की भांति जल रही है । पर उसका प्रजाश 
फेवल अपने ही तऊ रट जाता है, अ्न्धकार में प्रसारित नहीं दोता । 

आए अधीध बालऊ ! श्रच्र तूने देसा कि जिस अभीष्ट के लिये तूने जीवन फी 
सभी आाकाक्षाश्र का परित्याग कर दिया, बद फितना श्रसाब्प है! उस विशाल प्रदेश 
में, ज्ों तीस करेड़ प्राणी बचते हैं. तू एक प्राणी को कैसे खोज पायेगा ? फ्ितना श्रयोध 
साहस था, बलोचित सरल उत्साद्र की झ्तिनी अलीफिद लीदा ! 

सस्धा हो गयी हे । सयदेय पहाड़ियों को छझाठ में छिप गये है, इसलिए सम्ध्या 
से प्ले ही घ््चेगा हू चला एै। समस्या तन भरने के लिये ऊुणें पर या गयी पं 

इसी समय एक युवद्न हाथ से एन सॉडरी लिये श्राजर हुए को नदत पर गैंठ गया | 
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यही शंखघर है | उसके वर्ण रूप ओर वेष में इतना परिवर्तन हो गया है कि शायद 
अहल्या भी उसे देखकर चोंक पड़ती | यह वह तेजत्वी किशोर नहीं, उसकी छाया-मात्र 
है । उसका मास गल गया है, केवल अस्थि-पनर-मात्र रह गया है, मानो किछी भयकर 
रोग से अस्त रहने के बाद उठा हो | मानसिक ताप, वेदना और विपाद की उसके मुख 
पर ऐसी गहरी रेखा है कि मालूम होता है, उसके प्राण श्रव निकलने के लिए अधीर 
हो रहे हैं । उसकी निस्तेज आँखों में आकाज्षा श्रोर प्रतीक्षा की कलक की जगह अब 
घोर नैराश्य प्रतिबिम्बित हो रहा था--वह नैराश्य जिसका परितोष नहीं। वह सजीव 
प्राणी नहीं, किसी अनाथ का रोदन या किसी वेदना की प्रतिध्यनि-मात्र है । पाँच वर्ष 
के कठोर जीवन सग्राम ने उसे इतना हृताश कर दिया है कि कदाचित्‌ इस समय, अपने 
उपास्यदेव को सामने देखकर भी उसे अपनी श्रॉखों पर विश्वास न आयेगा ! 
एक रमणी ने उसकी ओर देखकर पूछा--कहाँ से आते हो परदेसी, वीमार मालुम 
होते हो ? 
शखधघर ने आकाश की शोर अनिमेष नेत्रों से देखते हुए कह्ा--वीमार तो नहीं 
हूँ माता, दूर से आते आते यक गया हूँ । 
यह कहकर उसने अपनी खँनरी उठा ली ओर उसे वणाकर यह पद गाने लगा- 
बहुत दिनों तक मौन-मन्त्र 
मन मन्दिर में जपने के बाद । 
पारँगी जब्च उन्हें प्रतीक्षा-- 
के तप में तपने के बाद । 
ले तब उन्हें झक में नयनों-- 
के जल से नहलाऊँगी । 
सुमन चढाकर प्रेम-पुजारिन-- 
मैं उनकी कद्टलाऊगी ! 
ले अ्रनुराग आरती उनकी-- 
तभी उतारूगी सप्रेम । 
स्नेह सुधा नैवेध्य रूप भें-- 
सम्मुख रक्‍्खूँगी कर प्रेम । 
ले लूँगी वरदान भक्ति-वेदी-- 
पर बल्लि हो जाने पर | 
साध तभी मन की साधू गी-- 
प्रायनाथ के आने पर। 
इस क्षीणकाय युवक के कण्ठ में इतना स्वर लालित्य, इतना विकल श्रनुराग था ।' 
कि र्मणियाँ चित्रवत्‌ खड़ी रह गयीं । कोई कुएं में कलसा डाले हुए. उसे खींचना भूल 
गयी, कोई कलसे से रस्सी का फन्‍्दा लगाते हुए उसे कुएँ में डालना भूल गयी और 
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कोई कूल्दे पर कलसा रखे आगे बढ़ना भूल गयी-समी मन्त्र-मुस्ध सी दो गयीं। 
उनकी हृढय-वीणा से भी वही अनुरक्त ध्वनि निकलने लगी | 

एक युवती ने पूछा-वाबाजी, श्रव तो बहुत देर दो गयी हे, यद्दी ठहर जाओ न । 
आगे तो बहुत दूर तक कोई गाँव नहीं दे । 

शखधर--आपकी इच्छा दे माता, तो यहीं ठहर जाऊँगा । मला, माताजी, यहाँ 
कोई महात्मा तो नही रहते ? 

युवती--नहीं, यहाँ तो कोई साधु-सन्त नहीं हे | हाँ, देवालय है । 

दूसरी रमणी ने कह -अमो कई दिन हुए, एक महात्मा आकर ठिके थे, पर वह 
साधुओं के वेप मे न थे। वह यहों एक मद्दोने-भर रहे । ठुम एक दिन पहले यहाँ आ 
जाते, तो उनके दर्शन हो बाते । 

एक वृद्धा बोली--साधु सत तो वहुत देखे; पर ऐसा उपकारी जीव नहीं देखा। 
तुम्हारा घर कहाँ है, वेट ? 

शंखघर--कहाँ बताऊ माता, यों ही घूमता-फिरता हूँ । 

बृद्धा--श्रभी तम्हारे माता-पिता हई न बेटा ९ 

शंखघर--कुछ मालूम नही, माता ! पितानी तो बहुत दिन हुए, कहीं चले गये । 
में तब दो-तीन वर्ष का था। माताजी का दाल नहीं मालूम । 

बृद्धा--त॒म्हारे पिता क्यो चले गये ? तुम्हारी गाता से कोई झगड़ा हुआ था ? 

शखधघर--नही माताजी, भगढ़ा तो नहीं हुआ । रहस्यों के माया-मोद में नहीं 
पड़ना चाहते थे । 

वृद्धा--तो तुम्हें घर छोड़े कितना दिन हुए ? 

शंखधर--पॉच साल हो गये, माता ! पिताजी को खोजने निकल पढ़ा था; पर 
श्रत्र तक कहीं पता नहीं चला | 

एक युवती ने अपनी सदेलो के कन्घे से मुंद्र छिपाकर कद्दा--इनका ब्याह तो द्टो 
गया होगा ? 

सरेली ने उसे कुछ उत्तर न दिया। वह शखघर के मुख की ओर ध्यान से देख 
रही थी । सदसा उसने दृद्धा से कहा--अ्रम्मा इनकी यूरत मदयत्मा से मिलती ई ऊकि 
नहीं, कुछ तम्दें दिखायी देता है ? 

वृद्धा--हाँ रे, कुछ-कुछ मालूम तो होता है। ( शंसघर से ) क्यों बेटा, उम्दारे 
पिताजी को क्या अवस्था होगी ? 

शखधघर--४० वर्ष फे लगमग होगी और क्या । 

घृ्ा--ओँग्च सूत्र बड़ी-बढ़ी ई ? 

शगघर--हाँ माताजी, उतनी बड़ी आस ते मैंने ऊिसो की देखो दी नहीं | 

वृद्धा--लम्पेलम्वे गोरे आदमी ई ? 

शग्पघर का हृदय घक-घक करने लगा | बोला-हों माताजी, उनका रग बहुत गोस है । 


ै 
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वृद्धा--अ्रच्छा दाहिनी ओर माये पर किसी चोट का दाग है ? 

शखधर--हो सकता है, माताजी, मैंने तो केवल उनका चित्र देखा है| मुझे तो 
वह दो वर्ष का छोड़कर घर से निकल गये थे | 

बृद्धा--वेटा, जिन महात्मा की मैंने तुमसे चर्चा की हे, उनकी सूरत तुमसे बहुत 
मिलती है | 

शखघर--माता, कुछ बता सकती हो, वह यहाँ से किघर गये ? 

वृद्धा--यह तो कुछ नहीं कह सकती, पर वह उत्तर ह्वी की ओर गये हैँ । ठमते 
क्या कहूँ वेटा, मुझे तो उन्होंने प्राय दान दिया है, नहीं तो अब तक मेरा न जाने क्‍या 
हाल होता । नदी में स्नान करने गयी थी । पैर फिसल गया । मह्ात्माजी तट पर बैठे 
ध्यान कर रहे थे । डुबकियाँ खाते देखा तो चट पानी में तैर गये ओर मुके निकाल 
लाये। वह न निकालते, तो प्राण जाने में कोई सन्देह न था। महीने-भर यहाँ रहे | 
इस बीच में कई जानें बचायीं | कई रोगियों को तो मौत के मुँह से निकाल लिया | 

शखघर ने काँपते हुए छृदय से पूछा--उनका नाम क्‍या था, माताजी ! 

चृद्धा--नाम तो उनका था भगवानदास, पर यह उनका असली नाम नहीं मालूम 
होता था, श्रसली नाम कुछ ओर ही यथा । 

एक युवती ने कहा--यहाँ उनकी एक तसवीर भी तो रखी हुई हे ' 

चइद्धा--होँ वेटा, इसकी तो हमें याद ही नहीं रही थी । इस गाँव का एक आदमी 
बम्बई में तसवीर बनाने का काम करता है। वह यहाँ उन दिनों आया हुआ था | 
महात्मा जी तो “नहीं-नहीं! करते रहे, पर उसने झट से श्रपनी डिबिया खोलकर उनकी 
तसवीर उतार ही ली | न-जाने उस डिविया में क्या जादू हे कि निसके सामने खोल 
दो, उसकी तसवीर उसके भीतर खिंच जाती है । 

शखधर का हृदय शतगुण वेग से धड़क रहा था| वोले--जरा वह तसवीर मुझे 
दिखा दीजिए, आपकी बड़ी कृपा होगी | 

युवती लपकी हुई घर गयी, और एक क्षण में तसवीर लिये हुए लोटो । आह ! 
शुखधर को इस समय विचित्र द्वी दशा थी ! उसकी हिम्मत न पड़ती थी कि तसवीर 
देखे । कहीं यह चक्रधर की तसवीर न हो ! श्रगर उन्हीं की तसवीर हुई, तो शखघर 
कया करेगा ? वह अपने पेरों पर खड़ा रह सकेगा ? उसे मूर्च्छा तो न आा जायगी ? 
अगर यह वास्तव में चक्रधर ही का चित्र , तो शद्भघर के सामने एक नयी समस्या 
खड़ी हो जायगी । उसे श्रब क्या करना होगा ? अब तक वह एक निश्चित मार्ग पर 
चलता आया या, लेकिन अब उसे एक ऐसे मार्ग पर चलना पड़ेगा, जिससे वह 
बिलकुल परिचित न था। क्‍या वह चक्रघर के पास जायगा ? जाकर कया कह्देगा ? उसे 
देखकर वह प्रसन्न होंगे, या सामने से दुत्कार देंगे ? उसे वह पहचान भी सकेंगे ? कहीं 
पहचान लिया ओर उससे अ्रपना पीछा छुड़ाने के लिए. कहीं और चले गये तो ? 

सहसा बृद्धा ने कह्ा--देखो, वेणा ! यह तसवीर है | 
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शखधर ने दोनों हाथों से दुदुय को समाले हुए तसवीर पर एक भय-कम्पित दृष्टि 
डाली और पहचान गया | हाँ, यह चक्रवर ही की तसवोर थी । उसकी देह शिथिल पढ़ 
गयी, हृदय का धड़कना शान्त हो यया | आशा, भय, चिन्ता श्रोर अस्थिरता से व्यम्म 
होकर वह इतमुद्धि सा खढ़ा रह गया, मानो किसी पुरानी बात को याद कर रहा हो | 

वृद्धा ने उत्सुकता से पूछा -वेटा, कुछ पहचान रहे हो ? 

शखधर ने कुछु उत्तर न दिया । 

बृद्धा ने फिर पूछा--चुप कैसे हो भेया, तुमने श्रपने पिताजी की जो सूरत देखी 
है, उससे यद्द तस्वीर कुछ मिलती है ? 

शसघर ने शाब भी कुछ उत्तर न दिया, मानो उसने कुछु सुना ही नहीं | 

सहसा उसने निद्रा से जागे हुए. मनुष्य की भाँति पूछा--वह इधर उत्तर ही की 
ओर गये ६ न ? आगे कोई गाँव पड़ेगा ? 

वृद्धा--हों वेट, पॉच कोस पर गाँव है |! मला-सा उसका नाम है, हों सांग, 
साइगज; लेकिन श्राज तो तुम यहीं रहोगे ? 

शंखधर ने फेपल इतना कहा--नहीं माता, आना दोजिए. ओर खजरी उठाकर 
चल यढ़ा हुआ | युवतियों ठगीसी खड़ी रद गया । जब्र तक वह निगाहों से छिप न 
गया, सब्र फी-सब उसकी ओर टकटकी लगाये ताकती रहीं; लेकिन शखघर ने एक वार 
भी पीछे फिरकर न देखा । ॥ 

सामने गगनचुम्बरी पर्वत अन्धकार मे विशाल काय राक्षस को भाँति खदा था | 
शसधर बड़ी तीघ्र गति से पतली पगडणडी पर चला जा रह्य था। उसने अपने-प्रापला 
उसी पगठरडी पर छोड़ दिया है | वह कहाँ ले जायगी, वह नहीं जानता । हम भी उस 
जीवन-लपी पतली, मिटी-मिटी पगडणडी पर क्‍या उसो माँति तीज सति से ढोंड़े नहीं 
चले जा रहे है ? क्‍या हमारे सामने उनसे भी ऊँचे अन्धफार के पर्वत नही खरे £ 

घट 

रात्रि के उस श्रगम्य श्रन्धकार मे शलधर माया चला जा रहा या ! उसझे पैर 
पत्थर के हुकढ़ों से चलनी हो गये थे | सारी देह यकरऊर चूर हो गयी यो, भूण ऊे मारे 
आँखों के सामने श्रंघेरा छाया जाता था, प्यास के मारे करठ में कॉँदे पढ़ सटे थे, 
पैर क्द्ा रफता था, पड़ते कही थे, पर वह गिरतायद़्ता भागा चला जता या । 
अगर वह प्रात-काल तक साहर्गज पहुँचा, तो सम्भव ६, चक्रपर कहीं चले चायें ओर 
फिर डस अनाथ फी पाँच खाल की मेहनत झौर दौड़-धूप पर पानी न पिर जाय । रुर्प 
निकलने फे पहले उसे घह्दों पहुँच घाना यथा, चादे इसमें प्राण दी क्यो न चले जाये | 

एस पशुश्रों का भयंकर गर्जन सुनायी देता था, अ्रपेरे में सप्र और खाए वा 
पता न चलता था; पर उसे शपने प्रा्ों की चिन्ता न थं।। उसे केबल घुन थी- मुक्के 
सयोद्य से पएले स्ग/गज पहुँच जाना चाहिए) आह! लाढ़-प्यार में पले हुए गलऊ, 
तुझे मालूम नह फि तू कहों जा रह ऐ! सारगंज की राद भूल यथा । एस मार्ग से 
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तू और जहाँ चाहे पहुँच जाय, पर साईंगज नहीं पहुँच सकता | 

गगन-मण्डल पर ऊषा का लोहित प्रऊकाश छा गया | तारागण किसी यके हुए 
पथिक की भाँति अपनी उज्ज्वल आँखें बन्द करके विश्राम करने लगे | पक्चीगय इच्तों 
पर चहकने लगे, पर साइंगज का कहीं पता न चला | 

सहसा एक बहुत दूर की पहाड़ी पर कुछ छोटे छोटे मकान बालिकाओं के घरोदि 
की तरह दिखायी दिये । दो चार आदमी भी गुड़ियों के सदश चलते-फिरते नजर 
आाये। वह साईंगज आरा गया । शद्ूधर का कलेजा घक-घक करने लगा। उसके 
जीण शरीर में अ्रदूमुत स्फूर्ति का सचार हो गया, पैरो में न-जाने क्‍हों से दुगुना बल 
आ गया | बह ओर वेग से चला । बह सामने मुसाफिर की मजिल है! वह उसके 
जीवन का लक्ष्य दिखायी दे रहा है | वह इसके जीवन-यज्ञ की पूर्णाहुति है! आह! 
आत बालक ! वह साईंगल नहीं है । 

पहाड़ी की चढ़ाई कठिन थी | शखवर को ऊपर चदने का रास्ता न मालूम था, न 
कोई आदमी ही दिखायी देता था, जिससे रास्ता पूछ सके | वह कमर बाँधकर 
चदने लगा | 

गाँव के एक आदमी ने ऊपर से आवाज दी-इचधर से कहाँ आते हो भाई ! 
रास्ता तो पच्छिम की ओर से है ! कहीं पैर फिसल जाय, तो २०० हाथ नीचे जाओ | 

लेकिन शखघर को इन चातों के सुनने की फुरतत कहाँ थी ? वह इतनी तेजी से 
ऊपर चट रहा था कि उस आदमी को आश्चर्य हो गया। दम के-द्म मे वह ऊपर 
पहुँच गया । 

किसान ने शंखघर को छिर से पाँच तक कुतूहल से देखकर कहा--देखने मे तो 
एक इड्डी के आदमी हो; पर हो बडे ही हिम्मती । इधर से आने को आज तक किसी 
की हिम्मत नहीं पढ़ती थी। कहों घर है ९ 

शह्ूघर ने दम लेकर कहा- चावा भगवानदास शअ्रमी यहीं हूँ न ! 

किसान-कौन बाबा भगवानदात ? यहाँ तो वह नहीं आये । तुम कहाँ से आते हो ? 

शह्भुधर---वाबा भगवानदास को नहीं जानते ? वह इसी गाँव में तो आये हैं। 
साईंगन यही हैन ? 

किसान--सा्यंज | अर र ! साइंगज तो तुम पूरव छोड़ आये | इस गाँव का 
नाम वेदों है | 

शह्भूघर ने हवाश होकर कहा--तो साइंगज यहाँ से कितनी दूर है ? 

किसान--साईगज तो पढ़ेगा यहाँ से कोई पाँच कोस; मगर रास्ता बहुत बीहड़ है। 

शझ्ूघर कलेजा यामकर बैठ गया | पाँच कोस को मजिल, उसपर रास्ता बीहड़ ! 
उसने आकाश की ओर एक चार नैराश्य में डूबी हुई आँखों से देखा और सिर कुका- 
कर सोचने लगा--यह अवसर फिर दाथ न आयेगा |! अगर आराध्यदेव के दर्शन 
आज न किये, तो फिर न कर सकग । सारा जीवन दौड़ते ही बोत जायगा | मोजन 


हर 
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फरने का समय नदी ओर विश्राम करने का समत्र भी नहीं। बैठने का समय फिर 
आयेगा | आज या तो इस तपस्या का अन्त दो जायगा, या इस दीवन का ही | बढ 
उठ सठा हुशा । 

किसान ने कह्टा--क्या चल दिये माई ?! चिलम विलम तो पी लो । 

लेकिन शखधर इसके पहले ही चल चुका था। वह कुछु नही देखता, कुछ नहीं 
सुनता, सुवचाप किसी अन्घ-शक्ति की माँति चला जा रह्य है। वसनन्‍त का शीतल” एव 
सुगन्ध से लदा हुग्रा समीर पुत्र-वत्तला माता की भाँति इन्तो को दिंदोले म कुत्ना रहा 
8, नवजात पल्‍्लव उसकी गोद में मुस्कराते ओर प्रसन्न हो होफर ठमकते हैं, चिट़रियाँ 
उन्हें गा-्गाकर लोरियोँ छुना रहो है, यय की स्वणमयी किस्से उनका छुम्पन कर रही 
हूं। सारी प्रकृति बात्सल्य के रंग में टूबी हुई है, वे बल एक ही पाणी अभागा ई, 
जिसपर इस प्रकृति वात्सल्य का जरा भी श्रवसर नहीं | वह शंखधर हे । 

शखबर सोच रहा दे, श्रव की फिर कहीं रास्ता भूल्रा, तो सर्वनाश दी हो जायग्रा । 
तब वह समझ जायगा--मेरा जीवन रोने ही के लिए बनाया गया है। रोदन--अनन्त 
रोदन दी उसका काम है। अ्रच्छा, कह्दी पिताजी मिल गये ? उसके सम्मुख वद जा 
भी सकेगा या नहीं ? वह उसे देखकर क्रद्ध तो न होंगे ? जिसे दिल से भुला देने के 
लिए ही उन्होंने यह तपस्या त्रत लिया है, उसे सामने देखकर क्या बह प्रसन्न टेगे ? 

अच्छा, वह उनसे क्‍या कऐेगा ? श्रवश्य ही उनसे घर चलने का श्नुरोध करेगा | 
क्या माता की दारण-टशा पर उन्हें दया न आयेगी ? क्‍या जब वह सनेंगे कि रानी 
अम्मों गलकर काठ हो गयी हैँ, नानाजी रो रहे है, दादीजी रात-दिन रोया करती ईं, 
तो क्‍या उनका हृदय ठ्रवित न हो जायया ? वह हृदय, जो पर हु/स से पीडित होता 
है, क्‍या श्रपने घरवालो के दुःख से दुखी न होगा ? जब वह नवनों में श्रश्नु जल भरे 
उनके चरण पर गिर कर कहेगा कि श्रव घर चलिए, तो क्या उन्हें उस पर दया ने 
आयेगी ? प्म्माँ कहती हैं, वह मुझे बहुत प्यार करते थे; दया अपने प्यारे पुत्र को यद 
दयनीय दशा देखकर उनका हृदय मोम न हो जायगा ? द्ोोगा क्यों नहीं? यह जायेंगे 
कैसे नहीं! वह उन्हें खींचकर ले जायगा । श्रगर वह उसऊे साथ न शआयेंगे, तो बद्द भी 
लोटकर घर न आयेगा, उन्हीं के साथ रहेगा, उनकी ही सेवा मे रटकर अपना जीवन 
सपाल करेगा | 

इन्हीं कल्पनाशों मे टूबा हुआ शसधर धावा मारे चला जा रहा या । रास्ते मे जो 
मिलता, उससे वह पूछुता, साइगव कितनी दूर है ? जवाब मिलता -बंस, साईंगज ही 
£। लेक्नि उदय थागे वाली बस्ती में पहुँचकर पूछता--क्या यद्दी साश्गंज है, तो फिर 
गही जवाब मिलता--ब्रस, आगे साइगज है। आखिर दोपदइर दते-दोते उसे दूर से एफ 
मन्दिर का कलश दियायी दिया । एक चरवाऐे से पृष्ठा-सद् कान गाँव है ? उसने 
हसुहा+साश्गंज | साईगंज आ गया | बह गोंव, जहां उरी कित्मत का फैसला द्वोने 
याला था, घरों इस बात सा निश्चय होगा कि दद राजा बनकर साय फरेगा या २ 
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बनकर मीख मोाँगेगा । 

लेकिन ज्यो ज्यों गॉव निकट आता था, शखधर के पाँव सुस्त पढ़ते जाते थे | उमे 
यह श॒का होने लगी कि वह यहाँ से चले न गये हं। । अब उनसे भेंट न होगी । वह 
इस शका को कितना ही ठिल से निकालना चाहता था, पर वह अपना शआ्रासन न 
छोड़ती थी । 

श्च्छा, अगर उनसे यहाँ मैंट न हुई, तो क्या वह और आगे जा सकेगा १ नहीं, 
अब उससे एक पग भी मे चला जायगा ; अ्रगर मेंट होगो, तो यहीं होगी, नीं तो फिर 
कौन-जाने क्या होगा । अच्छा, अगर भेंट हुईं आर उन्होंने उसे पहचान लिया तो ? 
पहचान कर वह उसकी ओर से उुँह फेर लें तो ? तब वह क्या करेगा ? उस दशा से क्‍या 
बह उनके पैरों पढ़ सकेगा ? उनके सामने रो सकेगा, अपनी विपत्तिन्‍कथा कह सकेगा ? 
कभी नहीं | उसका आत्म-सम्मान उसकी जवान पर मुहर लगा देगा | वह फिर एक शब्द 
मी मुँह से न निकाल सकेगा, आँसू की एक दूँद भी उसको आँखों से निकलेगी | वह 
जचरदर्ती उनसे आत्मीयता न जतायेगा, मान-न मान, में तेरा मेहमानों न बनेगा । 
तो क्‍या वह इतने निर्दंय, इतने निष्ठुर हो जायेंगे ? नही, वह ऐसे नहीं हो सकते । हाँ, 
यह हो सकता है कि उन्होंने कर्तव्य का जो आदश अपने सामने रखा है ओर निस 
नि स्वार्थ कर्म के लिए राज-पाट को त्याग दिया है, बह उनके मनोभावों को जवान पर 
न आने दे, अपने प्रिय पुत्र को हृदय से लगाने के लिए. विकल होने पर भी वह 
छाती पर पत्थर की शिला रखकर उसकी ओर से मुह फेर लें) तो क्या इस दशा में 
उसका उनके पास जाना, उन्हें इतनी कठिन परीक्षा मे डालना. उन्हें आदर्श से हटाने 
की चेश करना उचित है ? कुछ भी हो, उतनी दूर आकर अब उनके दर्शान किये बिना 
वह न लौटेगा । उसने ईएवर से प्रार्थना की कि वह उसे पहचान न सके । चह अपने 
मुँह से एक शब्द भी ऐसा न निकालेगा, जिससे उन्हें उसका परिचय मिल सके | बह 
उसी भाँति दूर से उनके दशन करके अपने को कझृतार्थ समक्ेया, जैसे उनके और मक्त 
करते हैं । 

साइ्गज दिखायी देने लगा। ज्ली पुरुष खेतों में अनाज काथ्ते नजर आने लगे ! 
अब वह गाँव के डाँढ़ पर पहुँच गया | कई आदमी उसके सामने से होकर निकल भी 
गये, पर उसने किसी से कुछ नहीं पूछा । अगर किसो ने कह दिया -बावाजी हैं, तो 
चह क्या करेगा ? इसी असमजझ्स में पढ़ा हुआ वह मन्दिर के सामने चबूतरे पर बैठ 
गया। सहसा मन्दिर में से एक आदमी को निकलते देखकर वह चौंक पड़ा, अनिमेष 
नेत्रों से उठतकी ओर एक क्षण देखा, फिर उठा कि उस पुरुष के चरणों पर गिर पड़े 
पर पैर थरथरा गये, मालूम हुआ, कोई नदी उसकी ओर बह्दी चली आती है--वह 
मूच्छित होकर गिर पड़ा | 

वह पुरुष कौन या ? बद्दी, जिसकी मूर्ति उसके हृदय में बसी हुई थी, भिसका वह 
उपासक था। 


रा 
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शअ्रभागिनो अहल्या के लिए ससार यूना हो गया । पति को पदले,ही खो चुकी थी | 


जीवन का एक मात्र श्राधार पुत्र रह गया था | उसे भी खो बैठी | अब वह किसका मुँदद- 


देखकर जियेगी ? वह राज्य उसके लिये किसी ऋषि का श्रमिशाप हो गया | पति ओर 
पुत्र को पाकर अब वह ट्ठे-फूटे कपड़े में कितने चुख से रद्देगी | तृष्णा का उसे बहुत 
दुएढ मिल चुका | भगवान्‌, इस श्रमाथिनी पर दया करों ! 

अटहल्या को श्रत्र वह रान भवन फाड़े खाता था| वह श्रत्र उसे छोड़कर कई चली 
जाना चाहती थी। कोई सढ़ा-गला भझोपड़ा, किसी दृक् की छोँद पर्वत की गुफा, किसी 
नदी का तद उसके लिए इस भव्रन से सदस्यों गुना अच्छा था। वे दिन क्तिने 
अ्रच्छे थे , जब वह अपने स्वामी के साथ पुत्र को हृदय से लगाये एक छोटे-से मकान 
में रहती थी। वे दिन फिर न आयेंगे । वह मनहूस घड़ी थी, जब उसने इस भवन में कदम 
रखा था | वह कया जानती थी कि इसके लिए उसे श्रपने पति ओर पुत्र से हाथ धोना 
पढ़ेगा ! थ्राह | जब उसका पति जाने लगा, तो वह भी उसके साथ ही क्यो न चली 
गयी ? रह-रटकर उसको अपनी भोग-लिप्सा पर क्रोष श्राता था, जिसने उसका सर्व- 
नाश कर दिया था । क्या उस पाप का कोई प्रावश्चित्त नहीं है। क्या इस जीवन में 
स्वामी के दशन न छोंगे ? अऋपने प्रिय पुत्र की मोदिनी मूर्ति फिर वह न देख सकेगी । 

| ऐसी युक्ति नहीं है ! 

राज-भवन श्रव भूतों का डेरा हो गया है | उसका अ्रव कोई स्थामी नहीं रद्द । राजा 
साइब अ्रत्र मद्दीनों नहीं आते | वह अधिकतर इलाके ही में घूमते रहते हैं। उनके 
श्त्याचार की कथाएँ सुनकर लोगों के रोयें खड़े हो जाते हैं । सारी रियासत मे द्वाद्या- 
कार मचा हुआ है | कटी ऊसी गाँव मे आग लगायी वायी है, किसी गाँव मे कु भ्रष्ट 
किये जाते हईं । राजा साइब को फ्िछी पर दया नहीं। उनके सारे सदमाव शंखघर 
के साथ चले गये विघाता ने प्रकारण ही उनपर इतना कठोर आधात जिया है| वद्द 
उस आधात का बदला दूसरो से ले रद्दे हैं। जब उनके ऊपर किसी को दथा नहीं आदी, 
ते| वह फिछो पर क्यों दया करें अगर ईश्वर ने उनके घर में आग लगायी है, तो वह 
भी दुसरों के घर मे आग लगायेंगे | ईश्वर ने उन्हें बलाया है, तो वद भी दूसरों को 
रलायेंगे । लोगों को ईश्वर की याद आती हे, ते उनकी घम-चुद्धि जाग्रत हो जाती है; 
लेकिन क्नि लोगों की ? जिनके सर्वनाश से ऊुछ कसर रद गयी हो, जिनके पास रक्षा 
करने के योग्य कोर वलु रह गयी हो, लेकिन जिसका स्वनाश हो चुका है उसे किस 
बात का छर ? 

शत राज़ा साएब के पास जाने का किसी को साहस नहीं ट्टोता । मनोरमा को देख 
फ्रतो वह जाम से बाहर हो जाते हूँ | अहल्पा भी उनसे कुछ कटने हुए थर-थर कॉँउती 
है। अपने प्यारों को खोजने के लिए. वह तरह-तरा! के मनयसे बाधा करती है; लेडिस 
छोटे किससे ! उसे ऐसा विदित एऐता है कि ईश्वर ने उसकी सोगक-लिप्सा का बंद दृशट 

र्क 
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दिया है | यदि बह अपने पति के घर जाकर इसका प्रायश्चित्त करे, तो कठाचित्‌ ईश्वर 
उसका अपराध क्षमा कर दे । उसका ड्ूबता हुआ छृदय इस तिनके के सद्दारे को चोरों 
से पकढ़े हुए हैं, लेकिन दह्वाथ रे मानव छुदय ! इस घोर विपत्ति में भी मान का भूत 
सिर से नहीं उतरता । जाना तो चाहती है, लेकिन उसके साथ यह शर्तें है कि फोई 
चुलाये | अगर राजा साहब मुशी जी से इस विपय में कुछ सकेत कर दें, तो उसके 
लिए. अवश्य बुलावा शआ्रा जाय; पर राजा साहब से तो भेंट ही नहीं होती और भँट भो 
होती है, तो कुछ कहने की हिम्मत नही पढ़ती । 

इसमें सन्देह नहीं कि वह अपने मन की बात मनोरमा से कह देती, तो बहुत थ्राखानो 
से काम निकल जाता, लेकिन अहल्या का मन मनोरमा से न पहले कमी मिला था, न 
अब मिलता था । उससे यह वात कैसे कहती ? जो मनोरमा अ्रत्र गाने बजाने ओर सेर- 
सपाटे में मग्न रहती है, उससे वह अपनी व्यथा कैसे कह सकेगो ? वह कहे भी, तो 
मनोरमा क्‍यों उसके साथ सहानुभूति करने लगी ? वह दिन-के-दिन ओर रात-की-रात 
पड़ी रोया करती है, मनोस्मा कभी भूलकर भी उसकी बात नहीं पूछती, अपने राग रंग 
में मस्त रहती हे । वह भला, अहल्या की पीर क्या जानेगी ? 

तो मनोरमा सचमुच राग रग में मस्त रहती हे? हाँ, देखने में तो यद्दी मालूम होता 
है | लेकिन उसके द्वदय पर क्‍या बीत रही है, यह कौन जान सकता है ? वह आशा और 
नैराश्य, शान्ति ओर अशान्ति, गम्भीरता और उच्छुद्लता, अनुराग ओर विराग 
की एक विचित्र समस्या बन गयी है | अ्रगर वह सचमुच हँसती और गाती है, तो उसके 
मुख की वह कान्ति कहाँ है, जो चन्द्र को लजाती थी, बह चपलता कहाँ है, जो हिरन 
को हराती थी | उसके मुख और उसके नेत्रों को जरा यक्षम-दृष्टि से देखो, तो मालूम 
होगा कि उसकी हँसो उसका श्रात्तेनाद है ओर उसका राग-प्रेम मर्मान्‍्तक व्यथा का 
चिह्न । वह शोक की उस चरम सीमा को पहुँच गयी है, जब चिन्ता ओर वासना दोनों 
ही का अन्त, लजा ओर भश्रात्म-सम्मान का लोप हो जाता है, जब शोक रोग का रूप 
धारण कर लेता है। मनोरमा ने कच्ची बुद्धि में यौवन जैसा अमूल्य रन देकर जो सोने 
की गुड़िया खरीदी थी, वह अब किसी पक्की फी भाँति उसके हाथों से उड़ गयी थी। उसने 
सोचा था, जीवन का वास्तविक सुख घन और एऐशवर्य में हे, किन्तु श्रत्र बहुत दिनों से 
उसे ज्ञात हो रहा था कि जीवन का वास्तविक सुख कुछ और हो है, और वह सबसे 
आजीवन वचित रही । सारा जीवन गुड़िया खेलने ही में कट गया और अन्त में वह 
गुड़िया भी हाथ से निकल गयी । यह भाग्य-््यग्य रोने कीं बस्तु नहों, हंसने की वस्तु 
है। उससे कहीं ज्यादा हँसते हैं, जितना परम आनन्द में हँस सकते हैं। प्रकाश जब 
हमारी सहन-शक्ति से अधिक हो जाता है, तो अन्धकार बन जाता है, क्‍योंकि हमारी 
आँखें हीं बन्द हो जाती हैं । 

एक दिन अहल्या का चित्त इतना उद्धिंग्न हुआ कि वह सकोच और मिमक छोड़ 
कर मनोरमा के पास आ बैठों। मनोरमा के सामने प्रार्थी के रूप में आते हुए उसे 
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नितनी मानसिक वेदना हुईं, उसका अनुमान इसी से किया जा सकता है कि झपने 
कमरे से यहाँ तक आने भे॑ उसे कम से-कम दो घण्टे लगे। फितनी ही बार द्वार तक 
आकर लोट गयी | जिसकी सदैव अवदहेलना की, उसके सामने अ्रत्र श्रपनी गरन लेकर 
जाने में उसे लज्ञा आती थी; लेकिन जब भगवान्‌ ने ही उसका गव॑ तोड़ दिया था, तो 
अब भूठी ऐठ से क्या हो सकता था | 
मनोरमा ने उसे देखकर कहा--क्या रो रही थी अदहल्या | यों कब तक रोती 
रहोगी ? ] 
अहल्या ने दीन भाव से कहा --जनर तक मगवान्‌ रलावें ! 
कटने को तो अद्वल्या ने यह कहा; पर इस प्रश्न से उसका गर्ब जाग उठा श्रौर 
बह पदुतायी कि यहाँ नाइक शआ्रायी | उसका मुख तेज से आरक्त हो गया । 
मनोरमा ने उपेज्ना-भाव से कह्य--तब तो श्रार हँसना चादिए | जिसमे दया नहीं, 
डसके सामने रोकर अपना दीदा क्यों खोती दो । भगवान्‌ अपने घर का भगवान द्वोगा | 
कोई उसके रुलाने से क्यों रोये ? मन में एक बार निश्चय कर लो कि श्रत्न न रोऊँगी, 
फिर देखूँ कि कैसे रोना आता है ! 
अहइल्या से अब जब्त न हो सका, बोली--तुम तो जले पर नमक छिढ़कतो दो, 
रानी जी ! त॒म्दारा-जैसा हृदय कहाँ से लाऊ? ओर फिर रोता भो वह है, जिस पर 
पड़ती है। विस पर पठो ही नहीं, वह क्यों रोयेगा ? 
मनोरमा टंसी--बह हँसी, जो या तो मूर्ख ही हँस सकता है या मानी ही । बोली -- 
अगर भगवान्‌ कसी को रुज्ञाकर ही प्रसन्न होता है, त्थ तो वह विचित्र ही जीव है । 
अगर कोई माता या पिता अपनी सन्‍्तान को रोते देखकर प्रसन्न हो, तो ठुम उसे क्या 
कहोगी--बोलो ? तुग्हारा जी चाहेगा कि ऐसे प्राणी का मुँह न देखूँ। क्‍या इैश्पर 
हमसे ओर तुमसे भी गया बीता है १ श्राओ, बैठकर गाव । इससे 5श्वर प्रसन्न द्ोगा । 
वह जो कुछ करता है, सबके मले द्वी फे लिए. करता है। इसलिए जत्र वह देखता है 
कि उसे लोग अपना शत्रु समभते £, तो उसे दुःख होता है। त॒म श्रपने पुत्र को 
इसीलिए तो ताड़ना देती दो कि वह अ्रच्छे रास्ते पर चले। श्रगर तुम्दारा पृत्र उस 
बात पर तुमसे रूठ जाय ओर तुम्हें अपना शत्रु समझने लगे, तो तुम्हें किलना हु स 
होगा ? प्राश्रो, तुम्हें एक मैरवी सुनाऊ । देखो, मे दैसा श्रच्छा गाती हूँ ! 
अदल्या ने गाना सुनने के प्रस्ताव को अनसुना करके कद्दा -माता पिता रन्तान को 
इसीलिए तो ताड़ना देते हैं फि बह बुरी श्रादतें छोड़ दें, अपने बुरे कार्मो पर लघित 
हों श्रोर उसका प्रायश्षित्त करें ! हमें भी जब इैश्वर ताड़ना देता है, तो उसकी भी यही 
इच्छा होती दे । विपत्ति ताइना ही तो है । मैं भो प्रायश्षितत ऊरना चाहतो हूँ छोर प्राप 
से उसके लिए सद्दायता माँगने शआ्रयी हैँ । मुझे प्रनुभव हो रहा है कि बह खारी पिउ- 
सतना मेरे विल्ञास-प्रेस का फल है, प्लोर में इसका प्रायश्रिच करना चाहता हूँ। मेस 
मन कहता है कि यहाँ से निकलकर में अ्रपना मनोरव पा झाऊ गो। यह सारा दएड भेरी “ 
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विलासान्धता का है। आज जाकर अ्रम्माँगी से कद्द दीजिए, म॒मे बुला लें | इस घर में 
आकर में अपना सुख खो बैठी ओर इस घर से निकल कर ह्टी उसे पाऊँगी । 

मनोरमा को ऐसा मालूम छुआ, मानो उसकी आँखें खुल गयीं। क्‍या वह भी इस 
घर से निकलकर सच्चे आनन्द का अ्रनुभव करेगी। क्या उसे मी ऐश्वर्य-प्रेम ही का दश्ड 
भोगना पड़ रहा है। क्‍या वह सारो अन्तर्वेदना इसी विलास-प्रेंम के कारण है । 

उसने कहा - अ्रच्छा, श्रहल्या, में आज दी जाती हूँ । 

इसके चोथे दिन मुशी वज््धर ने राजा साइब के पास रुखतती का सन्देशा भेजा । 
राजा साहब इलाके पर थे। सन्देशा पाते ही जगदीशपुर आये । श्रहल्या का कलेजा 
घक-वक करने लगा कि राजा खान कहीं आ न जाये । इधर-उघर छिपती फिरती थी 
कि उनका सामना न हो जाय | उसे मालूम होता था कि राजा साहब ने रखसती मंजूर 
कर ली है, पर श्रच जाने के लिए, वह बहुत उत्सुक न थी। यहाँ से जाना तो चाहती 
थी, पर जाते दुख होता था। यहाँ आये उसे चोदह साल हो गये | वह इसी घर को 
अपना घर समभने लगी थी | ससुराल उसके लिए बिरानी जगह थी । कहीं निर्मला ने 
कोई बात कह दी, वह क्‍या करेगी ? जिस घर से मान करके निकली थी, वहीं अ्रव 
विवश होकर जाना पड़ रहा था। इन बातों को सोचते-सोचते अआखिर उसका दिल 
इतना घबराया कि वह राजा साइब के पास जाकर बोली--आ॥आाप मुझे; क्यो ब्रिदा करते 
हूँ ! में नहीं जाना चाहती | 

राजा साहब ने दंसकर कद्--कोई लड़की ऐसी भी है, जो खुशी से ससुराल जाती 
हो ? और कौन पिता ऐसा है, जो लड़की को खुशी,से विदा करता हो ! मैं कब चाइता 
हूँ कि तुम जाओ्रो, लेकिन मुशी वज़घर की आशा है, और यह मुझे शिरोधाय करनी 
पढ़ेगी | वह लड़के के बाप हैं, मैं लड़की का बाप हूँ, मेरी ओर उनकी क्‍या बराबरी ९ 
ओर बेटी, मेरे दिल में भी अरमान है, उसके पूरा करने का और कोन अवसर 
अआायेगा । शखधर होता, तो उसके विवाह में वह अरमान पूरा होता । वह प॒म्हारे गोने 
में पूरा होगा । 

अहल्या इसका क्या जवाब देती। 

दूसरे दिन से राजा साहब ने विदाई की तैयारियाँ करनी शुरू कर दीं | सारे इलाके 
के सोनार पकड़ बुलाये गये ओर गहने बनने लगे | इलाके ही के द्रजी कपड़े सीने 
लगे । इलवाइयों के कड़ाह चढ़ गये ओर पकवान बनने लगे । घर की सफाई और 
रँगाई होने लगी । राजाओं, रईसों श्र श्रफसरों को निमनन्‍्त्रण भेजे जाने लगे । सारे 
शहर की वेश्याओ्रों को बयाने दे दिये गये | बिजली की रोशनी का इन्तजाम होने लगा | 
ऐसा मालूम होता था, मानो किसी बड़ी बरात के स्वागत ओर सत्कार की तैयारी हो रही 
है । अरहल्या यह सामान देख-देखकर दिल में क्ँकलाती और शर्माती थी। सोचती-- 
कहाँ-से-कह्दाँ मैंने यह विपत्ति मोल ले ली । अ्रव इस बुढ़ापे में मेरा गौना । मैं मरने की 
गह देख रही हूँ; यहाँ गोने की तैयारी हो रही है। कौन जाने यह अन्तिम बिदाई[ ही 
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हो । राजा साहब ऐसे व्यस्त ये क्लि किठी से बात फरने की भो उन्हें फ़रतत न थी ! 
कहीं सोनारों के पास बैठे अच्छी नक्फ़ाशी करने की ताकीद कर रहे हैँ | कहीं दर्षियो के 
पास बैंठे हुए मशीन सिलाई पर छोर दे रहे हैं । कहीं जोहरियों के पास बैठे जवादरात 
परख रहे है| उनके अरमानों का वारापार ही न था। मन की मिठाई घी शक्कर पी 
मिठाई से कम स्वादिष्ट नहीं होती । 
छ््४ 

शज्तघर को होश आया, तो अपने को मन्दिर के बरामदे मे चक्रघर की गोद में 
पढ़ा हुआ पाया । चक्रधर चिन्तित नेन्नों से उसके मुंह की श्रोर ताक रहे थे। गाँव के 
कई आदमी झास-पास खड़े पखा भाल रहे थे। आह ! आज कितने दिनों के बाद 
शंखधर को यह सौभाग्य प्राप्त हुआ है ! वद पिता की गोद में लेटा हुआ है ! श्राकाश 
के निवासियों, तुम पुष्प की वर्षा क्यों नहीं करते ? 

शपृघर ने फिर श्रॉ्खें चन्द कर लीं। उसकी चिर-सन्‍्तत्त आत्मा एक श्रलौकिक 
शीतवलता, एक अपूव तृप्ति, एक स्वर्गीय आनन्द का श्रनुभव कर रही थी । इस अपार 
सुल को वह इतनी जल्द न छोड़ना चाहता था। उसे अपनी वियोगिनी माता फी याठ 
श्रायी | वह उस दिन का स्वप्न देखने लगा, जब वह श्रपनी माता को भी इस परम 
आनन्द का अनुमव करायेगा, उसका जीवन सफल करेगा। 

चक्रधर ने स्नेह-मघुर स्वर में पूछा--क्यों वेटा, श्रव कैसी तबीभ्रत है ? 

कितने स्नेह-मधुर शब्द थे ! किसी के कानों ने फभो इतने कोमल शब्द सुने हैं ? 
भगवान्‌ इन्द्र भी आकर उससे बोलते, तो क्या वह इतना गोरवान्बित हो सकता था ९ 

क्यों बेटा, कैसी तबीयत है?--वह इसका क्या जवाब दे ? श्रगर कहता है--श्रव 
में अच्छा हूँ, तो इस सुख से वचित होना पढ़ेगा । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । देना 
मी चाहता, तो उसके मुँदद से शब्द न निऊलते | उसका जी चाहा, इन चरणों पर सिर 
रखकर खूब रोये। इससे बढ़कर श्रोर किती सुख की वह कल्पना ही न कर सकता था | 
ससार की कोई वत्ठ कमी इतनी सुन्दर थी? वायु ओर प्रकाश, वृक्ष श्रौर वन 
पृथ्वी और पव॑त कमी इतने प्यारे न लगते ये । उनकी छुआ ही कुछ शरीर दी गयी थी 
उनमें कितना वात्सल्य था, कितनी श्रात्मीयता ! 

चक्रधर ने फिर पूछा--क्यों वेटा कैसी तत्रीगत है ? 

शखधघर ने कातरस्वर से कद्दा-अब्र तो श्रच्छा हूँ। श्राप ही का नाम वाया 
भगवानदास ६ १ 

चक्रधर--हाँ, मुक्की को भगवानदास कहते है | 

शखबर--में आप ही ऊे दर्शनों फे लिए आया हूँ । बहुत दूर से आया हैँ । मैंने 
मेंदों में ग्रापफी खबर पायी थी। वर्दों मालूम हुआ्रा कि ग्राप साइंगज चले गये है। वहाँ 
से साइंगंज चला | सारी रात चलता रहा; पर साइज न मिला | एक दसरे गाँव में 
छा पहुँचा, वए जो पवत फे ऊपर बसा हुआ है । वहाँ मालूम हुश्रा कि मे रात्ता भूल 
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गया था | उसी वक्त इधर चला । 

चक्रधर--रात को कहीं ठहृरे नहीं १ 

शखधघर--यही भय था कि शायद आप कही ओर श्रागे न बढ जायेँ | 

चक्रधर--कुछ भोजन भी न किया होगा १ 

शखघर---भोजन की तो ऐसी इच्छा न थी। आपके दशन हुए, मैं कृतार्थ हो 
गया । अच मेरे सकट कट जायँगे | में आपका यश सुनकर आया हूं। आप ही मेरा 
उद्धार कर सकते हैं । 

चक्रधर--बेठा, सकठ काटने वाला ईश्वर है, में तो उनका क्षुद्र सेवक हूँ, लेकिन 
पहले कुछ भोजन कर लो ओर आ्ाराम से सो रहो | मुझे कई रोगियों को देखने जाना 
है। में शाम को लोद गा, तो तुमसे बातें होंगी। क्‍या कहूँ, मेरे कारण ठ॒म्हें इतना कष्ट 
उठाना पड़ा | 

शखधर ने मन में कद्द--इस परम आनन्द के लिए में कया नहीं सह सकता था ! 
अगर मुझे मालुम हो जाता कि अग्नि-कु्ड में जाने से आपके दर्शन होंगे, तो क्‍या मैं 
एक क्षण का भी विलम्ब करता | कदापि नहीं। प्रकट में उसने कहा--मुमे! तो यह 
स्वग॑-्यात्रा-सी मालूम होती थी | भूख, प्यास, थकान कुछ मी नहीं थी । 

चक्रधर का चित्त श्रस्थिर हो गया | उस युवक के रूप और वाणी में न-जाने कीन- 
सी बात थी, जो उनके मन में उससे बात-चीत करने की प्रबल इच्छा हो रही थी। 
रोगियों को देखने न जाना चाइते थे, मन वहाना खोजने लगा । रोगियों को दवा तो दे 
हो आया हूँ, उनकी चेश भी कुछ ऐसी चिन्ताजनक नहीं, जाना व्यय है । जरा पूछना 
चाहिये कि यह युवक कोन है ? क्यों मुझसे मिलने के लिए, इतना उत्सुक है । कितना 
सुशील बालक है ! इसकी वाणो में कितना विनय है ओर स्वरूप तो देवकुमारों कान्‍सा 
है । किसी उच्च-कुल का युवक है । 

लेकिन फिर उन्होंने सोचा--मेरे न जाने से रोगियों को कितनी निराशा होगी ! कोन 
जाने, उनकी दशा विगड़ गयी हो । जाना ही चाहिए,। तब तक यह बालक भी वो 
आराम कर लेगा । वेचारा सारी रात चलता रहा । मैं जानता, तो बेंदों में टिक गया होता। 

एक आदमी पानी लाया | शखघर ने मुंह-द्दाथ घोया और चाहता था कि खाली 
पेट पानी पी ले, ज्ञेकिन चक्रघर ने मना किया--हाँ-हाँ यह कया ? अभी पानी न पियो। 
रात-मर कुछ खाया नहीं और पानी पीने लगे । आओ, कुछ भोजन कर लो | 

शुक्लुधर--बड़ी प्यास लगी दे | 

चक्रघर--पानी कहीं मागा तो नहीं जाता । कुछ खाकर पीना, और वह मी इतना 
नहीं कि पेट में पानी डोलने लगे | 

शद्भघर--दो ही घूट पी लूँ । नहीं रद्दा जाता । 

चक्रधर ने आ्राकर उसके हाथ से लोटा छीन लिया और कठोर स्वर में कह्ा--श्रभी 
तुम एक बूँद भी पानी नहीं पी सकते | क्‍या जान देने पर उतारू हो गये हो 
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शंखघर को इस भत्सना में जो आनन्द मिल रहा था, वह कभी माता की प्रेम भरी 
बातों में मी न मिला था । पाँच वर्ष हुए; वनत्र से वद अपने मन की करता आया है | 
वद्द जो पाता हैं, खाता दे; जबत्र चाइता है, पानी पीता है, जहाँ जगह पाता है, पढ़ रहता 
है । किसी को इसकी कुछ परवा नहीं होती | लोटा हाथ से न छीना गया द्ोता, तो वह 
त्रिना दोचचार घुड़कियों खाये न मानता । 

मन्दिर के पीछे छोटा सा घाय और कुआँ था| वहीं एक बच के नीचे चक्रधर 
की रसोई बनी थी।| चक्रघर अपना भोजन आप पकाते थे, बरतने भी आप दी धोते थे, 
पानी भी खुद खींचते थे । शझ्धघर उनके साथ मोजन करने गया, तो देखा कि रसोई 
में पूरो, मिठाई, दूध, दह्दी, सब्र कुछ है । उसकी राल टपकने लगी । इन पदायों का 
स्वाद चखे हुए. उसे एक युग बीत गया था; मगर उसे कितना श्राश्रर्य हुआ, जम 
उसने देखा कि ये सारे पदार्थ उसीके लिए मेंगवाये गये हँ | चक्रधर ने उसके लिए, 
खाना एक पत्तल में रख दिया ओर आप कुछ मोटी रोटियाँ ओर भाजी लेकर बैठे, जो 
खुद उन्होंने बनायी थी | 

शह्भधर ने कह्दा--आप तो सब्र मुझी को दिये जाते है, अपने लिए कुछ रखा 
ही नहीं । 

चक्रपर--मेरे लिए तो यह रोटियों हैं। मेरा भोजन यही है । 

शप्गधर--तो फिर मुझे भी रोटियाँ ही दीजिए । 

चक्रधर-म तो वेट, रोटियों के सिवा शोर कुछ नहीं खाता | मेरी पाचन-शक्ति 
अच्छी नहीं दे | दिन में एक बार खा लिया करता हूँ | 

शझूधर--मेरा भोजन तो थोड़ा-सा सत्त या चवेना हे । मेने तो बरसों से इन चोरों 
की सूरत तक नहीं देखी | श्रगर आप न आयगे, तो में मी न खाऊंगा । 

आलिर शझूधर के श्राम्रह से चक्रधर फो श्रपना नियम तोढ़ना पढ़ा | सोलर वर्षो 
का पाला हुआ नियम. जिसे बड़े-बड़े रईसों श्रोर राजाओं का भक्तिल्मय श्राग्रद भी न 
तोढ़ सका था, श्राज़ इस अ्रपरिचित बालक ने तोड़ दिया । उन्होंने कुंफताकर कहा-- 
भाई, तुम बड़े जिद्दी मालूम होते हो । श्रच्छा, लो, में भी खाता हूँ | अब ते खाओगे, 
या अरव भी नहीं ? 

उन्होंने सत्र चीज़ों मे से जरा-जरासा निकालकर अपनी पत्तन में रुप लिया और 
भ्राकी चीजें श्धघर के प्रागे रख दीं शद्भघर ने अ्य मी सोजन मे हाथ नहीं लगाया। 

चक्रघर ने पूछा--अश्रत्र क्या बैठे हो, साते क्‍यों नही ? तुम्दारे मन को चात हो 
गयी ? या ग्रत्र भी कुछ बाकी है ? 

शंसघर--अआपने ते। झेवल उलाटना छुड़ावा है। लाइए ने परस हूँ। 

चक्पर--अगर तुम इस तरद मिद करोंगे, तो मे तुम्दारो दवा ने करूँगा | हाफ 
अपने साथ रखूगा भी नहीं । 

शहापर--मु्े क्या, न दवा फोलिएगा, तो यदी पढ्ा पढा मर जाऊँया | फीन 
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कोई रोनेवाला बैठा हुआ है ? 

यह कहते-कहते शखधर की आँखें सजल हो गयीं | चक्रधर ने विकल्न ह्वोकर कह्दा-: 
अच्छा लाओ, त॒म्हीं अपने हाथ से दे दो। अपशब्द क्यों मुद्र से निकालते हो ? लाग्रो, 
कितना देते हो ? अब से मैं तुम्हें अलग भोजन मेंगवा दिया करूँगा | 

शहूंघर ने सभी चीजों में से आघी से अधिक उनके सामने रख दी, ओर आप 
एक पखा लेकर उन्हें भलने लगा । चक्रघर ने वात्तल्यपूर्य कठोरता से कद्दा-- मालूम 
होता है, आज तुम मुझे बीमार करोगे | भला, इतनी चीजें में खा सकूगा ? 

शह्भधर--इसीलिए तो मैंने थोद़ी-थोड़ी दी हैं | 

चक्रधर--यह थोड़ी थोढ़ी हैं । तो क्‍या तुम सब की-सब मेरे ही पेट में ढेत देना 
चाहते हो ? अ्रव भी बैठोगे या नहीं ? मुके पे की जरूरत नहीं | 

शह्बघर--आप खायें, मैं पीछे से खा लूंगा | 

चक्रधर-भाई, तुम विचित्र जीव हो । तीन दिन के भूखे हो श्रोर मुझसे कहते 
हो, आप खाइए, मैं फिर खा लूँगा। 

चक्रधर--मैं तो आपका जूठन खाऊँगा | 

उसकी शराँखें फिर सजल हो गयीं | चक्रधर ने तिरस्कार के भाव से कद्दा-क्यों 
भाई, मेरा जूठन क्‍यों खाओगे ? अब तो सब वाते तुम्हारे ही मन की हो रहो हैँ । 

शद्भधर-मेरी बहुत दिनों से यही ्राकाज्ञा थी। जब से आपकी कीतिं सुनी, तभी 
से यह अवसर खोज रहा था । 

चक्रधर--तुम न आप खाश्रोगे, न मुझे खाने दोगे । 

शद्भघर--मैं तो आपका जूहन ही खाऊँगा | 

चक्रधर को फिर हार माननी पड़ी । वह्द एकान्तवासी, संयमी त्रतघारी योगी आज 
इस श्रपरिचित दीन बालक के दुराग्रह्ों को किसी भाँति न टाल सकता था | 

शह्ूडघर को आज खड़े होकर पखा भालने मे जो आनन्द, जो श्रात्मोल्लास, जो 
गये हो रहा था, उसका कौन अनुमान कर सकता है। इस आनन्द के सामने वह 
ब्रिलोक के राज्य पर भी लात मार सकता था। आज उसे यह सोमाग्य प्राप्त हुआ है 
कि अ्रपने पूज्य पिता की कुछ सेवा कर सके । कठिन तपस्या के बाद आज उसे यह 
सेवा वरदान मिला हे । उससे बढ़कर सुखी और कोन हो सकता है ! आज उसे अपना 
जीवन सार्थक मालुम हो रद्य है--वह जीवन, जिसका श्रम तक कोई उद्देश्य न था। 
आनन्द के आँसू उसकी श्रोखों से बहने लगे । 

चक्रधर जब भोजन करके उठ गये, तो उसने उसी पत्तल में अपनी पत्तल की 
चीजें डाल लीं ओर और भोजन करने बैठा । ओह ! इस भोजन में कितना स्वाद था | 
क्या सुधा में इतना स्वाद हो सकता है ? उसने आज से कई साल पहले उत्तम से- 
उत्तम पदार्थ खाये थे; लेकिन उनमें यह अलौफिक स्वाट कहाँ था ? 

चक्रधर ह्वाथ मुँह घोकर गद्गद्‌ कण्ठ से बोले--तुमने आज मेरे दो नियम भग 
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कर दिये | बिना जाने-बूफे किसी को मेहमान वना लेने का यही फल दोता है | अब ने 
आज कहीं न जाऊँगा। तुम भोनन कर लो ओर मुझसे जो कुछ कहना हो कद्दो | में 
ऐसे जिद्दी लड़के को अपने साथ और न रखू गा । तुम्हारा घर कहाँ है ? यहाँ से कितनी 
दूर है ? 

शंखधर--मेरे तो कोई घर ही नहीं | 

चक्रधर-माता-पिता तो होंगे ? वह किस गाँव में रहते हैं ? 

शुंखघर--यहद मुझे कुछ नहीं मालुम । पिताजी तो मेरे बचपन द्वी में घर से चले 
गये श्रोर माताजी का पॉच साल से मुझे कोई समाचार नहीं मिला । 

चक्रधर को ऐसा मालूम हुआ, मानो प्रध्वी नीचे खिसकी जा रही है, मानों वद जल 
में बहे जा रहे हैं | पिता वचपन ही में घर से चले गये झोर मातानी का पाँच साल से 
कुछ समाचार नहीं मिला ? भगवान्‌, क्‍या यह वही नन्हा-सा चालक है! वही, जिसे 
अपने हृदय से निकालने की चेष्टा करते हुए आज १६ वर्षों से श्रधिक हो गये ! 

उन्होंने हृदय को सँमालते हुए पूछा-ठम पॉच खाल तक कहाँ रहे वेठा, जो घर 
नहीं गये ? 

शखधर--पिताजी को खोजने निकला था और जब तक वह न मिलेंगे, लोटकर 
बर न जाऊंगा | 

चक्रधर को ऐसा मालूम हुआ मानो प्रथ्वी डगमगा रही है, मानो समस्त ब्प्राएड 
एक अयलकारी भूचाल से आन्दोलित हो रहा है। वह सायबान के त्तम्म के सद्दारे 
बैठ गये ओर एक ऐसे स्वर में बोले, जो श्राशा ओर मय के बेगों को दवाने के कारण 
क्षीण हो गया था | यह प्रश्न न था; वल्कि एक जानी हुई बात का समर्थन मात्र था। 
तुम्हारा नाम क्‍या ई बेटा ? इस प्रश्न का उत्तर कया वही होगा, जिछको सम्भावना 
चक्रधर को विकल श्रौर पराभूत कर रही थीं? सार में क्या ऐसा एक हो बालऊ हैं, 
जिसे उसका बाप बचपन में छोड़कर चला गया हो ? क्‍या ऐसा एक ही ' किशोर है, 
जो झपने वाप को खोजने निकला हो ? यदि उसका उत्तर वही हुआ, जिसका उर्न्हे 
भय या, तो वह क्या करेंगे ? उनके सामने एक कठिन समस्या उपत्यित हो गयी | बह 
घड़कते हुए हृदय से उत्तर की ओर कान लगाये थे, जैसे कोई श्ररराघो अयना कर्म- 
दुर्ड सुनने के लिए न्यायाधीश की ओर कान लगाये खड़ा दो | 

शखधर ने जवाब दिया--मेरा तो नाम शंखघरखिंद्द हैं | 

चक्रधर--ओर त॒म्दारे पिता का क्‍या नाम है ? 

शसघर--मुंशी चक्रपर कहते हैं | 

चक्रधर--धर कहाँ है ९ 

शंखघर--भगदीशपुर ! 

सवनाश ! चक्रधर को ऐसा शात हुआ ऊफि उनकी देह से प्राण निफ्ल गये ई, 
मानो उनके चारों शोर शूत्व है। शंप्रवर बस, बंदी एक दाद उस मश्चल शत 
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में किसी पक्ती की भाँति चक्कर लगा रद्द था। 'शद्धघर/ यही एक स्मृति थी, जो उस 
प्राण-शत्य दशा में चेतना को सस्कारों में बाँघे हुई थी | 
४५ 

राजा विशालतिंद ने जिस होतले से अहल्या का गौना किया, वह राजाओं रईसो 
में भी बहुत कम देखने में आता है। तहसीलदार साहब के घर मे इतनी चीजों को 
रखने की जगद्ट भी न थी | बतेन, कपड़े, शीशे के सामान, लकड़ी की श्रलभ्य वस्तुएँ 
मेवे, मिठाश्याँ, गायें, भेसे--इनका हफ्तों तक ताता लगा रहा | दो द्वाथी श्रीर पाँच 
घोड़े भी मिले, जिनके बाँधने के लिए घर में जगह न थी। पाँच लौंडियाँ अहल्या के 
साथ आयी | यद्यपि तहसीलदार साहब ने नया मकान वनवाया यथा, पर वह क्या जानते 
थे कि एक दिन यहाँ रियाउत जगदीशपुर की आधी सम्पत्ति आ पहुँचेगी? घर का 
कोना-कोना सामानों से भरा हुआ था | कई पड़ोसियों के मकान भी ओंट उठे | उसपर 
लाखों रुपया नगद मिले वह श्रलग | तहसीलदार साहब लाने को तो सब कुछ लाये, 
पर अब उन्हें देख देख रोते ओर कुढते थे | कोई भोगनेवाला नहीं ! श्रगर यही सम्पत्ति 
आज के पचीस साल पहले मिलो दोतो, तो उनका जीवन सफल हो जाता, जिन्दगी का 
कुछ मजा उठा लेते, श्रव बुढापे में इनको लेकर क्या करें ? चीजों को बेचना अपमान 
की बात थी। हाँ, यार-दोस्तों को जो कुछ भेंट कर सकते थे, किया | श्रनाज की कई 
गाड़ियाँ मिली थीं, वह सब उन्होंने लुटा दीं । कई महीने सदाव्रत सा चलता रहा । 
नौकरों को हुक्म दे दिया कि किसी आदमी को कोई चोन मेँगनी देने से इन्कार मत 
करो | उह्दालग के दिनों में रोज हो हाथी, घोड़े, पालकियाँ, फर्श आदि सामान मेंगनी 
जाते । सारे शहर में तहसीलदार साहब को कीर्ति छा गयी । बड़े-बड़े रईस उनसे मुला- 
कात करने आने लगे | नसीब जगे, तो इस तरह जगे । रोटियों भी न मयस्सर होती 
थीं, आज द्वार पर हाथी भूपता दहे। सारे शहर में यही चर्चा थी। 

मगर मुशीजी के दिल पर जो कुछ बीत रद्दी थी, वह कोन जान सकता है ? दिन 
में बीसों ही बार चक्रधर पर बविगड़ते--नालायक | आप तो आप गया, अपने साथ 
लड़के को भी ले गया। न-जाने कहाँ मारा-मारा फिरता होगा, देश का उपकार करने 
चला है | सच कट्ठा है-घर की रोयें, बन की सोयें । घर के आदमी मरे, परवा नहीं, 
दूसरों के लिए. जान देने को तैयार | अब बताओ, इन हाथी, घोड़े, माटरों श्रोर गाड़ियों 
को लेकर क्या करूँ १ अकेले किस किस पर बैद्ू ? बहू हे, उसे रोने से फ़ुरसत नही । 
बच्चा को माँ हैँ, उनसे अब मारे शाक के रद्द नहीं जाता, कोन बैठे । यह सामान 
तो मेरे जी का जजाल हो गया | पहले वेचारे शाम-सबेरे कुछ गा बजा लेते थे, कुछ 
सरूर भी जमा लिया करते थे, अ्रब इन चीजों की देख भाल द्वी में भोर हो जाता । 
क्षण-मर भ आराम से बैठने की मुहुलत न मिलती । निर्मला किसी चीज कौ ओर 
आँख उठाकर भी न देखती, मुशीजी ही को सबकी निगरानी करनी पड़ती थी । 

अहल्या यहाँ श्राकर ओर भी पछुताने लगी । यह रनिवास के विज्लासमय जीवन से 
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विरक्त द्वोकर यहों प्रायश्रित्त करने के इरादे से आयी थी; पर वह विंपत्ति उसके साथ 
यहाँ भी आयी । वहों उसे घरशहस्थी से कोई मतलब्र न या, यहाँ वह विपत्ति भो सिर 
पढ़ी । जिन वस्तुओं से उने वहाँ जरा भी मोह न था, उन्हों के खो जाने को खबर दो 
जाने पर उसे दुःख होता था । वह माया को जीतना चाइतो थो, माया ने उसी को परास्त 
कर दिया। सम्पत्ति से गला छुड़ाना चाइती थी; पर सम्त्ति उतपते शरीर चिमट गयी 
थी । वहाँ वह कुछ देर शान्ति से ब्ैठ,सकती यो, कुछ देर दँस-बालकर णी बदला लेतो 
यी। किसी के ताने मेहने न सुनने पड़ते थे, यहाँ निर्मल बाणो से छेदती ओर घाव पर 
नमक छिंड़कती रहतो थी। बहू के कारण वह श्रपने पुत्र से वचित हुई । बहू हो के 
कारण पोता भी हाथ से गया । ऐसो ब्रह्दू को वह पान-फूल से पूज न सकती थी। सम्पत्ति 
लेकर वह क्या करे ? चाटे ? पुत्र और पौत्र के बदले में इस अतुल घन का क्या मूल्य 
था १ भोजन वह अब भी श्रपने हाथो ही पकाती थी । श्रहल्या के साथ जो। महारा निरने 
आयी थीं, उनका पकाया हुआ भोजन वह अदण न कर सकती थो। अदल्या मे भी 
वह छूत मानती थो । इन दिनों मगला भो झ्रायी हुईं थो । उसका जी चाहता था कि 
यहाँ की सारी चोजे समेट ले जाऊँ । श्रदल्या अपनी चीजों को तोन-तेरह न होने देना 
चाइती थी । इससे ननद-भावज में कभी-कभी खटपट हो जाती थी | 

बर्तनों में कई बड़े बढ़े कए्डाल भी थे । एक कणडाल इतना बड़ा था कि उसमे 
दाईं सो कलसे पानी आरा जाता था। मगला ने एक दिन यह कण्डाल आअउने घर मेजवा 
दिया | कई दिन वाद अदइल्या को यह खबर मिलनी, तो उसने जाकर सास से पूछा-- 
अम्मॉजी, वह बढ़ा करहाल कहाँ है, दिखायी नहीं देता ? 

निर्मला ने कह्द--वावा, में नहीं जानती, कैला कएडाल था । घर से है, तो कहाँ 
जा सकता हे ? 

अहल्या--जच घर में हो तब न ? 

निर्मला--घर में से कहाँ गायत्र हो जायगा ? 

अदल्या--घर की चीन घर के आदप्तियों के दिवा और कोन छू सकता है ? 

निर्मेला--तो क्‍या इस घर में सब चोर ही बसते है ? 

अदइल्या--यह तो मे नहीं कहती; लेकिन चीज का पता तो लगना दी चादिए, । 

निर्मला -ठुम चौणे लादकर ले जाओगी, तुम्हों पता लगातो फिरो । यहाँ चीजो 
को लेकर क्या करना है ? इन चोजों को देखकर मेरी तो आँखें फ़ुटती हैं। इन्ही के 
लिए तो तुमने मेरे बच्चे को बनवास दे दिया । इन्हीं के पीछे अ्रपने चेटे मे द्ाथ घो 
बैठी । तुम्हें ये चीज प्यारी होंगी। मुझे तो नहीं प्यारो ह। 

बात कड़वी थी; पर ययाय॑ थो। अगर घन-मद ने अइल्पा का वुद्धि पर परदा न 
डाल दिया द्ता, ततोझाज उसे क्‍यों यह दिन देखना पढ़ता ? दरेंद्र रहकर भो चुली 
होती ( मोद्द ने उसका सर्वनाश कर दिया | फिर भी वद मोद को गले लगाये हुए हे | 
नैंदर में उसकी आयी हुई चौज अपनी न थी, सत्र कुछ अपना देते हुए. भी उस कुछ 
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न था। जो कुछ अधिकार था, वह पुत्र के नाते। जन्न पुत्र की कोई आशा न रही, तो 
अधिकार भी न रहा, पर यहाँ को सब चीजें उसी की थीं। उनपर उसका नाम खुदा 
हुआ था | अधिकार में स्वय एक आनन्द है, जो उपयोगिता की परवा नहीं करता । 
जन वस्तुओं को देख-देखकर उसे गर्व होता था | 

लेकिन आज निर्मला के कठोर शब्दों ने उसमें ग्लानि श्रोर विवेक का सम्ार कर 
दिया | उसने निश्चय किया, श्रव इन चीजों के लिए कभी न बोलेगी । अगर अ्रम्मॉनी 
को किसी चीज का मोह नहीं है, तो मैं ही क्यों करूँ? कोई श्राग लगा दे, मेरी 
चला से | 

जब घर में फोई फिसी चीज की चोकसी करनेवाला न रहा, तो चारो ओर लूट 
मच गयी | कुछ मालूम न होता कि घर में कौन लुटेरा आ बैठा है; पर चीजें एक एक 
करके निकलती जाती थीं। अदहल्या देखकर अ्रनदेखी ओर सुनकर अनसुनी कर जाती 
थी; पर अपनी चीजों को तहस-नहस होते देखकर उसे दुःख होता था । उसका विराग 
मोह का दूसरा रूप था--वास्तविक रूप से भी भयंकर और दाइक । 

इस तरह कई महीने गुजर गये; अहल्या का आशा दीपक दिन-दिन मन्द होता 
गया | वह कितना ही चाहती थी कि मोह बन्धन से अपने को छुड़ा ले, पर मन पर फोई 
वश न चलता था। उसके मन में बेठा हुआ कोई नित्य कह्ा करता था--जब तक 
मोह में पड़ी रहोगी, पति-पुत्र के दर्शन न होंगे । पर इसका विश्वास कौन दिला सकता 
था कि मोह हृटते ही उसके मनोरय पूरे हो जायेंगे । तब क्या वह मिखारिणी होकर 
जीवन व्यतीत करेगी ? सम्पत्ति के द्वाथ से निकल जाने पर फिर उसके लिए कोन 
आश्रय रह जायगा ? क्‍या वह फिर अपने पिता के घर जा सकती थी १ कदापि नहीं । 
पिता ने इतनी धूम-घाम से उसे विदा किया, इसका अर्थ द्वी यह या कि अ्रव तुप्त इस 
घर से सदा के लिए. जा रही हो । 

अहल्या बार-बार व्रत करती कि श्रव अपने सारे काम श्रपने द्वाथ से करूंगी, श्रव 
सदा एक ही जून भोजन किया करूँगी, मोठा-से-्मोया अन्न खाकर जीवन व्यतीत करूंगी, 
लेकिन उसमें किसी न्रत पर स्थिर रहने की शक्ति न रह गयी थी ) जब उसके स्नान कर 
चुकने पर लौंडी उसकी साड़ी छॉँटने चलती, तो वह उसे मना न कर सकतो थी | जो 
काम आज १६ वर्षों से करती आ रही थी, उसके विरुद्ध आचरण करना उसे अब 
अश्वाभाविक जान पड़ता था, मोटा अनाज खाने का निश्चय रहते हुए भी वह 
स्वादिष्ट भोजन को सामने से दृटा न सकती थी | विलासिता ने उसको क्रिया-शक्ति को 
निर्बल कर दिया था | 

यहाँ रहकर वह अपने उद्धार के लिए. कुछु न कर सकेगी, वह बात शनै*शनेः 
अनुमव से सिद्ध हो गयी । 

लेकिन अ्रव कहाँ जाय ? जब तक मन की बृत्ति न बदल जाय, तीय॑-यात्रा पाखण्ड 
सा जान पड़ती थी। किसी दूसरी जगदह अ्रकेत्षे रहने के लिए, कोई बहाना न था, पर यह 
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निश्चय था कि अब वह यहाँ न रहेगी; यहाँ तो वह बन्धनों मे ओर मी जकड़ गयी थी। 

श्रत्॒ उसे वागीश्वरी की याद आयी । सुख के दिन वही ये, जो उसक्रे साथ कटे | 
खसली मैका न होने पर भी जीवन का जो सुख वहाँ मिला, वह फिर न मसोत्र हुआ । 
भ्रव उसे याद अ्रता था कि में वहाँ से दुःख मेलने ह्वी के लिए. आयी थी। वह स्नेह- 
सुख स्वप्न हो गया | साउ मिली वह इस तरद की, ननद मिली वह इस दग की; माँ थी 
ही नहीं, केवल बाप को पाया; मगर उसके बदले में क्या क्या देना पड़ा । जिस दिन 
मालूम हुआ्आा था कि वह राजा की वेटो है, वह फूली न समायोी थी, उसके पॉव जमीन 
पर न पड़ते थे; पर आइ [ क्या मालूम था कि उठ च्ुणिक आनन्द के लिए. उसे सारी 
उम्र रोना पढ़ेगा। 

अब अद्टल्या को रात दिन यही घुन रइने लगी कि किसी तरद वागीश्वरी के पास 
चलूँ, मानो वहाँ उसके सारे दुःख दूर हो जायेंगे । इधर कई महीनों से वागीश्वरी का 
पत्र न आया था; पर मालूम हुआ था कि वद्द आगरे द्वी में है। अदहल्या ने फई बार 
बुलाया था; पर वागीश्वरी ने लिखा था--मैं बढ़े श्रारम से हूँ, मुझे अब्र यही पढ़ी 
रहने दो । श्रव अ्रहल्या का मन वागौश्वरी के पास जाने के लिए श्रघीर हो उठा । 
वागीश्वरी भी उसी की भाँति दुःलिनी है । सारी आशाओ्ों एवं सारे माया-मोद से मुक्त 
हो चुकी है । वहो उसके साथ सच्ची सहानुभूति कर सकती है, वही अपने मातृस्नेद से 
उसका क्लश हर सकती है | 

आखिर एक दिन अहल्या ने सास से यह चर्चा कर द्वी दी। निर्मला ने कुछ भी 
आपत्ति नहीं की ! शायद वह खुश हुई कि किसी तरह यह यहाँ से ठले। मंगला तो 
उसके जाने का प्रत्ताव सुनकर इपित हो उठी । जब वह चली जायगी, तो घर मे 
मगला का राज हो जायगा | जो चीज चाहेगी, उठा ले जायगी, कोई दवाथ पकरने- 
वाला या ठोकनेवाला न रहेगा । दो महीने मी श्रहल्या वहाँ रद्द गयी, तो मंगला अपना 
घर भर लेगी। ज्यादा नहीं, तो आधी सम्पदा तो श्रपने घर पहुँचा द्वी देगी । 

अहल्या जब यात्रा की तैयारियाँ करने लगी, तो मंगला ने कट्धा--भागी, ठप 
चली जाश्रोगी, तो यहाँ बिलकुल श्रच्छा न लगेगा । वहाँ कब तक रहोगी ? 

अहल्या--अरभी क्‍या कहूँ बहन, यह तो वहाँ जाने पर मालूम छोगा। 

मगला--इतने दिनों के बाद जा रद्दी हो, दो तीन मद्दोने तो रद्दना ही पढ़ेगा | 
तुम चली जा रही दो, तो मे भी चली जाऊँगी | श्र तो रानी सादवा से भी मेंठ नहीं 
होती, अकेले फेसे रहा जायगा ? नुम्हों दोनों जनों से मिलने तो थायी थी | रानी साहुचा 
ने तो भुला ही दिया, ठम छोड़े चली जातो हो । पी, 

यह क्ट्ूरर मंगला रोने लगी । 

दूसरे दिन अहल्या यहाँ से चली । अपने साथ कोई सान-सामान न लिया | साथ 
को लौडियाँ चलने को तैयार थीं; पर उसने कसी को ठाथन लिया। पेवल एक 

उट्े कदर णे पहुँचाने के लिए. ले लिया | और उसे भी घ्ागरे फर्टेचने ऊ दूसरे ऐऐ 
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दिन त्रिदा कर दिया ! 

आज २० साल के बाद अहल्या ने इस घर में फिर प्रवेश किया था। पर आह | 
इस घर की दशा ही कुछ शोर थी। सारा घर गिर पढ़ा था। न आँगन का पता था, 
न बैठक का । चारो ओर मलवे का ढेर जमा हो रहा या। उस पर मदार और घतूर 
के पौधे उगे हुए. थे । एक छोटी सी कोठरी वच रही थी | वागीश्वरी उसी में रहती थी। 
उसकी सूरत भी उस घर के समान ही बदल गयी यथी। न मुँह में दांत, न श्राँखों मं 
ज्योति, सिर के चाल सन हो गये थे, कमर कुककर कमान हो गयी थी। दोनों गले 
मिलकर खूब रोयीं | जब आँसुश्रों का वेग कम हुआ, तो वागीश्वरी ने कह्--वेटी, तम 
अपने साथ कुछ सामान नहीं लायीं--क्या दूसरी ही गाड़ी से लोट जाने का विचार दे! 
इतने दिनों के वाद आयी मी, तो इस तरह | बुढिया को बिलकुल भूल द्वी गवी | खड़- 
हर में तुम्हारा जी क्‍यों लगेगा ? 

अहल्या-- श्रम्मों, महल में रहते रहते जी ऊन्न गया, अ्रव कुछ दिन इस खेंड़हर 
में ही सहूँगी ओर तुम्हारी सेवा करूँगो। जब से तुम्दारे घर से गयी, तब से एक दिन 
भी सुख नहीं पाया | ठतम समभती होगी कि में वहाँ बढ़े आनन्द से रइती हूँगी, लेकिन 
श्रम्माँ, मैने वहाँ दुःख-ही-दु ख पाया, आनन्द के दिन तो इसी घर मे बीते ये | 

वागीश्वरी--लड़के का अभी कुछ पता न चला ? 

अहल्या-- किसी का पता नहीं चला, अम्माँ ! मैं राज्य सुख पर लक्ब, हो गयी थी । 
उसी का दण्ड भोग रही हूँ! राज्य सुख भोगकर तो जो कुछ मिलता है, वह देख चुकी, 
अब उसे छोड़कर देखूँगी कि क्या जाता हे, मगर तुम्हें तो वड़ा कष्ट हो रह है, अ्रम्माँ ! 

वागरीश्वरी-कैसा कष्ट वेटी ? जब तक स्वामी जीते रहे, उनकी सेवा करने में 
सुख मानती यी | तीर्थ, जत, पुण्य, घर्म सब कुछ उनकी सेवा ही में था। अब वह नहीं 
है, दो उनकी मर्यादा की सेवा कर रद्दी हूँ। आज भी उनके कितने ही भक्त मेरी मदद 
करने को तैयार हैं, लेकिन क्‍यों किसी की मदद लू? तुम्हारे दादाजी सदैव दूसरों की 
सेवा करते रहे | इसी में अपनी उम्र काट दी । तो फिर मै किस मुँह से सहायता के 
लिए हाथ फैलाऊँ ९ 

यह कहते कहते इद्धा का मुखमण्डल गव से चमक उठा | उसकी आँखों में एक 
विचित्र स्फूर्त कूलकने लगी ! अहल्या का सिर लजा से कुक गया। माता, तुझे धन्य 
है ! तू वास्तव में सती है, तू अपने ऊपर नितना यव॑ करे, वह थोड़ा है | 

वागीश्वरी ने फिर कह्य--ख्वाजा महमूद ने बहुत चाह कि में कुछ महीना ले 
लिया करूँ । मेरे मैकेवाले कई बार मुझे बुलाने आये। यह भी कहा कि महीने में 
कुछ ले लिया करो । मैया बड़े मारी वकोल हैं, लेकिन मैंने किसी का एइसान नहीं 
लिया | पति की कमाई को छोड़कर और किसी को कमाई पर स््री का अधिकार नहीं 
होता । चाहे कोई मुँह से न कहे; पर मन में जरूर सममभेगा कि मैं इन पर एड्सान 
कर रहा हूँ । जब तक आँखें थीं, सिलाई करती रद्दी | जब से आँखें गयीं, दलाई करती 
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हूँ । कभी-कभी उनपर जी मुँकलाता है। जो कुछ कमाया, उड़ा दिया। तुम तो 
देखती द्वी थीं। ऐसा कौन सा दिन जाता था कि द्वार पर चार मेहमान न थआा जाते 
हों? लेकिन फिर दिल को सममाती हूँ कि उन्होंने किसी बुरे काम में तो धन नहीं 
उड़ाया | जो कुछ किया, दूसरों के उपकार ह्वी के लिए किया | यदोँ तक फि अपने 
प्राय भी दे दिये | फिर में क्‍यों पलुताऊँ श्रौर क्यो रोऊ? यश सेंत में थोड़े दो मिलता 
है, मगर में तो अपनी बातों गें लग गयी । चलो, हाय-मुँद घो डालो, कुछ खा-पी लो, 
तो फिर बाते करू | 

लेकिन अहल्या दाथ-मुँह घोने न उठी | ।वागोश्वरी की ग्रादर्श पति भक्ति देखकर 
उठकी प्यात्मा उसका तिरस्कार कर रह्दी थी । अमभागिनी ! इसे पति-भक्ति कहते है | 
सारे कष्ट भेलकर स्वामी की मर्यादा का पालन कर रही है। नेहरवाते घुलाते दूँ ओर 
नहीं जातो, हालाँकि इस दशा में मैके चली जाती, तो कोई बुरा न कहना | सारे 
कष्ट केलती है श्रोर खुशी से भकेलती है । एक तू है कि मेंके को राम्पत्ति देखकर फू 
उठी, अन्धी हो गयी । राजकुमारी ओर पीछे चलकर रजमाता बनने की धुन में ठुके 
पति की परव हो न रही, वूने सम्पत्ति के सामने पति को कुछ न समझता, उसको अव- 
हेलना फी | वह तुमे श्रपने साथ ले जाना चाहते थे, तू न गयी, राज्य सुख तुभमे न 
छोड़ा गया ! रो, अपने कर्मों को | 

बागीश्वरी ने फिर कह्य--श्रभी तक तू बैठी हो है । हाँ, लॉडी पानी नहों लायी न, 
केसे उठेगी | ले, में पानी लाये देती हैं, हॉय-एुँदइ घो डाल | तब्र तक में तेरे लिए. 
गरम रोटियों सेकती हूँ । देखें, ठुभे अब भी भाती दे कि नहीं | तू मेरी रोटियों का 
चहुत बखान करके खाती थी | 

अहल्या ये स्नेह में सने शब्द सुनकर एुलकित दो उठी । हृस तू! में जो मुख था; 
वह आप! और सरकार भे क्‍्हों। बचपन के डिन आँखों में फिर गये | एक ज्ञण के 
'लिए, उसे अपने सारे दुख विस्मृत दो गये। बोली--अभी तो भृख-नयास नहीं ६ 
अम्मोगी, वैठिए कुछु बातें कीजिए. | में आपसे श्रपने दुःख की कथा कहने के लिए 
व्याकुल हो रही हूँ । बताइए, मेरा उद्धार कैसे होगा ? 

' बागीश्वरी ने गम्भोर भाव से कट्ा-पति-प्रेम से वचित होकर ऊरी के उद्धार का 
कोन उपाय है, वेटी ? पति ही छो का सर्वस्थ है। जिसने अपना चर्चत्य सो दिया, 
उसे मुख कैसे मिलेगा ? मिठसे लेकर तूने पति का त्याग किया, उसको त्वागकर ही 
पति को पायेगी । तू इतनी कर्त्तव्य-भ्रष्ट कैसे हो गयी, यद मेरी समझ में ही नहीं पाया । 
यहाँ तो तू घन पर इतना जान न देती थी। ईश्वर ने तेरी परीक्षा ली श्रीर त्‌ उसमें 
चूक गयी । जब्र तक घन ओर राषज्य का मोट न छोड़ेगी, तुके उस त्यागी पुरुष के 
दर्शन न ऐोंगे । 

अहल्या--अ्रम्माँबी, सत्य क्ट्टती है, में झेवल शसधर के हित का >चार करके 
उनके साथ न गयी | 
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वागीश्वरी--उस विचार में क्या तेरी भोग लालसा न छिपी थी? खूब ध्यान करके 
सोच, तू इससे इन्कार नहीं कर सकती ! दा 

अहल्या ने लज्जित होकर कहा--हो सकता है, अम्मॉजी, में इन्क्रार नहीं फर 

| 

मन यहाँ भी तेरा पीछा करेगी, देख लेना | 

अहल्या--अ्रव तो उससे जी भर गया, श्रम्माँजी ! 

वागीश्वरी--जमी ते वह फिर तेरा पीछा करेगी | णो उससे भागता है, उसके 
पीछे दौड़ती है | मुझे शट्ढा होती दे कि कहीं तू फिर लोभ में न पड़ जाय | एक वार 
चूकी, तो १४ वर्ष रोना पढ़ा, अवकी 32% बाकी उम्र रोते ही गुजर जायगी। 

शुखधघर को अपने पिता के साथ रहते एक महीना हो गया । न वह जाने का नाम 
लेता है, न चक्रधर ही जाने को कहते हैँ । शखघर इतना प्रसन्नचित्त रहता है, मानो 
अब उसके लिए ससार में कोई दुःख, कोई बावा नहीं है। इतने ही दिनों में उसका 
रग रूप कुछ और हो गया है| मुख पर योवन का तेज भलकने लगा श्र जीण शरीर 
भर आया है | मालूम होता दे, कोई श्रखण्ड श्रह्मचय॑त्रतधारी ऋषिकुमार है | 

चक्रधर को अब अपने हाथों कोई काम नहीं करना पढ़ता | वह जब एक गाँव से 
दूसरे गाँव जाते हैं, तो उनका सामान शखधर उठा लेता है, उन्हें श्रपना भोजन तैयार 
मिलता है, बर्तन मँजे हुए, साफ सुथरे । शझ्भुघर कभी उन्हें अपनी घोती भी नहीं छाँटने 
देता । दोनों प्राणियों के जीवन का वह समय सबसे आनन्‍्दमय होता है, जब एक प्रश्न 
करता ओर दूसरा उसका उत्तर देता हैं। शह्भुधर को बावानी की बातों से अगर तृप्ति 
नहीं होतो, तो अल्प-माषी बाबाजी को भी बातें करने से तृप्ति नहीं होती | वह अपने 
जीवन के सारे अनुभव, दशन, विशान, धर्म, इतिहास की सारी बातें घोलकर पिला देना 
चाहते हैं | उन्हें इसकी परवाह नहीं होती कि शह्नघर उन बातों को अहण भी कर रहा 
है या नहीं, शिक्षा देने में वह इतने तल्लीन हो नाते हैं । जढ़ी बूटियों का जितना शान 
उन्होंने बढ़े-बड़े महात्माओं से बरसों मे प्राप्त किया था, वह सब शह्नघर को सिखा 
दिया । वह उसे कोई नयी बात बताने का अ्रवसर खोजा करते हैँ, उसकी एक-एक बात 
पर उनकी सूक्म दृष्टि पड़ती रहती है । दूसरों से उसकी सजनता और सहन-शीलता 
का बखान सुनकर उन्हें कितना गव॑ होता दे ! वह मारे श्रानन्द के गद्गदू हो जाते 
हैं, उनकीं अ्रँखें सनल हो जाती हैं । सब्र जगह यह बात खुल गयी दे कि यह युवक 
उनका पुत्र है। दोनों की सूरत इतनी मिलती है कि चक्रधर के इन्कार करने पर भो 
किसी को विश्वास नहीं आता । जो बात सब जानते हैं, उसे वह स्वय नहीं जानते और 
न जानना ही चाहते है । 

एक दिन वह एक गाँव में पहुँचे, तो वहाँ दगज्न हो रहा था | शद्भूघर भी अखाड़े 
के पास जाकर खड़ा हो गया । एक पटठे ने शह्नघर को ललकारा । वह शखघर का 
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ढ्योदा था; पर शंखघर ने कुश्ती मजूर कर ली | चक्रधर बहुत कदते रहे >यद्द लड़का 

लड़ना क्या बाने, कभी लड़ा दो तो जाने । भला, यह क्‍या लड़ेगा; लेकिन शखघर 
लेंगोड कसकर अखाढ़े में उतर द्वी तो पडा | उस समय चक्रघर को यूरत देखने योग्य 
थी। चेहरे पर एक रग जाता था, एक रग श्ाता था | अपनी व्यग्नता को छिगाने 

लिए श्रखाढ़े से दूर जा बैठे थे, मानो वद इस बात से बिलकुल उदासीन है। भला, 
लड़को के खेल से चाबाजी का क्या सम्बन्ध ? लेकिन फिसी-न-किसी बहाने अ्रख्वार की 
ओर आ ही जाते ये । जब उस पदठे ने पहली दी पकड़ में शसघर को घर दबाया, 
तो बाबाजी गविश मे आकर स्वय कुछ गये, शखघर ने जोर मारकर उस पटठे को 
ऊपर उठाया तो बायाजी भो सीधे हो गये ओर जब शसघर ने कुश्ती मार ली, तब 
तो चक्रधर उछुल पड़े श्रोर दौद़कर शखघर को गले लगा लिया । मारे गर्व के उनकी 
आँखें उन्मत्त सी हो गयीं | उस दिन श्रपने नियम के विदद्ध' उन्होंने रात को बड़ी देर 

के गाना सुना । 


शह्भधर को कभी कभी प्रचल इच्छा द्वोती थी कि पिताजी के चरणो पर गिर पढ़ें 


ओर साफ-साफ कह दूँ। बह मन में कल्मना किया करता कि अगर ऐसा करूं, तो वह 
क्या कहेँगे ? कदाचित्‌ उसी दिन मुझे सोता छोड़कर किसी शोर की राद्द लेंगे | इस मय 
से बात उसऊे मुँह तक आरा के रक जाती थी; मगर उसो के मन में यद इच्छा नहीं थी। 
चक्रधर भी कमी कभी पुत्र्रेम से विकल हो जाते ओर चाइते कि उसे गले लगाकर 
कहूँ--वेटा, तुम मेरी ही श्राँखोी के तारे हो; व॒म मेरे ही बिगर के ठुकड़े हो, तुम्दारी 
याद दिल से कमी न उतरती थी; सत्र कुछ भूल गया, पर तुम न भूले | वह शखघर 
के मुख से उसकी माता की विरहद्द्‌ व्यया, दादो के शोक शोर दादा के कोध की कथाएँ 
सुनते कमी न थकते ये । रानी जी उससे कितना प्रेम करती थीं, यह चर्चा सुनफर 
चक्रधर बहुत दुखी हो जाते थे । जिन बाच्राजी की रूखेसूले भोजन से त॒ष्ठि होती थी, 
यहाँ, तक कि भक्तो के बहुत आग्रद करने पर भी खोये प्रोर मक्सन को द्वाय से न 
छूते थे, वद्दी बाबाजी इन पदा्ों को पाकर पत्नन्न हो जाते ये । वह स्पय अत्र भी वही 
रुखा सूखा भोजन ही करते थे; पर शंखघर का खिलाने में जो श्रानन्द मिलता था, 
वह क्‍या कभी आप खाने मे मिल सकता था ? 

इस तरह एक महीना गुजर गया ओर अब शपझ्भधर को यद्द फ़िफ़ हुई फ्रि इन्हे 
फिस घदने से घर ले चलें। अद्दा, कैसे आनन्द का समय होगा, तब में इनके साथ 
घर पहुचोगा ! 

लेक्नि बहुत सोचते पर भी उसे पोई बद्धाना न मिला। तत्र उसने निश्चय किया 
कि माताजी को पत्र लिखकर यही क्यो न बुला ले? माताजो पत्र पाते दो सर के पत्च 
दौडी धरायेंगी | सभी आयेंगे | तब देख”, बद किस तरद निशलते है। बह पछताया कि 
मेने व्यय दी इतनी देर लगायी । अब तक तो अम्माँजो पहुँच गय्री होती । उसी गत 
को उसने अपनी माता दे नाम पत्र ठाल दिया। बहों का पता-ठिफाना, रेल का स्वेंगान 

श्र 
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सभी वात स्पष्ट करके लिख दीं! अन्त में यह लिखा--श्राप आने मे विल्म्ब करेंगी, 
तो पछतायँंगी ! यह आशा छोड़ दीनिए कि में जगदीशपुर राज्य का स्वामी बनूँगा | 
पिताजी के चरणों की सेवा छोड़कर में राज्य सुख नहीं भोग सकता | यह निश्चय है । 
इन्हें यहाँ से ले जाना अ्रसम्भव है | इन्हें यदि मालूम हो जाय कि में इन्हें पहचानता 
हूँ, तो आज द्वी अन्तर्दधान हो जायोँ। मैंने इनको अ्रगना परिचय दे दिया है, आप 
लोगों की बातें भी सुनाया करता हूँ; पर स॒ुके इनके मुस पर जरा भी आवेश का चिह्ठ 
नहीं दिखायी देता, मावों पर इन्होंने इतना अधिकार प्राप्त कर लिया है। आप 
जल्द से-जल्द आवें | हे 

वह सारी रात इस कल्पना में मग्न रहा कि अम्माजी श्रा जायेगी, तो पिताजी को 
ऊ्ुककर प्रणाम करूँगा ओर पूछूगा--अच्र भागकर्‌ कहाँ जाइएगा ? फिर हम दोनों 
इनका गला न छोड़ेंगें, मसर मन की सोची हुईं बात कमी पूरी हुईं है ? 

घ७ 

एक मह्दीना पूरा गुजर गया ओर न अ्रहल्या हो थ्रायो, न कोई दूसरा हो | शझ्भघर 
दिनभर उसकी वाट जोहता रहता। रेल्न का स्टेशन वहों से पाँच मील पर या। 
रास्ता भी साफ था। फिर भी कोई नहीं आया | चक्रधर जनत्न कहीं चले जाते, तो वह 
चुपके से स्टेशन की राह लेता और निराश लौट थराता । ग्राखिर एक मद्दीने के चाद 
तीसरे दिन उमे एक पत्र मिला, जिसे पटकर उसके शोक की सीमा न रही । अदल्या 
ने लिखा था--मैं बड़ी श्रभागिनी हूँ। ठुमने इतनी कठिन तपस्या करके जिस देवता 
के दर्शन कर पाये, उसके दर्शन करने को परम अमिलाषा होने पर भी मै हिल नहीं 
सकती । एक महीने से बीमार हूँ. जीने की आशा नहीं | अगर तुम आ जाश्रो, तो तुम्हे 
देख लूँ, नहीं तो यह अमिलाघा भी साथ जायगी ! में कई मद्दीने हुए, आगरे में पढ़ी 
हूँ। जी घतराया करता है। अगर किसी तरह स्वामीजी को ला सको, तो अन्त समय 
उनके चरणों के दर्शन भी कर लूँ । मैं जानतो हूँ, चह न आयेंगे | व्यर्थ ही उनसे 
आग्रह न करना, मगर तुम आने में एक क्षण का भी बिल्लम्ध न करना | 

शद्भुधर डाकजाने के सामने खड़ा देर त्तक रोता रह । माताजी बीमार हैं। पुत्र 
ओर स्वामी के वियोग से ही उनकी यद्द दशा हुई है । क्‍या वह माता को इस दशा में 
छोड़कर एक क्षण मो यहाँ विलम्ब कर सकता है ? उसने पाँच साल तक श्रपना कोई 
सप्राचार न लिखकर माता के साथ जो अन्याय किया था, उठो व्यथा से वह अधोर 
हो उठा | 

उसका मुख उतरा हुआ देखकर चक्रघर ने पूछा--क्यों वेश, आज उदास क्यों 
मालूम होते हो ! 

शह्नघधर--माता जी का पत्र आया है, वह बहुत बीमार हैं। मैं पिताजी को खोजने 


निकला था | वद्द तो न मिले, माताजी मो चल्ीं जा रही हैं। पिताजी इस समय मिल 
जाते, तो में उनसे अवश्य कहता - 
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चक्रधर--क्या कहते, कहो न 
शंखघर--कह देता कि...कि...थ्राप ही माताजी के प्राण ले रहे हैं। आपका 
विराग और तप किस काम का, जब अपने घर के प्राणी की रक्षा नहीं कर सकते ? 
आपके पास बड़ीबढ़ी आशाएँ लेकर आया था; पर आपने भी अनाथ पर दया न 
की | शआ्रापको परमात्मा ने योगवल दिया है, आप चाहते, तो पिताजी की टोह लगा देते । 
चक्रघर ने गम्भीर स्वर में कह्दा--वेटा, में योगी नहीं हूँ; पर तुम्हारे पिताजी को 
टोह लगा चुका हूँ । उनसे मिल भी चुका हूँ । तुम नहीं जानते; पर बह शुप्त रीति से 
तुम्हें देख भी चुके हैं । आह ! उन्हें तुमसे जितना प्रेम है, उसकी कल्पना नहीं कर 
सकते । तुम्दारी माता को वह नित्य याद किया करते हैँ; लेकिन उन्होंने अपने जीवन 
का जो मार्ग निश्चित कर लिया है, उसे छोड़ नहीं सकते और न स्वय किसी के साथ 
जबरदस्ती कर सकते हैँ | त॒म्दारी माताजी अपनी ही इच्छा से वहाँ रह गयी थीं। वह 
तो उन्हें अपने साथ लाने को तैयार थे ! 
शंखघर--आ्राजकल तो माताजी आगरे में हैं । वागीश्वरी देवी से मिलने आयी 
थीं, वहीं बीमार पढ़ गयीं, लेकिन आपने पिताजी से भेंट की और मुझसे कुछ न कहा | 
इससे तो यहद्द प्रकट होता है कि आपको भी मुभपर दया नहीं आती | 
चक्रधर ने कुछ जवाव न दिया | जमीन की ओर ताकते रहे । वह श्रत्यन्त कठिन 
परीक्षा में पढ़े हुए थे | बहुत दिनों के बाद, ्रनायास हो उन्हें पुत्र का मुख देखने का 
सौमाग्य प्राप्त हो गया था। वे सारी भावनाएँ, सारी श्रमिलाषाएँ, बिन्‍्हें वह दिल से 
निकाल चुके थे, जग उठी थीं शोर इस समय वियोग के भय से आर्त्तनाद कर रहो 
थीं। वह मोह वन्धन, जिसे उन्होंने बड़ी मुश्किलों से ढीला कर पाया था, अब उन्हें 
शतगुण वेग से अपनी ओर खींच रह था। मानो उसका हाथ उनके अ्रस्थि-पवर को 
चीरता हुआ उनके अ्रन्तस्तल तक पहुँच गया है | 
सहसा शखधर ने अवरुद्ध कएठ से कह्य--तो में निराश हो जाऊँ ? 
चक्रधर ने हृदय से निकलते उच्छु वास को दबाते हुए कहा--नहीं बेटा, सम्मव 
है, फभी वह खय पुत्र प्रेप से विकल होकर तुम्हारे पास दौड़े जायें। इसका निश्चय 
करे आचरण करेंगे। अगर तुम अपने जीवन मे ऊँचे आदर्श का पालन कर सके; 
तो तुम उन्हें अवश्य खींच लोगे | यदि तुम्हारे आचरण अश्रष्ट हो गये, वो फदाचित्‌ 
इस शोक में वह अपने प्राण दे 
शसघर--आपके दर्शन मुझे! फिर कब होंगे ? आपका पता कैसे मिलेगा ! वद्यवि 
मे पिताडी के दर्शनों का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ; लेकिन पिता के पुत्रगम की मेरे 
मन में घो कलमना थी, बिसकी तृष्णा मुझे पाँच साल तक वन-वन घुमाती रदी, वह 
आपकी दया से पूरी हो गयी । मैंने आपको पिता-ठल्व दी समझा दे और जीवन पल 
उमा रूँगा। यह स्नेह, बह वात्सल्य, यह अपार करुणा मुके कमी न झलेगी। एन 
चरण कप्लों को भक्ति मेरे मन में सदैव चनी रहेगी। आपके दर्शनों के लिए मेरी प्राक्ता 
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सदैव विकल रहेगी और माताणी के स्वस्थ होते द्वी में फिर श्रापकी सेवा में आ जाऊँगा। 

चक्रधर ने आद्र कठ से कह - नहीं वेटा, ठम यह कष्ट न करना | में स्वय कमी- 
कभी तुम्हारे पास आया करूँगा। मैंने भी तुमको पुत्र-तुल्य समझा है और सदेव 
सममभता रहूँगा | मेरा आशीर्वाद सदैव तुम्हारे साथ रहेगा । 

सन्ध्या समय शखघर अपने पिता से विदा होकर चला । चक्रधर को ऐसा मालुम 
हो रह्य था, मानो उनका हृदय वक्षुस्थल को तोड़कर शखघर के साथ चला जा रहा 
है । जब वह आँखों से श्रोकल हो गया, तो उन्होंने एक लम्बी सास ली श्रौर बालकों 
की भाँति बिलख विलखकर रोने लगे | ऐसा मालूम हुआ मानो चारों ओर शत््य है | 
चला गया ! वद्द तेजस्वी कुमार चला गया, जिसको देखकर छाती गन भर की हो 
जाती थी; ओर जिसके जाने से अब जीवन निरथंक, व्यर्थ जान पड़ता था | 

उन्हें ऐसी भावना हुई कि फिर उस प्रतिभा-सम्पन्न युवक के दशशन न दोगे ! 

८ 
अदल्या के आने की खबर पाकर मुहल्ले की सैकड़ों औरतें द्ूट पढ़ो | शहर के 
कई बड़े घरों की त्लियाँ मी श्रा पहुँची | शाम तक ताँता लगा रहा | कुछ लोग डेपुदे- 

शन बनाकर सस्थाओं के लिए चन्दे माँगने आ पहुँचे | अहल्या को इन लोगों से जान 
बचानी मुश्किल हो गयी | किस-किससे अपनी विपत्ति कहे ? श्रपनी गरज के बावले श्रपनी 
कदने में मस्त रहते हैं, वह किसी को सुनते ही कब हूँ ? इस वक्त अहल्या को फठे-दा्लों 
यहाँ आने पर बड़ी लजा आयी | वह जानती कि यहाँ यह इरबोंग मच जायगा, तो साय 
दस-बचीस हजार के नोट लेती श्राती | उसे अब इस टूटे फूटे मकान में ठहरते भी लजा 
आती थी | जब से देश ने जाना कि वह राजकुमारी हे, तव से वह कहीं बाहर न गयी 
थी। कमी काशी रहना छुआ, कसी जगदीशपुर | दूसरे शहर में आने का उसे यह पहला 
ही अवसर था | अब उसे मालूम हुआ कि धन केवल भोग की वस्तु नहीं है, उससे यश 
और कोर्ति भी मिलती हे | भोग से तो उसे घृणा हो गयो थी, लेकिन यश का स्वाद 
उसे पहली द्वी बार मिला । शाम तक उसने १५-२० हजार के चन्दे लिख दिये ओर 
मुशी वज्रधर को रुपये भेजने के लिए पत्र भी लिख दिया। खत पहुँचने की देर थी | 
रुपये आ गये । फिर तो उसके द्वार पर भिन्नुकों का जमघट रहने लगा। लैंगड़ों-अ्रन्पों 
से लेकर जोड़ी ओर मोटर पर बैठने वाले भिन्लुक मिक्षा-दान मॉगने आने लगे । कहीं 
से किसी अनाथालय के निरीक्षण करने का निमन्त्रण आता, कहीं से टदी-पार्ट मे 
हक होने का | कुमारी-सभा, वालिका-विद्यालय, महिला क्लब श्रादि सस्थाओं ने 

मान-पत्र दिये, और उसने ऐसे सुन्दर उत्तर दिये कि उसको योग्यता और विचार- 
शीलता का सिक्का बैठ गया । आये थे हरिभजन को श्रोट्न लगे कपास” वाली 
कहावत हुईं । तपस्या करने आयी थी, यहाँ सम्य समाज की क्रीढ़ाओं में मग्न हो 
गयी | अपने श्रभीष्ठ का ध्यान ही न रहा । 

ख्वाजा महमूद को भी खबर मिली | वेचारे श्राखों से माजूर थे | मुश्किल से चल- 
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फिर सकते थे | उन्हें आशा थी कि रानी जी मुझे जरूर सरफराज फरमायेंगी; लेकिन जन 
एक हृफ्ता गुजर गया श्रोर अहल्या ने उन्हें सरफराज न किया, तो एक दिन तामजान 
पर बैठकर स्वयं आये श्रोर लाठी टेकते हुए. द्वार पर खड़े हो गये | उनकी खबर पाने 
ही अहल्या निकल आयी शोर घड़ी नम्नता से बोली--झ्वाजा साहब, मिजाज तो अच्छे 
हैं? मे खुद दी द्वाजिर होनेवाली थी, श्रापने नाइक तकलीफ की ! 

ख्वाजा--खुदा का शुक्र है। जिन्दा हूँ। हुजूर तो खैरियत से रहीं ? 

अहल्या--अआआपकी दुआ है; मगर आप मुझसे यों बातें कर रहे है, गोया में कुछ 
शोर हो गयी हूँ । में आपकी पाली हुई वही लड़को हूँ, जो आज से १५ साल पहले 
थी, और श्रापको उसी निगाइ से देखती हूँ । 

ख्वाणा साहब अहल्या की नम्नता श्रोर शील पर मुग्ध हो गये। वल्लाद ! क्‍या 
इन्कसार है, कितनी खाकसारी है ! इसी को शराफत कहते हूँ कि इन्सान श्रपने को भूल 
न जाय | बोले--चेटीं, तुम्हें खुदा ने यह दरजा अता किया; मगर तुम्हारा मिजाज 
वही है, वरना किसे अपने दिन याद रहते दे ! प्रभुता पाते ही लोगों की निगाएँ बदल 
जाती है, किंसी को पहचानते तक नहीं, छमीन पर पाँव तक नहीं रखते । कसम खुदा 
की, मैने जिस वक्त तुम्हें नाली मे रोते पाया था, उसी वक्त समझ गया था ऊ्रि यह 
किसी बढ़े घर फा चिराग है। मैं यशोदानन्दन मरहूम से भी बरावर य६ बात कहता 
रहा | इतनी हिम्मत, इतनी दिलेरीं, श्रपनी श्रसमत के लिए. जान पर खेल छाने का 
यह जोश, रानकुमारियों द्वी में हो सकता है । खुदा आ्रापको हमेशा खुश रखे । आपको 
देखकर श्राँखें मसरूर हो गयीं। श्रापकी प्रम्माजान तो श्रच्छी तरह हैं १ क्या करूँ. 
पढ़ोस में रहता हूँ; मगर बरसों आने की नीयत नहीं आती । उनकी-सी पाकीणा-सिफत 
खातून दुनिया में कम होंगी | 

अहल्या--श्राप उन्हें समझाते नहीं, क्यो इतना कष्ट मेलती ह ! 

ख्वाजा--अरे चेटा, एक बार नहीं, हजार बार समभा चुका; मगर जब वह खुदा 
की वन्दी माने भी । कितना कद्दा कि मेरे पास जो कुछ ६, वह तुम्दारा है! चशोदा 
ननन्‍्दन मरहूम से मेरा भिरादराना रिश्ता था । सच पूछो, तो में उन्हीं का चनाया हुआ 
हूं। मेरी जायदाद में तुम्हारा भो हिस्सा है, लेकिन मेरी बातों का मुतलक लिहाज न 
किया | यह तवकक्‍्कुल खुदा की देन है । ग्रापको इस मकान में तकलीफ होती होगी ! 
मेरा बेंगला साली है; अगर कोई हरज न समझो, तो उसी में कयाम करो | 

वास्तव में श्रएल्या को उस घर में बड़ी तकलीफ होती थी। रात में नींद ही न 
झाती | झादमी श्रपनी आदतों को एकाएक नहीं बदल सकता । १५ साल से बद उस 
महल में रएने की आदी हो रहीं थी, जिसका सानी बनारस में न था। इन तंग, गन्दे 
एव हटे-फूटे अपेरे मरान में, जशोँ रात-भर मच्छुरों की शददनाई बजती रहती थी, उसे 
कब आराम मिल सफता था ? उसे चारों तरफ से बदवू आती हुई मालूम ऐती थो | 


सोम लेना मुश्क्लि था; पर ख्वाडा साहयव के निमन्त्रण फो यद स्वीबबर न कर सकी, 
> 7 5 विस, 
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वागीशवरी से श्रलग वह यहाँ न रह सकती थी | बोली--नहीं ख्वाजा साहब, यहाँ मुमे 
कोई तकलीफ नहों है। शआदमी को अपने दिन न भूलने चाहिए । इसी में १६ साल 
रही हूँ । बिन्‍्दगी में जो कुछ सुख देखा, वह इसी घर में देखा | पुराने साथी का साम 
कैसे छोड़ दूँ ! 
ख्वाजा--बाबू चक्रघर का श्रव॒ तक कुछ पता न चला ? 
अहल्या--इसी लिहवान से तो मैं बड़ी बदनसीव हूँ, झ्वाजा साहब | उनको गये 
१५ साल गुबर गये । पाँच साल से लड़का भी गायत्र है | उन्हीं फी तलाश में विकता 
हुआ है | लोग समभते होंगे कि इसकी-सी खुखी औरत दुनिया मे न होगी ' ओर मैं 
अपनी किस्मत को रोती हूँ । इरादा था कि चलकर कुछ दिनों अ्रम्मानी के साथ 
अकेली पड़ी रहूँगी; पर अमीरी की चला यहाँ मो छिर से न टलो | किए, श्रत्र यहाँ 
तो आपस में दगा-फिसाद नहीं होता ? 
ख्वाना--जी नहीं, श्रभी तक तो खुदा का फजल है; लेकिन यह देखता हूँ कि 
आपस में वह पहले को-सी मुहब्बत नहीं है । दोनों कोमों में कुछ ऐसे लाग हैं, जिनकी 
इजत ओर सरवत दोनों को लड़ाते र६ने पर ही कायम है। बठ, वह ए.क न एक सियूका 
छोड़ा करते है । मेरा तो यह फोल है कि हिखू रद्द, चाहे मुखनयान रहा, खुदा के सच्चे 
बन्दे रहो । सारी खूबियाँ किसी एक ही कोम के हिस्से में नहीं आयी | न सब्र॒ मुसलमान 
पाकीजा हैं, न सब हिन्दू देवता हैँ, इसी तरह न सभी हिन्दू काफिर हैं, न सभो मुसलमान 
मोमिन । जो आ्रादमी दूसरी कोम से जितनी नफरत करता है, समझ लीजिये कि वह 
खुदा से उतनी द्वी दूर है | मुझे आपसे कमाल हमदर्दी है, मगर चलने फिरने से मगबूर 
हूँ, वर्ना बाबू साहब जहाँ होते, वहाँ से खोंच लाता | 
ख्ञाजा साहव जाने लगे, तों अहल्या ने इसलाम। यतीमवाने के लिए पाँच हजार 
रुपये दान दिये | इस दान से मुसलमानों के दिलों पर भी उसका सिक्का बैठ गया। 
चक्रधर की याद फिर ताजी हो गयी। मुसलमान महिलाओं ने भी उसकी दावत की । 
अहल्या को अब रोज द्वी किसी-न-किसी जलसेमें जाना पढ़ता, ओर वह बढ़े शौक 
से जाती । दो ही सप्ताह में उसको कायापलट-सी हो गयी | यश लालसा ने धन को उपेक्षा 
का माव उसके दिल से निकाल दिया | वास्तव में वद् समारोद्द में अपनो मुसोबर्ते मूल 
गयी। अच्छे-अच्छे व्याख्यान तेयार करने में वह इतनी तत्यर रहने लगी, माना उसे 
नशा हो गया है वास्तव में यह नशा दी था । यश लालसा से बढ़कर दूसरा नशा 
नहीं ! 
वागोीश्वरी पुराने बिचारों की स्त्री थीं । उसे अरदल्या का यों घूम-घूृमकर व्याख्यान 
देना ओर रुपए लुटना अच्छु न लगता था। एक दिन उसने कह ही डाला--क्यों 
री अहल्या, तू श्रपनी सम्पत्ति ्ुुठकर ही रदेगी १ 
अहल्या ने गव॑ से कह्टा--ओर घन है ही किसलिए,, अम्माँजो ? घन में यहो बुराई 
है कि इससे विलाधिता बदती है; क्ेकिन इसमें परोपकार करने की सामर्थ्य भी है | 
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वागीश्वरी ने परोपकार के नाम से चिटुकर कदह्ा--तू जो कर रही है, यद परोपकार 
नहीं, यश-लालसा है | अपने पुरुष ओर पुत्र का उपकार तो तू कर न सकी, ससार का 
उपकार करने चली है ! 

अहल्या--तुम तो अ्रम्माँजी, आपे से वाहर हो जाती हो | 

बागीश्वरी-- श्रगर नू धन के पीछे अन्धी न हो जाती, तो तुझे यह दुरुड न भोगना 
पढ़ता । तेरा चित्त कुछ कुछ ठिकाने पर श्रा रहा था, तब तक तुमे यह नयी सनक 
सवार हो गयी । परोपकार तो तब समझती, जब तू वहीं वैठे-वैठे गुप्त-रूप से चन्दे भेजया 
देती | मुझे श॒का हो रही है कि इस वाह वाद से तेरा सिर न फिर जाय | घन का भूत 
तेरे पीछे बुरी तरह पढ़ा हुआ है ओर श्रभी तेरा कुछ ओर अरनिष्ट करेगा | 

अहल्या ने नाक पिकोड़कर कह्ा--जो कुछ करना था, कर चुका; शअ्रव क्‍या 
करेगा ? जिन्दगी ही कितनी रद्द गयी है, जिसके लिए रोऊ ? 

दूसरे दिन प्रातःकाल डाकिया शद्भुधर का पत्र लेकर पहुँचा, जो जगदीशपुर आो< 
काशी से घूमता हुआ आया था। अहल्या पत्र पढ़ते ही उछुल पढ़ी और दोड़ी हुई 
वागीश्वरी के पास जाकर बोली--अश्रम्मों, देखो, लल्लू का पत्र आ गया । दोनों णने 
एक दी जगह हैँ। मुझे बुलाया है | 

वागीश्वरी--ईश्वर को धन्यवाद दो बेटी । कहाँ हैं ? 

अहल्या--दक्षिय की श्रोर हैं, अम्माँनी | पता ठिकाना सब लिखा हुआ है । 

वागीश्वरी--तो बस, अ्रत्र तू चली ह्टी जा | चल, में मी तेरे साथ चलू गी। 

अहल्या--श्राज पूरे पॉच साल के बाद खबर मिली है, श्रम्माँजी ! मुझे आगरे 
आना फल गया | यह तुम्दारे आशीर्वाद का फल है, अ्रम्माजी । 

बागीश्वरी--मं तो उस लड़के के जीवन को बखानती हूँ कि चाप का पता लगाकर 
ही छोड़ा । 

अद्टलया--इस आनन्द में आ्राज उत्सव मनाना चाहिए, श्रम्माजी । 

वागीश्वरी--उत्सव पीछे मनाना, पदले वहाँ चलने की तैयारी करो । कहीं श्रोर 
चले गये, तो द्वाथ मल॒कर रह जाओ ओगी । 

लेकिन सारा दिन गुजर गया और अहल्या ने यात्रा की कोई तैयारी न की | बह 
अब यात्रा के लिए उत्छुक न मालूम होती थी | आनन्द का पदला श्वेश समाप्त दोते 
ही वह इस दुविधे में पढ़ गयी थी कि वहाँ जाऊँ या न जाऊं ? बह्दों जाना झेवल दस- 
पाँच दिन या महीने के लिए जाना न था; वरन्‌ राजपाट से ट्वाथ थो लेना शरीर शख- 
धर के भविष्य को चलिदान करना था। बह जानती थी कि पिठृमक्त शंखधघर पिता को 
छोड़कर किसी भाँति न आयेगा और मे भी प्रेम के बन्धन में फंस लाऊ गी | उसने यट्टी 
निश्चय किया कि शखधर को फिसी हीले से बुला लेना चादिए.। उनका मन कद्दता 
था कि शह्युधर ञ्रा गया, तो स्वामों के दर्शन भी उसे अवश्य होंगे। शदरघर ने पत्र 
में लिसा था कि पिताजी को मु्तसे भ्रपार स्नेह दे । क्‍या यद पुत्र प्रेम उन्हें सोच न 
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लायेगा ? वह चाहे सन्‍्यासी ही के रूप में आयें, पर आयेंगे जरूर, ओर जब अब ी 
वह उनके चरणों को पकड़ लेगी, तो फिर वह नहीं छुड़ा सकेंगे। शद्भूधर के राज- 
सिंहासन पर बैठ जाने के बाद यदि स्वामीजी की इच्छा हुई, तो वह उनके साथ चली 
जायगी श्रोर शेष जीवन उनके चरणों की सेवा मे कटेगी । इस वक्त वहाँ जाकर वह 
अपनी प्रेमकाक्षाओं की वेदी पर अ्रपने पुत्र के जीवन को वलिदान न करेगी । जैसे 
इतने दिनों पति-वियोग मे जली है, उसी तरह कुछ दिन और जलेगी । उसने मन में 
यह निश्चय करके शहूधर के पत्र का उत्तर दे दिया। लिखा--मै बहुत ब्रीमार हूँ, 
बचने की कोई आशा नहीं, बस, एक बार तुम्हें देखने की अमिलापा है । तुप आा 
जाओ, तो शायद जी उठूं, लेकिन न आये तो समझ लो, श्रम्माँ मर गयीं। अहल्या 
का विश्वास था कि यह पत्र पढ़कर शझ्भुघर दौढ़ा चला श्रायेगा श्रोर स्वामो भी यदि 
उसके साथ न श्रायेंगे तो उसे आने से रोकेंगे भो नही। 

अभागिनी अहल्या | तू फिर घन- लिप्सा के णाल फैंस गयी । क्‍या इच्छाएँ भी 
राक्षसों की भाँति श्रपने ही रक्त से उत्पन्न होती हैं ? वे कितनी श्रजेय हैं | जब ऐसा 
शात होने लगा कि वे निर्जीबव दो गयी हैं, तो सहसा वे फिर जी उठों और सख्या में 
पहले से शतगुण होकर ! १५ वर्ष की दारुण वेदना एक क्षण में विस्मृत हो गयी। 
धन्य रे तेरी माया ! 

सन्ध्या-समय वागीश्वरी ने पूछा--क्या जाने का इरादा नहीं है ? 

अहल्या ने शर्माते हुए कहा--अभी तो अ्रम्माँजी मैंने लल्लु को चुलाया है | अ्रगर 
वह न श्वेगा, तो चली जाऊँगी । 

वागीश्वरी --लल्लू के साथ क्या चक्रधर भी श्रा जायँँंगे १ तू ऐसा श्रवसर पाकर 
भी छोड़ देती है | न-जाने तुकपर क्या आनेवाली है ! 


अहल्या अपने सारे दुःख भूलकर शह्ुघर के राज्यामिषेक की कल्पना में विमोर 
गयी | 


४८ 

गाड़ी अन्धकार को चीरती हुई चली जाती थी । सहसा शह्लुघर 'हर्षपुर' का नाम 
सुनकर चौंक पड़ा | वह भूल गया, मैं कहाँ ला रहा हूँ, किस काम से जा रहा हूँ, और 
मेरे रुक जाने से कितना बड़ा अ्रनर्थ हो जायगा ? किसी श्रज्ञात शक्ति ने उसे गाडी 
खोलकर उतर आने पर मजबूर कर दिया । उसने स्टेशन को गौर से देखा | उसे जान 
पड़ा, मानो उसने इसे पहले भी देखा है । वह एक क्षण तक आत्म-विस्मृति की दशा 
में खड़ा रहा । फिर टहलता हुआ स्टेशन के बाहर चला गया | 

टिकटनबाबू ने पूछा--आपका टिकट तो आगरे का है ? 

शह्भुधर ने लापरवाही से कह्-- कोई हरज नहीं | 

वह स्टेशन से बाइर निकला, तो उस समय अन्घकार में मी वह स्थान परिचित 
मालूम हुआ । ऐसा जान पड़ा, मानो बहुत दिनों तक यहाँ रह्य है। वह सड़कों पर हो 
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लिया ओर थआधदयादी की ग्ोर चला | ज्यॉ-य्यों चस्ती निकट आतो थी, उसऊे पाँव नेज 
होते थे । उसे एक विचित्र उत्साह हो रद्दा था| जिसका आशय वह ल्वय कुछ न समझ 
सकता था | एकाएक उसके सामने एक विशाल भवन दिखायी दिया । भवन के सामने 
एक छोटा-सा बाग था। वह बिज्ली की रोशनी से जगमगा रहा था | उस दिव्य प्रकाश 
में भवन की शुभ्र छठ देखकर शखघर डछुल पड़ा। उसे ज्ञात हुश्ना, यद्दी उसका 
पुराना घर है, यहीं उसका बालापन बीता है । भवन के भीतर एक एक कमरा उसकी 
आँखों में फिर गया | ऐसी इच्छा हुई कि उडढ़कर श्रन्दर चला जाऊँ। बाग के हार पर 
एक चौकीदार सगीन चढाये खड़ा था । शझ्गघर को अन्दर कदम रखते देखकर बोला 
--तुम कोन दो ! 

शद्भधर ने डॉटकर कह्ा--चुप रहो, हम रानीजी के पास जा रहे हू । 

यद रानी कोन थी, यह क्‍यों उसके पास जा रहा था, और उसका रानी से कब्र 
परिचय हुआ था, यह सब शद्भधर को कुछ याद न श्रात्ता था। दरबान को उसने जो 
जवाब दिया था, वह भी श्रनायास ही उसके मुह से निकल गया था । जैसे नशो में 
आदमी का अपनी चेतना पर कोई अ्रचिकार नहीं रहता, उसकी वाणी, उसके श्रग, 
उसकी कर्मेन्द्रियाँ उसके काबू के बाहर हो जाती हैं, वही दशा शद्भधर की भी हो रही 
थी। चोकीदार उसका उत्तर सुनकर रास्ते से हट गया श्लोर शद्भुधर ने बाग मे प्रवेश 
किया । बाग का एक एक पोदा, एक-एक क्‍्यारी, एक-एक कुछ, एक ए.क मूर्ति, होल, 
संगमरमर का चबूतरा उसे जाना-पहचाना सा मालूम हो रशा था | वह नि.शक भाव 
से राज भवन में जा पहुँचा । 

एक सेविज ने पूछा--तम कौन हो ? 

शपछुघर ने वह्ा--साधु हूँ ! जाकर महारानी को सूचना दे दे । 

सेविका--महारानीजी तो इस समय पूजा पर हैं। उनके पास जाने का हुक्म 
नहीं है । 

शझद्रधर-क्या वहुत देर तक पूजा करती हैं ! 

सेविका--हाँ, कोई तीन बजे रात को पूजा से उठेंगी। उसी वक्त नाममात्र फो 
पारण करेंगो और घण्टेगमर आराम करके स्नान करने चली जायेगी। फिर तीन बजे 
रात-तक एक क्षुण के लिए भी आराम न करेंगी | यद्दी उनका जीवन है ! 

शदझ्घर--बड़ी तपस्या कर रही ई ! 

सेविका--अब् ओर कैसी तपस्या होगी, मद्ाराज ? न कोई शोक है, न «४ गार है, 
ने किसो से हंसना, न बोलना । आदमियों की सश्त से छोसों मागती हैं । रात-टिन 
जपन्तप के ठिवा और कोई काम दी नहीं | जश्न ने मद्याराज का स्वर्गवास हुआ है, तभी 
से तपस्विनी बन गयी हैं । श्राप कहाँ से आये हूँ श्रार उनसे क्‍या काम है ? 

शझ्भधर-साघु-सन्तों को किसी से क्या काम ? मद्दायनी की साधुसेवा की चर्चा 
-उनफर चला श्राया | 
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सेविका--आपकी आवाज तो मालूम होता है, कहीं सुनी है; लेकिन आपको देखा 
नहीं | 

यह कहते-कहते वह सहसा कॉप उठी | शद्भघर की तेजमयी मूर्ति में उसे उछ 
आकृति का प्रतिविम्ब श्रमान॒ुषीय प्रकाश से दीप्त दिखायी दिया, जिसे उसने २० वर्ष पूर्व 
देखा था | वह साहश्य प्रतिक्षण प्रत्यक्ष होता जाता था, यहाँ तक कि चह भयभीत 
होकर वहाँ से भागी श्रोर रानी कमला के फमरे में जाकर सहमी हुई खड़ी हो गयी | 

रानी कमलावती ने श्ग्नेय नेन्रों से देखकर पूछा--तू यहाँ कया करने आयी ? इस 
समय तेरा यहाँ क्या काम दै 

सेविका--महारानीजी, क्षमा कीजिए, | प्राण-दान मिलते तो कहूँ | आँगन में एक 
तेजस्वी पुरुष खढ़ा आपको पूछ रहा है । मैं क्या कहूँ मद्दरानीजी, उसका कणठ-स्वर 
श्र श्राकृति हमारे मद्वाराजा से इतनी मिलती दे कि मालूम होता है, वद्दी खड़े हैं । 
न जाने कैठी देवी लीला है ! अगर मैंने कभी किसी का अ्रद्दित चेता हो तो मैं सौ जन्म 
नरक भोंगू | 

रानी कमला पूजा पर से उठ खड़ी हुई ओर गम्भीर भाव से बोली--डर मत, 
डर मत, उन्होंने तुझसे क्‍या कहा ! 

सेविका--सरकार मेरा तो कलेजा कॉप रहा है। उन्होंने सरकार का नाम लेकर 
कहा कि उन्हें द्वारे आने की सूचना दे दे। 

रानी--उनको क्या अवस्था है ? 

सेविका--सरकार, श्रमी तो मरे मींग रहो हैं । 

रानी फमला देर तक विचार में मग्न खड़ी रही । क्‍या ऐसा द्वो सकता है ? क्‍या 
इस घीवन में अपने प्राणाघार के दर्शन फिर हो सकते हैं ? बीस ही वर्ष तो उन्हें 
शरीर त्याग किये मी हुए । क्या ऐसा कभी हो सकता है ? 

उसकी पूर्व स्मृतियाँ जाग्रत हो गयीं। एक पर्वत की गुफा में महेन्द्र के साथ रहना 
याद आया । उस समय मी बह ब्रह्मचर्य का पालन कर रहे थे। उनके कितने ही 
अलौकिक कृत्य याद आ गये, जिनका मर्म वह अरब तक न समझ सकी थी। फिर 
वायुयान पर उनके साथ बैठकर उड़ने की याद आयी | आहट ! वह गीत याद आया, 
जो ठस समय उससे गाया था। उस समय माणनाथ कितने प्रेमविहल दो रहे थे | 
उनकी प्रेम प्रदो छुवि उसके सामने आ गयी | हाय !' उन नेन्रों में कितनी तृष्णा 
थी, कितनी अतृत्त लालख | उस अपार सुखमय अशाति, उस मथुर व्यथा-पूर्ण 
उल्लास को याद करके वह पुलकित हो उठी । आइ ! वह भीषण श्न्त ! उसे ऐसा 
जान पड़ा, वह खड़ी न रह सकेगी | 

सेविका ने कातर स्वर में पूछा--सरकार, क्या श्राज्ञा है ? 

रानी ने चौंककर कहा--चल, देख” तो कोन है ? 

बद हृदय को सभालती हुई आँगन में आयी। वहीं बिजली के पज्ज्वल्ल प्रकाश में 
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उसे शंखधर की दिव्य मूर्ति त्रह्यचय के तेन से चमकती हुई खड़ी दिखायी दी, मानों 
उसका सोमाग्य-सूर्य उदित हो गया हो | क्या श्रव भो कोई सन्देह दो सकता था ? 
लेकिन रुस्कारों को मिटाना भी तो आसान नहीं । ससार में कितना कपट है, क्या इसका 
उसे काफी अनुभव न था १ यद्यपि उसका हृदय उन चरणों से दौड़कर लिपट जाने फे 
लिए श्रधीर हो रहा था, फिर भी मन को रोककर उसने दूर ही से पूछा--मद्दाराज, 
आप कोन हैँ, और मुमे क्‍यों याद किया हे ? 

शंस़घर ने रानी के समीप जाकर कहा--क्या मुझे इतनी जल्द भूल गयी, कमला 
क्या इस रूपान्तर ही से तुम्हें यह भ्रम हो रहा है ? में वही हूँ, जिसने न-जाने कितने 
दिन हुए, तुम्हारे हृदय में प्रेम के रूप में बन्म लिया या, ओर तम्ारे प्रियतम के रूप 
में तुम्हारे सत्‌, ब्त ओर सेवा से अमर दोकर आन तक उसी आयार श्रानन्द की खोज 
में मयकता फिरता हूँ । क्‍या कुछ ओर परिचय दूँ? वह पव॑त को गुफा त॒म्हें याद है ? 
वह वायुयान पर बैठकर आकाश में भ्रमण करना याद है ? आ्राइ ! तुम्हारे उस स्वर्गीय 
संगीत की ध्वनि अभी तक कानों में गन रही है। प्रिये, कट नहीं सकता, कितनी बार 
तुम्हारे दृदय-मन्दिर के द्वार पर भिन्नुक बनकर श्राया; लेकिन दो बार श्राना याद है । 
मैंने उसे खोलकर श्रन्द्र जाना चाहा; पर दोनों ही वार अठफल रहा। वही श्रवृतत 
शाकांज्ा मुके फिर खींच लायी है, ओर 

रानी कमला ने उन्हें अपना वाक्य न पूरा करने दिया । वह दोड़कर उनके चरणों 
पर गिर पड़ी ओर उन्हें श्रपने आधुश्न| से पखारने लगी। यह सोमाग्य किसका प्राप्त 
हुआ है ! जिस पवित्र मूर्ति की वह बोध वर्ष से उपासना कर रहो यो, वही उसके सम्मुख 
खड़ी थी । वह श्रपना सर्व॑त्व त्याग देगी; इस ऐड्वर्य को तिलानलि दे देगो श्रोर अपने 
प्रियतम के साथ परव॑र्तों मे रहेगी | वह सच कुछ मेल्कर श्रपने स्वामी के चरण। से लगी 
रहेगी । इसके सिवा अब उसे कोई श्राकाक्षा, कोई इच्छा नहीं है | 

लेकिन एक ही क्षण में उसे अपनो शारीरिक श्रवत्था की याद आ गयी । उसके 
उन्मत्त हृदय को ठोकरसी लगो। योवन-काल फे रूपललावण्य के लिए, उसका मन 
लालापित दो ठठा; वे काले काले लम्बे केश, वह पुष्प के सप्तान विकृप्तित कपोल, थे 
मदभरी मत्तवाली आँख, वह कोमलता, वह माधुय श्रव कटद्दों ? क्या इध दशा में वह 
अपने स्वामी फी प्राणेश्वरी नन सकेगी ? 

सहसा शंखघर चोले--कमला, कभी तुम्हे मेरो याद शआरातो थी ? 

रानी ने उनका दयथ पकड़कर कहा--लामी, आन २० बर्ष से सुम्दारी उपासना 
फर रहो हूँ | श्राइ | आप उस समय आये है, नव मेरे पास प्रेम नहीं, ऊेबल श्रद्धा श्रोर 
भक्ति दै । आइए, भेरे दृदय-मन्दिर मे विरानिए । 

शखंधर--ऐसा क्यों कद्दतों हो, कमला ? 

कमला ने तजलननेत्रों से शक्नघर की ओर देखा, पर मुँद से कुछ न चोली । शा 
घर ने उसके मन का भाव ताड़कर कद्दा - प्रिवे, मेरी दृष्टि में नुप वही हो, जो श्राज से 
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बीस वर्ष पहले थीं | नहीं, तुम्हारा आत्मस्वरूप उससे कहीं सुन्दर, कहीं मनोहर दो गया 
है, लेकिन ठम्हें सन्तुष्ट करने फे लिए मैं त॒म्हारी कायाकल्प कर दूँगा । विज्ञान में इतनी 
विभूति है कि वह काल के चिहों को भी मिटा दे | 

कमला ने कातर स्वर में कहा--प्राणनाथ, क्‍या यह सम्भव है ? 

शद्भघर--हाँ प्रिये, प्रकृति जो कुछ कर सकती है, वह सत्र विजान के लिए सम्भव 
है| यह व्रह्माएड एक विराट प्रयोगशाला के सिवा ओर क्या है ? 

कमला के मनोक्षास का अनुमान फौन कर सकता है ? आज बीस चर्ष के बाद 
उसके ओ्रोठों पर मधुर हास्य क्रीड़ा करता हुआ दिखायी दिया | दान, श्रत और तप के 
प्रभाव का उसे आज अनुमव हुआ । इसके साथ ही उसे श्रपने सौभाग्य पर भी गवें 
हो उठा | यह मेरी तपस्या का फल है | मैं अपनी तपस्या से प्राणनाथ को देवलोक से 
खींच लायी हूँ ! दूसरा कोन इतना तप कर सकता है ? कौन इन्द्रिय-सु्ों को त्याग 
सकता है ! 

यह भाव मन में आया ही या कि कमला चौंक पड़ी | हाय ! यह कया हुआ ? उसे 
ऐसा मालुम हुआ कि उसको श्राँखों की ज्योति क्ञीण हो गयी है । शद्भुधर का तेजमय 
स्वरूप उसे मिठा-मिठा-सा दिखायी दिया । ओर सभी वस्तुएँ साफ नजर न आती थीं; 
केवल शखघर दूर-दूर होते जा रहे ये | 

कमला ने घबड़ाकर कह्दा--प्राणनाथ, क्या आप मुझे; छोड़कर चले जा रहे हैं ! 
हाय | इतनी जल्‍द 

शखधर ने गम्भीर स्वर में फद्दा--नहीं प्रिये, प्रेम का बन्धन इतना निबल नहीं 
होता । 

कमला--तो श्राप मुझे जाते हुए क्‍यों दीखते हूँ ९ 

शंखधर--इसका कारण अपने मन में देखो 


प्रातःकाल शखघर ने कष्ठा--प्रिये, मेरी प्रयोगशाला की क्‍या दशा है ? 
कमला-- चलिए, आपको दिखाऊ । 


शखघर- उस कठिन परीक्षा के लिए तैयार हो ? 

कमला--आपके रहते मुझे क्या मय है ? 

लेकिन प्रयोगशाला में पहुँचकर सहसा कमला का दिल बैठ गया। जिस सुख 
की लालसा उसे माया के अन्घकार में लिये जाती है, क्‍या वह सुख स्थायी होगा ? 
पहले दी की भाँति क्या फिर दुर्भाग्य की एक कुटिल क्रीड़ा उसे इस सुख से वचित न 
कर देगी ? उसे ऐसा आमास हुआ कि अनन्त-काल से वह सुख-लालसा के इसी चक्र 
में पड़ी हुई यातनाएँ मेल रही है | हाय रे ईश्वर ! तूने ऐसा देव तुल्य पुरुष देकर 
भी मेरी सुख-लालसा को तृत्त न होने दिया | 


इतने में शखघर ने कह्ा--प्रिये, ठुम इस शिला पर लेट जाओ और आँखें बन्द 
कर लो | 
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कमला ने शिला पर बेठकर कातर स्वर में पूछा-प्राणनाथ, तय छुके ये चातें 
याद रहेंगी ? 

शंखधर ने मुस्कयकर कह्दा--सब याद रहेंगी प्रिये, इससे निश्चिन्त रहो | 

कमला--मुझे यह राज-पाट त्याग करना पढ़ेगा ? 

शंखधर ने देखा, श्रभी तक कमला मोद में पड़ी हुई है । श्रनन्त सुख की श्राशा 
भी उसके मोह बन्धन को नहीं तोड़ सकी | दुखी होकर बोले--हाँ, कमला, तुम इससे 
बढ़े राज्य की स्वामिनी बन जाओगी। राज्य सुख में बाघक नहीं होता, यदि विलास 
को और न ले जाय | 

पर फमला ने ये शब्द न सुने । शिला में प्रवाहित विद्युत्‌-शक्ति ने उसे अचेत कर 
दिया था | केवल उसकी श्रॉख खुली थीं | उसमें अब भी तृष्णा चमक रुदी थी | 
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राजा विशालसिह की हिंसा-इत्ति किसी प्रकार शान्त न होती थी। ज्यों-ज्यों अपनी 
दशा पर उन्हें दुःख होता था, उनके अत्याचार और मी बढ़ते थे । उनके द्ृृदय में 
अब सहानुभूति, प्रेम श्रोर घेय के लिए जरा भी स्थान न था । उनऊी सम्पूर्ण वृत्तियों 
“हिंसा-हिंसा !! पुकार रही थीं। जब उनपर चारों और से देवी आ्राधात दो रहे थे, उनकी 
दशा पर देव को लेशमात्र भी दया न श्राती थी, तो वह क्यो किसो पर दया करें ? 
अगर उनका वश चलता, तो इन्द्रलोक को भो विध्वस कर देते । देवताञ्रों पर ऐसा 
आक्रमण करते कि इन्नासुर की याद भूल जाती | स्वर्ग कः रास्ता बन्द पाकर बह श्रपनी 
रियासत को ही खून के आँसू रलाना चाहते थे । इधर कुछ दिलों से उन्होंने प्रतीकार 
का एक ओर ही शस्त्र खोज निकाला था। उन्हें निस्तस्तान रखकर मिली हुई सन्‍्तान 
उनकी गोद से छीनकर, देव ने उनके साथ सबसे त्रढ़ा श्रन्याय किया था। दंव के 
शखज्रालय में उनका दमन करने के लिए, यद्दी सबसे कठार शस्त्र था। इसे राज्मा साइन 
उनके द्वार्थों से छीन लेना चाएते थे। उन्होंने सातवाँ विवाह करने का निश्चय कर 
लिया था। राजाओं के लिए कन्याओं की क्‍या कमी ? ब्राह्मणों ने राशि, वर्ग श्रोर 
विधि मिला दी थी। बढ़ेचड़े पणिडित इस काम के लिए, बुलाये गये थे । उन्दोने व्य- 
वस्था दे दी थी कि यह विवाह कभी निष्फल नहीं जा सकता; श्रतएवं कई मदीने से एस 
सातवें विवाह की तैयारियों बढ़े जोरों से हो रही थीं। कई राजवैद्य रात-दिन बैठे माँति- 
भाँति के रस बनाते रदते। पोष्टिक ओपधियाँ चारो ओर से मेंगायी जा रही थी। राज्य 
साटूव यह विवाह इतनी धूम-घाम से करना चाहते थे कि देवताश्ों के कलेजे पर सॉय 
लोटने लगे । 

रानी मनोरमा से इधर चहुत दिनो से घर या रियासत के किसी मामले में बोलना 
छोड़ दिया था । वह बोलती भी, तो सुनता कान ? करों तो यद इाल या कि राचा सादूब 
को उसके बगेर एक क्षण भी चैन न आता था, उसे पाकर मानो वद सब्र छुद्ध पा गये 
थे | रियासत का सियाह-मुफेद सम कुछ उसी के द्वायो में था; यर्ाँ तक कि उसझे समन 
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प्रवाह में राजा साइन फी सन्तान लालसा भी विलीन हो गयी थी। वद्ी मनोरमा अब 
दूध की मबखी बनी हुई थी। राजा साहच को उसकीसूरत से घृणा हो गयी थी। मनोरमा 
के लिए, अब यह घर नरक तुल्य था। चुपचाप सारी विपत्ति सहती थी। उसे बड़ी 
इच्छा होती थी कि एक बार राजा साइब के पास जाकर पूछु, मुझसे क्या अपराध 
हुआ है, पर राजा साहब उसे इसका अवसर ही न देते थे । उनके मन में एक धारणा 
बैठ गयी थी ओर किस तरह न हटती थी | उन्हे विश्वास था कि मनोरमा ही ने रोहिणी 
को विध देकर मार डाला | इसका कोई प्रमाण हो या न हो, पर यह चात उनके मन 


में बैठ गयी थी | इस द्यारिनी से बह कैसे घोलते ९ 
मनोरमा को आये दिन कोई-न कोई अपमान सहना पढ़ता था। उसका शब चुर 


करने के लिए रोन फोई-न-कोई पड़यन्त्र रचा जाता या । पर वह उदरर्ड प्रकृतिवाली 
मनोरमा श्रव भैय और शान्ति का अथाह सागर है, जिसमें वायु के इलके-इलके भोंकों 
से कोई आन्दोलन नहीं होता । बह मुस्कराकर सब कुछु शिरोघार्य करती जाती है। यह 
विकेट मुस्कान उसका साथ कभी नहीं छोड़ती । इस मुस्कान भें कितनी चेदना, विडम्प- 
नाओऔरों की कितनी अवहेलना छिपी हुई है, इसे कौन जानता है ? वह मुस्कान नहीं, वह 
भी देखा, यह भी देखा” वाली कहावत का यथार्थ रूप है। नयी रानी साहच्र के लिए 
सुन्दर भवन बनवाया जा रहा था। उसकी सजावट के लिए. एक बड़े आईने की जरू- 
रत थी | शायद बाजार में उतना बड़ा आईना न मिल सका) हुक्म हुआ+--छोटी रानी 
के दीवानखाने का बढ़ा आईना उतार लाओ । मनोरमा ने यह हुक्म सुना श्रौर मुस्करा 
दो । फिर कालीन की जरूरत पड़ो | फिर वही हुक्म हुआ--छोटी रानी के दीवान- 
खाने से लाओ | मनोरमा ने मुस्कराकर सारी कालीने दे दों। इसके कुछ दिनों वाद 
हुक्म हुआ--छोटी रानी की मोटर नये भवन में लायी जाय | मनोरमा इस मोटर को 
बहुत पसन्द करती थी, उसे खुद चलाती थी | यह हुक्म सुना, तो मुस्करा दिया । मोटर 
चली गयी । 

मनोरमा के पास पहले बहुत सी सेविकाएँ थीं। इघर घटते घटते उनकी सख्या तीन 
तक पहुँच गयीं थी । एक दिन हुव्म हुआ कि तीन सेविकाश्रों में से दो नये महल में 
नियुक्त की जाये । उसके एक सप्ताइ बाद वह एक भी बुला ली गयी | मनोरमा के यहाँ 
अब कोई सेविका न रही । इस हुक्म का मी मनोरमा ने मुस्कराकर स्वागत किया । 

मगर श्रमी सबसे कठोर आघात बाकी था | नयी रानी के लिए तो नया महल बन 
दी रहा था | उनकी माताजी के लिए. एक दूसरे मकान को जरूरत पड़ी । माताजी को 
अपनी पुत्री का वियोग असझ्य था। राजा साहब ने नये महल मे उनका निवास उचित 
ने समक्ष । माता के रहने से नयी रानी की स्वाघीनता में विघ्न पढ़ेगा, इसलिए हुक्म 
हुआ कि छोटी रानी का महल खाली करा लिया जाय | रानी ने यह हुक्म सुना और 
मुस्करा दो | महल खाली करा दिया गया । जिस हिस्से में पहले महरियाँ रहती थीं, 
उसो को उछने अ्रपना निवास स्थान चना लिया। द्वार पर याद के परदे लगवा दिये | 
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यहाँ भो पर उतनी ही प्रठन्न थी, जितनी अपने महल में । 

एक दिन गुरतेवक मनोरमा से मिलने आये | रा्या साहय की अ्रग्मसन्नता का पदला 
चार उन्हीं पर हुआ था | वह दरबार से अलग कर दिये गये थे । वह प्ग्रपनी स्मीदारी 
की देख-भाल करते थे | श्रधिकार छीने लाने पर वह अधिकार ऊे शत्रु हो गये थे । अत्र 
फिर वह किसानों का संगठन करने लगे थे, वेगार के विधद्ध श्रय फिर उनको आवान 
उठने लगी थी | मनोरमा पर ये सब श्रत्याचार देख-देखकर उनकी क्रोधाग्नि भढ़कती 
रहती थी । निस दिन उन्होंने सुना कि मनोरमा अ्रपने महल से निकाल दी गयी है, 
उनके क्रोध का वारापार न रद्द । उनकी सारी द्वत्तियाँ इस श्रपमान का बदला लेने के 
लिए, तिलमिला उठों । 

मनोरमा ने उनका तमतमाया हुआ चेद्टरा देखा, तो काँप उठो | 

गुरुसेवक ने आते-हो-आते पूछा--तुमने महल क्यो छोड़ दिया ? 

मनोरमा--कोई किसी से जबरदस्ती मान करा सकता है ? मुझे वहीं कौन सा ऐसा 
बड़ा सुख या, जो महल को छोड़ने का दुःख द्वोता ? में यहाँ भी खुरा हैँ । 

गुससेवक--में देख रहा हूँ, बुडढा दिन-दिन सठियाता जाता है। वित्वाह के पीछे 

अन्घा हो गया दे | हू 

मनोर्मा--मभैया, आप मेरे सामने ऐसे शब्द मुह से न निकालें । ऋ्रापके पैरों पढ़ती हूँ । 

गुदसेवक--तुप्त शब्दों को कहती हो, में इनकी मरम्मत करने की किक मे हूँ । 
जरा विवाह का मजा चल लें | 

मनोरमा ने त्योरियों बदलकर कहा-भेया, में फिर कहती हूँ कि आप मेरे सामने 
ऐसी वातें न करे | मुफे उनसे कोई शिकायत नहीं है। वह इस समय श्रपने होश में नहीं 
हूँ। यही क्या, फोई आदमी शोक के ऐसे निरदंय आ्राघात सहकर अपने द्वोश से नहीं 
रह सकता। में या श्राप उनके मन के भावों का श्रनुमान नहीं कर सकते । जिस प्राणी 
ने चालीस वर्ष तक एक अमिलापा को द्वदय में पाला हो, उसी एक अमिलापा के 
लिए. उचित अनुचित, सत्र कुछ किया हो श्रोर चालीस वर्ष के बाद जब उस श्रमिलापा 
के पूरे होने फे सच सामान हो गये हों, एकाएक उसके गले पर छुरी चल जाय, तो 
सोद्चिए कि उस प्राणी फी क्‍या दशा होगी ? राजा साहब ने सिर पटकफर प्राण नहीं दे 
दिये, यही क्या कम है। कम से-कम में तो इतना धैर्य न रुप सकती । मुझे दस बात 
का दुःख है कि उनके साथ सुझे जितनी सहानुभूति होनी चाटिए, मे नही कर रही हूँ । 

शुस्सेवक ने गम्भीर भाव से कद्दा--अ्रच्छा, प्रजा पर दतना जुल्म क्यों हो रहा 
ह ? यद भी वेद्ोशी है ? 

मनोस्मा--चेद्रेशी नहीं तो श्रोर क्या है ? जो आ्रादमी ६५४ वर्ष की उम्र मे सम्तान 
के लिए विवाह करे, वह वेद्ोथ हो ६! चार उसमें वेदोशी का कोई लक्ष्य न भो 
दिखायी दे । 

गुदसेवक लज्षित श्रोर निराश होकर यहाँ से चलने लगे, तो मनोरमा साड़ी दो 
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गयी और आँखों में आँसू मरकर बोली--भेया, अगर कोई शका की बात द्वो, तो मुझे 
बतला दो | 

गुर्सेवक ने आँखें नीची करके कद्दा--शक्ढरा की कोई बात नहीं। शह्झा की कौन 
बात हो सकती है, भत्ता ? 

मनोरमा--मेरी ओर ताक नहीं रहे दो, इससे मुम्े शक द्वोता है | देखो भैया, अगर 
राजा साहब पर जया भी आँच आयी, तो बुरा होगा | जो बात हो, साफ-साफ कह दो । 

गुरुसेवक--सुझसे राजा साहव से मतलब ही क्या दे? अ्रगर तुम खुश दो, तो 
मुझे उनसे कौन-सी दुश्मनी दे ? रही प्रजा । वह जाने शोर राजा साहब जानें । मुभमे 
कोई सरोकार नहीं, मगर घुरा न मानो, तो एक बात पूछ । बह तो तुम्हें ठोऊरे मारते 
हूँ और तुम उनके पाँव सहलातो हो । क्या समझती शो कि ठम्हारी इस भक्ति से राजा 
साधन फिर तुमसे खुश हो जायेंगे ? 

मनोरमा ने भाई को तिरस्कार की दृष्टि से देखकर कह्य “अगर ऐसा सममभती 
हूँ, तो क्या कोई चुराई करती हूँ । उनकी खुशी की परवा नहीं, तो फिर क्सिकी खुशो 
की परवा करूँगी ? जो द्नी अपने पति से दिल में कीना रखे, उसे विप खाकर प्राण 
दे देना चाहिए । हमारा धर्म कोना रखना नहों, क्षमा करना है । मरा विवाह हुए बीस 
वर्ष से अधिक हुए ! बहुत दिनों तक मुझपर उनकी कृपानदृष्टि रही । अच वह सुरसे 
तने हुए हैं। शायद मेरी सूरत से भी उन्हें छणा हो । लेकिन आज तक उन्होंने मुझे 
एक भी कठोर शब्द नहीं कह्ा। रुसार में ऐसे कितने पुरुष हैं, जो अपनी जबान को 
इतना संभाल सकते ह। ? मेरी यह दशा जो हो रही है, मान के कारण हो रही है । 
अगर में मान को त्यागकर उनके पास लाऊँ, तो मुझे; विश्वास है कि इस समय भी 
मुझसे वह हँसकर बोलेंगे ओर जो कुछ कहूँगी, उसे स्वीकार करेंगे । क्या इन चातों 
को मैं कभी भूल सकती हूँ ? मैं व॒म्द्वारे पैरों पढ़ती हूँ, अगर कोई श्भा की चात हो, 
तो मुझे बतला दो | 

गुरुसेवक ने बगले झाँकते हुए कहा--मैं तो कह चुका, मुझसे इन बातों से कोई 
मतलब नहीं | 

यह कहते हुए गुरुसेवक ने आगे कदम वढाया। मगर मनोरमा ने उनका हाय 
पकड़ लिया और अपनी ओर खींचती दुई बोली--तुम्दारे मुख का भाव कद्दे देता है 
कि तुम्हारे मन में कोई नन्‍कोई बात अवश्य है, मिसे तुम मुझसे छिपा रहे हो। जब 
तक मुझे न बताश्रोगे, में तुम्हें जाने न दूँगी । 

गुरुतेवक--नोरा | तुम नाइक जिद करती हो । 


मनोस्मा--श्रच्छी बात है, न बताइए । चाइए, अ्त्र न पूछू गो । मगर आज से 
समझ लीनिएशा कि नोरा मर गयी | 


गुरुसेवक ने हरकर कह्ा--अगर मै कोई वात अनुमान से बता ही दूँ, तो ठम 
क्या कर लोगो ९ 
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मनोरमा--थ्रगर रोक सकेगी, तो रोफंगी | 

गुद्सेवक--उसको तुम नहीं रोक सकती, मनोरमा | और न में दी रोह सकता हूँ | 

मनोरमा कुछ उत्तेजित होकर बोली--कुछ मुँद से कद्िए भी तो | 

गुर्मेवक--अजा राजा साइच की अनीति से तग आरा गयी ऐ । 

मनोरमा--यह तो में बहुत पहले से ज्ञानती हूँ । भारत भी तो अगेजी की अ्नीति 
से तज्ञ श्रा गया | फिर इससे क्‍या ? 

गुरुसेवक--में विश्वासघात नही कर सऊता | 

मनारमा--मभेया, बता दीजिए, नदी तो पछुताइएगा । 

गुद्सेवक--में इतना नीच नहीं हूँ | बठ, इतना ही बता देता हूँ कि राजा साइव 
से कद्द देना, विवाह के दिन सावधान रहें | 

गुरसेवक लपककर बाहर चले गये। मनोरमा स्तम्मित-सी खड़ी रद गयी, मानों 
हाथ के तोते उठ गये हो। इस वाक्य का आशय उसकी समझ में न श्राया | हाँ उतना 
समझ गयी कि बरात के दिन कुछ-न कुछ उपद्रव अवश्य दोनेवाला है ! 

कल ही विवाद का दिन था| सारी तैंयारियों हो छुफ़ी थीं। सन्ब्या हो ययी थी। 
प्रातःफाल बरात यहाँ से चलेगी । ज्यादा सोचने-विचारने का समय नहीं था। इसी 
वक्त राजा साहब को सचेत कर देना चाहिए | कल फिर प्रवसर हाथ से निकल 
जायगा । उसने राजा साहब के पास जाने का निश्चय किया; मगर पुछुवाये किससे कि 
राजा साध्व हूँ या नहीं ? इस वक्त तो बढ रोज सैर करने जाते हैं। श्रान शायद सैर 
फरने न गये हों; मगर तैयारियों में लगे होंगे । 

मनोरमा उसी वक्त राजा साइबर के दीवानखाने की ओर चली । एस सकद मे वह 
मान कैसे करती ? मान करने फा समय नही है। चार वर्ष के बाद श्राज उसने पति 
के शयनागार में प्रवेश किया | जगह वही थी, पर कितनी बढली हुई | पीदी के गमले 
यूखे पढ़े ये, चिद्नियों फे पिंजरे खाली | द्वार पर चिक पढ़ी हुई थी । राजा साइट कहीं 
बाजार जाने के लिए कपड़े पढने तैयार थे । मेन पर बैठे जल्दी-जल्दी कोई पत्र लिख 
रहे थे; मनोर्मा को देखते ही कुरसी से चौककर उठ बैठे श्रार बाहर की श्रोर चले, 
मानो कोई भयंकर उन्‍्तु सामने श्रा गया हो । 

मनोरमा ने सामने खड़े होकर कद्टा-मे श्रापसे एक बहुत जरूरी बात उदने आयो 
हूँ । एक चुण के लिए, ठहर जाइए । 

राजा सादव कुछ मिक्फकर खड़े दो गये | जिस श्रत्वाचारी के श्रातर से सारी 
रियासत चादिनवादि कर रही थी, बिसऊ्ेे भय से लोगों के रक्त यूप जाते थे, मिसके 
सम्मुख जाने का सटसा किसी को नहीं होता था, उसे ही देखकर दया आती थी । वर 
भवन, जो किसी तमय गासप्रान से बातें छरता था, इस समय प्रप्वी पर मस्त स्गए 
रद था। बह नियश की सजीब मूर्ति थी, दलित श्रमिलापाओं की जीती-जागती तसदीर | 
पराजप की कदुण प्रतिमा, मर्दित प्रमिमान का श्रातनाद । झीर बह मंद कु 

श्र पे 
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उपासक विवाह करने जा रहा था ! मनोरथों पर पड़ी हुई ठपार सिर, मे थु श्रीर मौद्दों 
को सम्पूर्ण रूप से ग्रस चुकी थी, जिनकी ठ्ण्दी साँसों से दाँत तक गल गये थे, वही 
अपनी कुकी हुई कमर और कॉपती हुई टॉगों से प्रणय-मन्दिर की श्रोर ढोड़ा जा रहा 
था। वाह रे मोह की कुथ्लि-क्रीढ़ा ! 

मनोरमा ने आग्रह-पूर्ण स्वर से कद्दा-जरा बैठ जाइए, मैं आपका बहुत समय 
न लूँगी। 

राजा--वबैढू गा नहीं, मुझे फ़रसत नहीं हैं । जो बात कह्दनी है, वर कह दो, मगर 
मुझे ज्ञान का उपदेश मत देना । 

मनोर्मा--शान का उपदेश मे भल्ना आपको क्या दूँगो ? केबल इतना ही कहती 
हूँ कि कल वरात में सावधान रहिएगा | 

राजा> क्यों ? 

मनोरपा--उपद्रव हो जाने का भय है| 

राजा-- वस, इतना ही कद्दना है या कुछ और ? 

मनोरमा--बस, इतना ही । 

राजा--तो तुम जाओ, मैं उपद्रवों की परवा नहीं करता। लुटेरों का भग्र उसे होता 
है, जिसके पास सोने की गठरी हो । मेरे पास क्या है, जिसके लिए उरूँ १ 

एकाएक उनकी मुखाकृति कठोर द्वो गयी। श्राँखों में अस्थाभाविक प्रफाश दिखायी 
दिया । उददरडता से बोल्े--मुझे किसी का भय नहीं है। अगर फ़िसी ने चूँ भी किया, 
तो रियासत में आग लगा दूँगा । खून की नदी वहा दूँगा | विशालविंह रियासत का 
मालिक है, उसका गुलाम नहीं | कोन है, जो मेरे सामने खड़ा दो सके ? मेरी एक 
तेज निगाह शतुश्रों का पित्ता पानी कर देने के लिए काफी है । 

मनोरमा का हृदय करुणा से व्याकुल हो उठा | इन शब्दों में कितनी मानसिक 
वेदना मरी हुई थी, वे होश की वातें नहीं, वेहोशी की बढ़ थीं। आग्रह करके बोली-- 
फिर भी सावधान रहने में तो कोई बुराई नहीं है । मैं ग्रापके साथ रहेँगी | 

राजा ने मनोरमा की ओर सशक नेन्नों से देखकर कद्दा--नहीं, नहीं, तुम मेरे साथ 
नहीं रह सकतीं, किसी तरह नहीं । मैं तुमको खूब जानता हूँ । 

यह कहते हुए, राजा साहब बाहर चलते गये | मनोरमा खड़ी सोचती रह गयी कि इन 
वा्तों का क्या आशय हे ! इन शब्दों में जो शह्ला और दुश्चिन्ता छिपी हुई थी, यदि 
इनकी गन्‍्घ भी उसे मिल जाती, तो शायद उसका हृदय फट जाता, वह वहीं खड़ी- 
खढ़ी चिल्लाकर रो पढ़ती | उसने समझता, शायद राजा साइच को उसे अपने साथ 
रखने में वही सकोचमय आपत्ति है, जो प्रत्येक पुरुष को श्लियों से सहायता लेने में होतो 
है। इस वक्त वह लौट गयी, लेकिन यह खटका उसे बराबर लगा हुआ था | 


रात अधिक बीत गयी थी । बाहर वारात की तैयारियाँ हो रही थीं। ऐसा शानदार 
जुलूस निकालने की आयोजना की जा रही थी, जैसा इस नगर में कभी न निकला हो । 
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गोरी पौज थी, काली फोज थी, सियासत की फीज थी । फीजीडड था, कोतल घोड़े, से 
हुए द्वाथो, फूलों की सवॉरी हुई उ्वारी गाड़ियाँ, सुन्दर पालकियॉ--इतनी जमा फी गया 
थीं कि शाम से घढ़ी रात तक उनका ताँता ही न छूटे | चेंड से लेकर डफले ओर ऋरसिंद्रे 
तक सभी प्रकार के वाजे ये | सैकड़ों ही विमान सजाये गये थे और फुलवारियों की तो 
गिनती ही नहीं थी । सारी रात द्वार पर चहल पहल रही और सारी रात राज्ञा साहब 
सजावट का प्रबन्ध करने मे व्यस्त रहे । मनोरमा कई वार उनके दीवानखाने भे आयी 
ओर उन्हें चशँ न देखकर लौट गयी। उसके जी में वास्थार आता था कि चादर दी 
चलकर राजा साहच से अनुनय-विनय करू; लेकिन भय यहो था ऊफ़ि कहीं वद्द सत्रफे 
सामने बक भूक न करने लगें, उसे कुछु फह न बैठे । जो अपने होश मे नहीं; उसे 
किसकी लजा ओर किसका सकोच | आखिर, जब इस तरह ली न माना, तो वह द्वार 
पर जाकर खड़ी हो गयी कि शायद राजा साहब उसे देखकर उसकी तरफ श्रायें; लेडिन 
उसे देखकर भी राजा साहव उसकी श्र न थआराये; वल्कि श्र दर निकल गये ! 

सारे शहर में इस जुलूस ओर इस विवाह का उपहास हो रह्य था, नौंकर-चाकर 
तक आपस में हँसी उड़ाते थे, राजा साहब की चुटकियों लेते थे, थपनी धुन में मस्त 
राजा साहब को कुछु न सकता था, कुछ न सुनायी देता था। सारी रात बीत गयी 
ओर मनोरमा को कुछु कहने का अवसर न मिला | तब वह श्रपनी कोठरी में लोड 
आयी और ऐसा फूल-फूटकर रोयी, मानो उसका कलेजा बाहर निकल पढ़ेगा | उसे 
आज बीस वर्ष पहले की बात याद श्रायी, जब उसने राजा से विवाह के पहले कहा 
था--मुझे आपसे प्रेम नहीं है, ओर न हो सकता है। उसने अपने मनोभावों के राथ 
कितना अन्याय किया था । आज वह बढ़ी खुशी से गजा साहब की रक्षा के लिए 
अपना वलिदान कर देगी । इसे वह अपना घन्य भाग्य समकेगी | यह उस खरट 
प्रेम का प्रसाद है, जिसका उसने १५ वर्ष तक आनन्द उठाया श्लोर लिसकी एऋएक 
चात्त उसके हृदय पर अकित हो गयी यी । उन झमित चिह्मों को कीन उसके ;डच से 
मिटा सकता है ? निष्टुसता में इतनी शक्ति नही, अपमान में इतनी शक्ति [ प्रेम मर 
है; अमिट है। 

दूसरे दिन बरात निकलने से पहले मनोरमा फिर राजा साहब के पास जाने मो 
तेयार हुई, लेकिन कमरे से निकली द्वी थी कि दो दृथिवार-तद्द सिपादियों ने उसे 
रोका । 

रानी ने डॉय्कर कद्दा->इट झा, नमकरामों! मने दी ठुस्हें नोकर रुखा जार 
तुम मुझसे शुस्ताखी करते द्वो ? 

एक सिपाद्दी चोला--हजूर के हुक्म के तावेदार हैं, कया परे ? महासभा सादर 
दा हुक्म ऐ कि हृजूर इस सवन से वाटर न निकलने पावें। हमारा क्या अपराद ह, 
सरकार १ 

मनोरमा--हुम्दे फिस ने यह आरा दी है ? 
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सिपाही--खुद मद्ाराज साहब ने | 

मनोरमा--मैं केवल एक मिनट के लिए राजा साइब से मिलना चाहती हूँ | 

सिपाही--बड़ी कड़ी ताकीद है सरकार, दमारी जान न बचेगी | 

मनोरमा ऐंठकर रह गयी | एक दिन सारी रियासत उसके इशारे पर चलती थी। 
आज पहरे के सिपाही तक उसकी बात न सुनते । तब श्रौर अ्रव में कितना श्रन्तर है ! 

मनोरमा ने वहीं खड़े-खड़े पूछा--घरात निकलने में कितनी देर है ? 

सिपाही -अ्रव कुछ देर नहीं दे ! सत्र तैयारी हो चुकी दे | 

मनोरना--राजा साहब की सवारी के साथ पह्टरे का कोई विशेष प्रवन्ध भी किया 
गया है ? 

सिपाही--हों इजूर ! महाराज के साथ एक सौ गोरे रहेंगे । महाराज की सवारी 
उन्हीं के बोच में रहेगी | 

मनोरमा सन्तुष्ट हो गयी ! उसको इच्छा पूरी हो गयो | राणा साइबर सावधान हो 
गये, किसी बात का खटका नहीं | वह अपने कमरे में लोट गयी । 

चार बणते-चजते वरात निकली | जुलूस को लम्बाई दो मील से कम न थी। 
भाँति-माँति के वाजे बज रहे थे, रुपये लुटाये जा रहे थे, पग पग पर फूलों की वर्षा को 
जा रही था | सारा शहर तमाशा देखने को फ्य पड़ता था | 

इसी समय अ्रहल्या ओर शखधर ने नगर मे प्रवेश किया श्रोर राजमवन की ओर 
चले, किन्तु थोड़ी ही दूर गये थे कि बरात के जुल्लुस ने रास्ता रोक दिया। जब यह 
मालूम हुआ कि महाराज विशालसिंद्द की बरात है, तो शखघर ने मोटर रोक दी और 
उसपर खड़े होकर अपना रूमाल हिलाते हुए! जोर से वोले--सब आदमी रुक जायें, 
कोई एक कदम भी शञआगे न बढे ] फोरन महाराजा साहव को सूचना दो कि कैँवर 
शखधर आ रहे हैं। 

दम-के-दम में सारी बरात रुक गयो । कुवर साहब श्रा गये !” यह खबर वायु के 
भोंके की भाँति इस सिरे से उस सिरे तक दौड़ गयी | जो जहाँ था, वहीं खड़ा रह 
गया । फिर उनके दर्शन के लिए लोग दोौड़े-दौड़कर जमा होने लगे | सारा जुलूस तितर- 
बितर हो गया । विशालसिंह ने यह भगदड़ देखी, तो समझे, कुछ उपद्रव हो गया । 
गोरों का तैयार हो जाने का हुक्म दे दिया | कुछ अँपेरा हो चला था। किसी ने राजा 
साहब से साफ तो न कहा कि कुंवर साहब आ गये, बस जिसने सुना, भण्डी-भरणंडे, 
बल्‍्लम भाल्ते फेंक फॉककर भागा | राजा साहब का घबरा जाना स्वाभाविक ही था। 
उपद्गव की शंका पहले ही से यथी। तुरत खयाल हुआ कि उपद्रव हो गया । गोरों को 
बन्दुर्के संभालने का हुक्म दिया । 

उसी क्षण शखघर ने सामने आकर राजा साहब को प्रणाम किया ! 

शखधर को देखते द्वी राजा साहब घोड़े से कूद पढ़े ओर उसे छाती से लगा लिया | 
आज इस शुभ मुहूत में, वह अ्मिलाषा भी पूरी दो गयी, जिसके नाम को बह रो चुके 
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थे। वारचार कुँवर को छाती से लगाते थे; पर तृत्ति ही न होती थी। श्राँखों से ऑस 
की भड़ी लगी हुई थी। जब जरा चिच शान्त हुआ, तो बोले--छम आ गये बेटा, 
मुझूपर बड़ी दया की | चक्रधर को लाये हो न ? 

शखधर ने कदह्ा--वह तो नहीं आये । 

राजा “आयेंगे, मेरा मन कहता है। में तो निराश हो गया था, वेट ! तुम्हारी 
माता भो चली गयीं । तुम पहले ही चले गये; फिर मै किसका मुँह देख-देखकर जीता ? 
जीवन का कुछ तो आधार चाहिए। अहल्या तभी से न-जाने कहाँ घूम रही है । 

शखघर--वह तो मेरे साथ हूँ । 

राजा--अच्छा, वह भी झा गयी । वाह मेरे ईश्वर ! सारी खुशियों एक ही दिन 
के लिए जमा कर रखी थीं | चलो, उसे देखकर श्रॉँखं ठणढी करूं। 

बरात रुक गयी | राजा साहव और शंखघर अहल्या के पास आये | पिता और 
पुत्नी का सम्मिलन घड़े आनन्द का दृश्य था! कामनाओं के वे दृक्त, जो सुद्दत हुई, 
निराशा-तुषार की भेट हो चुके थे श्राज लदलद्ाते, हरी-भरी पत्तियों से लदे हुए सामने 
खड़े थे । श्रॉसुओं का वेग शान्त हुआ, तो राजा साइबर बोले--तुम्हें यह चरात देखकर 
हँसी आयी होगी । सभी हँस रहे हैं; लेकिन वेटा, यह बारात नहीं है । कैसी बारात ओर 
कैसा दुल्दा ! यह विछ्षिप्त हृदय का उद्गार है, ओर कुछ नहीं | मन कहता था--जव 
ईएचर को मेरी सुधि नहीं, वह मुझूपर जरा भी दया नहीं करते, अकारण ही मुके उताते 
है, तो में क्‍यों उनसे डरू ? जब स्वामी को सेवक की फिक्र नहीं, तो सेवक को स्वामी 
की फिक्र क्यों होने लगी ? मैने उतना श्रन्याय किया, जितना मुझसे हो सका। धर्म 
और अ्रधम, पाप ओर पुण्य के विचार दिल से निकाल डाले । आखिर मेरी विजय हुई 
कि नहीं ? 

अ्रहल्या--लल्लू अपने लिए. रानी भी लेता आया है | 

राजा--सच कहना ! यह तो खूत्र हुईं । क्‍या वह भी साथ है 

मोटर के पिछुले भाग में बहुली वैठो थीं। अहल्या ने पुकारकर कहा--बहू, पिताजी 
के चरणों के दर्शन कर लो | 

बहूजी आयी । राजा साइबर देखकर चकित हो गये | ऐसा अनुपम सौन्दर्य उन्होंने 
किसी चित्र में भी न देखा था । बहू को गले लगाकर आशीर्वाद दिया और अइल्या 
से मुस्कराकर बोले--शखधघर तो बड़ा माग्यवान्‌ मालूम होता है। यह्द देव-कन्या कहाँ 
से उड़ा लाया 

अ्रहल्या--दक्षिण के एक राजा की कुमारी है । ऐसा शील-स्वमाव है कि देखकर 
भूख प्यास बन्द हो जाती है । आपने सच ही कद्दा--देवकन्या है । 

राजा--तो यह मेरी बरात का जुलूस नहीं, शंखघर के विवाह का उत्सव है ! 

५१ 
कमला को जगदीशपुर में आकर ऐसा मालूम हुआ कि वह एक युग के बाद अपने 
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घर श्रायी है । वहाँ की सभी चीजें, समी प्राणी उसके जाने-पहचाने ये, पर श्रत्र उनमें 
कितना अन्तर हो गया था | उसका विशाल नाच घर बिलकुल वेमरम्मत पढ़ा हुश्रा था ] 
मोर उड़ गये थे, हिरन भाग गये थे ओर फौवारे सूखे हुए पड़े थे | लताएँ श्र गमले 
कत्र के मिट चुके ये, केवल लम्बे-लम्बे स्तम्मं खड़े थे, पर कमला को नाच घर के विध्वस 
हने का जरा भी दुःख न हुआ | उसकी यह दशा देखकर उसे एक प्रकार का सन्तोष 
हुआ, मानो उसके घृणित बिलास की चिता हो। अगर वह नाच-घर आन वैसा दी हरा- 
भरा होता, जैसा उसके समय में था, तो क्या वह उसके अन्दर कदम रख सकती १ कदा- 
चित्‌ वह वहीं गिर पड़ती । अब भी उसे ऐसा जान पड़ा कि यह उसके उसी जीवन का 
लित्र है । कितनी ही पुरानी बातें उसकी श्राँखों में फिर गयीं, कितनी ह्टी स्थ्ृतियाँ जाएत 
हो गयीं । मय और ग्लानि से उसके रोएँ खड़े हो गये | आह ! यही वह स्थान है, जहाँ 
उम्र हृतभागिनी ने स्वय अपने पति को न पदिचानकर उसके लिए अपने कल्लपित प्रेम 
का जाल बिछाया था [ आह ! काश वह पिछलो बातें भूल जातीं। उस विकास जीवन 
की याद उसके द्ृदय-पट से मिट जाती | उन बातों को याद रखते हुए. क्या उ8 जोवन 
का श्रानन्द उठा सकती थी? मृत्यु का मयकर द्वाथ न-बाने कहाँ से निकलकर उसे 
डराने लगा । ईश्वरीय दर्ड के भय से वह कॉप उठी | दीनता के साथ मन में ईश्वर 
से प्रार्थना की--भगवान्‌, पापिनी मैं हूँ, मेरे पापों के लिए. महेन्द्र को दएड मत देना । 
मैं सहल्ल जीवन तक प्रायश्रित्त करूँगी, मुझे वैधन्य की आग में न जलाना ! 
नाच-घर से निकलकर देवप्रिया ने रानी मनोरमा के कमरे में प्रवेश किया | वह 
अनुपम छुवि श्रव मलिन पड़ गयी थी। जिस केश राशि को हाथ में लेकर एफ दिन 
वह चकित हो गयी थी, उसका श्रत्र रूपान्तर हो गया था। जिन श्राँखों में मद-माछुय 
का प्रवाह था, अब वह सूखी पड़ीं थीं। उत्कए्ठा की करुण-प्रतिमा थी, जिसे देखकर 
द्वदय के ठुकढ़े हुए. जाते ये । कौन कह सकता था, वह सरला विशालसिंद के गले पड़ेगी । 
मनोरमा बोली--नाच घर देखने गयी थीं। श्राजकल तो वेमरम्मत पड़ा हुआ है | 
उसकी शोमा तो रानीं देवप्रिया के साथ चलो गयी ) 
देवप्रिया ने धीरे से कहा-वहाँ आग क्यों न लग गयी--यही श्राश्वर्य ऐ ? 
मनोंर्मा--क्या कुछ सुन चुकी हो ! 
देवप्रिया--होँ, नितना जानती हूँ, उतना ही बहुत हे । और ज्यादा नहीं जानना 
चाहती | 
यहाँ से वह रानी रामप्रिया के पास गयी ) उसे देखकर देवप्रिया की आँखें सनल 
हो गयीं। बड़ी मुश्किल से आँसुओं को रोक खको ) आह ! जिस बालिका को उसने एक 
दिन गोद में खिलाया था, वही अरब हस समय योवन की स्मृति मात्र रह गयी थी। 
देवप्रिया ने वीणा की ओर देखकर कह्ा--आपको संगीत से बहुत प्रेम है ! 
रामप्रिया अनिमेष नेत्नों से उछकी ओर ताक रही थो | शायद देवप्रिया की बात 
उसके कानों तक पहुँची ही नहीं । 
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देवप्रिया ने फिर कहा -में भी आप से कुछ सीखूँगी । 

रामप्रिया श्रमी तक उसको मुख-छुवि निहारने में मगन थी। अब की भी कुछ न 
सुन सकी ? 

देवग्रिया फिर वोली--आपको मेरे साथ बहुत परिश्रम न करना पढ़ेगा | थोड़ा 
बहुत जानती भी हूँ । 

यह कहकर उसने फिर वीणा उठा ली और यह गीत गाने लगी-- 

प्रभु के दशन कैसे पाऊ? 
वनकर सरस-सुमन की लतिका, पद्‌ कमलों से लग जाऊं, 
या तेरे मनमन्दिर की हरि, प्रेम-पुजारिन बन जाऊं । 
प्रभु के दर्शन कैसे पाऊँ? 

आह ! यही गीत था, लो रामप्रिया ने कितनी बार देवप्रिया को गाते सुना था, वदी 
स्वर था, वही माघुय था, वद्दी लोच था, वही हृदय में चुभानेवाली तान थी | रामप्रिया 
ने भयातुर नेत्रों से देवप्रिया की ओर देखा और मूछित हो गयी। देवप्रिया को भी 
अपनी आँखों के सामने एक परदा-सा गिरता हुआ मालूम हुआ | उसकी आंखे आप- 
ही आप भपकने लगीं | एक क्षण ओर, सारा रहस्य खुल जायगा ! कदाचित कायाकल्प 
का आवरण हट जाय और फिर न जाने क्‍या हो! वह रामप्रिया को उसी दशा में 
छोड़कर इस तरह अपने भवन की ओर चली, मानो कोई उसे दोड़ा रहा हो | 

मनोरमा को ज्योंहदी एक लोंडी से रामप्रिया के मूच्छित हो जाने की खबर मिली, 
वह तुरन्त रामप्रिया के पास आयी और घर्टों की दोड़-दूप के बाद कहीं रामप्रिया ने 
आँखें खोलीं | मनोरमा को खड़ी देखकर वह फिर सहम उठी ओर सशंक दृष्टि से चारों 
आओर देखकर उठ बैठी । 

मनोरमा ने कह्--आपको एकाएक यह क्या हो गया ? श्रभी ती बहूजी यहाँ वैठी 
थीं। 

रामप्रिया ने मनोरमा के कान के पास मुँह ले जाकर कहा--कुछ कहते नहीं बनता 
बहन ! मालुम नहीं आँखों को घोखा हो रहा है, या क्या वात है। बहू की सूरत ब्रिल- 
कुल देवप्रिया बहन से मिलती है । रत्ती-मर भी फक नहीं दे । 

मनोरमा--कुछ-कुछ मिलती तो है, मगर इससे क्या ? एक ही रुगत के दो 
आदमी क्‍या नहीं होते ? 

रामप्रिया--नहीं मनोरमा, त्रिलकुल् वही यूरत है | रंग-ढठग, बोल-चाल सत्र वही 
है। गीत भी इसने वही गाया, जो देवप्रिया बहन गाया करतो थीं। बिल्कुल यही स्वर 
या, यददी आवाज | श्ररे वहन, तुमसे क्या कहूँ, ओंखों में वही मुस्कुराइट है, विल शोर 
मरसों में भी फक नहीं । तुमने देवप्रिया को जवानी में नहीं देखा । मेरी आँखो मे तो आज 
भी उनकी यह मोहिनी छुवि फिर रही है । ऐसा मालूम होता है कि बइन स्वय कहीं से 
शा गयी हैं | क्या रहस्य है, कह नहीं सकती; पर यह वही देवपिया हैं, इसमे सत्ती-भर 
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भी सन्देह नहीं । 5 ेल्‍ ॥ 
मनोरमा--राजा साहब्र ने भी तो रानी देवप्रिया को जवानी मे देखा होगा । 
रामप्रिया-हाँ, देखा है ओर देख लेना, वह भी यद्दो वात कहेंगे | सरत का 


मिलना और वात दे, वही हो जाना श्रोर वात है | चाद्दे कोई माने या न माने; में तो 
यही कहूँगी कि देवप्रिया फिर अवतार लेकर आयी हे । 


मनोरभा--हाँ यह बात हो सकती है | 

रामप्रिया--सवसे बढ़ा आ्राश्वय तो यह है कि इसने गीत भी वह्दी गाया, जो देव- 
प्रिया बहन को बहुत पसन्द था। ज्योतिषियों से इस विपय में राय लेनी चाहिए | देवप्रिया 
को जो कुछ भोग विलास करना था, कर चुकी | अव वह यहाँ क्‍या करने आयी दे १ 

मनोरमा--आप तो ऐसी बातें कर रही हैँ, मानो वह अ्रपनी खुशी से श्रायी है | 

रामप्रिया--यह तो होता ही है, ओर तुम क्या समझती हो ? श्रात्मा को वह्दी जन्म 
मिलता है, जिसकी उसे प्रबल इच्छा होती है। मेने कई पुस्तकों में पढा है, आत्माएँ 
एक जन्म का अधूरा काम पूरा करने के लिए, फिर उसी घर में जन्म लेती हैं । इसकी 
कितनी ही मिसालें मिलती हैं । 


मनोरमा--लेकिन रानी देवप्रिया तो राजपाट स्वय छोड़कर तीर्थवात्रा करने 
गयीं थी | 

रामप्रिया--क्या हुआ वहन, उसकी भोग तृष्णा शान्त न हुई थी। अगर बही 
तृष्णा उन्हें फिर लायी है, तो कुशल नहीं है | 

मनोरमा--श्रापकी बातें सुनकर तो मुझे भी शंका होने लगी है । 

इसी समय श्रहल्या सामने से निकल गयी । मारे गव ओर आनन्द के उसके पाँव 
जमीन पर न पड़ते थे । पति की याद भी इस आनन्द प्रवाह मे विल्ीन हो गयी थी, 
जैसे संगीत फी ध्वनि श्राकाश में विलीन 8 है। 

० 


मुशी वज्घर ने यह शुम-समाचार सुना, तो फौरन धोड़े पर सवार हुए और राज- 
भवन आ पहुँचे । शखघर उनके आने का समाचार पाकर नगे पाँव दौड़े ओर उनके 
चरणों को स्पशं किया। मुशीजी ने पोते को छाती से लगा लिया ओर गद्गद कण्ठ 
से बोले-यह शुभ दिन भी देखना वबदा था बेटा, इसी से अभी तक जीता हूँ | यह 
अमिलाषा पुरी हो गयी ) बस, इतनो लालसा और है कि तुम्हारा राज-तिलक देख 
लू। ठुग्हारी दादी बेठी तुम्हारी राह देख रही हैं । क्या उन्हें भूल गये ! 

शखधर ने लजाते हुए कट्टा--जी नहीं, शाम को जाने का इरादा था। उन्हीं के 
श्राशीर्वाद से तो मुझे पिताजी के दर्शन हुए । उन्हें कैसे भूल सकता हूँ ? 

मुशी--ठम लल्लू को अपने साथ घसीट नहीं लाये ? 

शखघर--वह अपने जीवन में जो पवित्र कार्य कर रहे हैँ, उसे छोड़कर कभी न 
आते | मैंने अपने को जाहिर भी नहीं किया, नहीं तो शायद वह मुझसे मिलना भी 
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स्वीकार न करते । 
इसके वाद शंखघर ने अपनी यात्रा का, अपनी कठिनाइयो का ओर पिता से 
मिलने का सारा दृत्तान्त कहा | 
यों बातें करते हुए. मुशीनी राणा साहब के पास जा पहुँचे । राजा साहब ने बडे 
आदर से उसका अभिवादन किया ओर बोले--आप तो इधर का रास्ता ही भूल गये | 
मुन्शीजी--मद्दाराज, अब आपका ओर मेरा सम्बन्ध ओर प्रकार का है। ज्यादा 
आऊंँ-जाऊ तो आप ही कहेंगे, यह अ्रव क्या करने आते हैं, शायद कुछ लेने की नीयत 
से आते होंगे । कभी जिन्दगी में घनी नहीं रहा; पर मर्यादा की सदेव रक्षा की है | 
राजा--आखिर आप दिन-भर बैठे बैठे वहाँ कया करते हैं, दिल नहों घराता ? 
( मुस्कराकर ) समधिनजी में भी तो अब आकर्षण नहीं रहा ? 
मुत्शीजी--बाह, आप उस आकर्षण का मजा क्‍या जानेंगे ? भेरा तो अनुभव है 
कि स््री-पुरुष का प्रेम-सूत्र दिन-दिन दृढ़ होता जाता है। अब तो राजकुमार का तिलक 
हो जाना चाहिए । आप भी कुछ दिन शांति का आनन्द उठा लें । 
राजा--विचार तो मेरा भी है; लेकिन मुन्शीजी, न-जाने क्या बात है कि जबसे 
शखधर आया है; क्‍यों शद्णछा हो रही है कि इस मगल में कोई न-कोई विप्त अवश्य 
पड़ेगा | दिल को बहुत सममाता हूँ, लेकिन न-जाने क्‍यों यह शर्त अन्दर से निकलने 
का नाम नहीं लेती । 
मुन्शोजी--आप ईश्वर का नाम लेकर तिलक कीजिए । जब टूटी हुई आशाएँ 
पूरी हो गयीं, तो अब्र सब कुशल ही होंगी। आज मेरे यहाँ कुछ आनन्दोत्सव होगा | 
आजकल शहर में अच्छे-अच्छे कलावन्त श्राये हुए. हैं, सभी आयेंगे । आपने कृपा की, 
तो मेरे सौभाग्य की बात होगो | 
राजा--नहीं मुशीजी, मुझे! तो क्षमा कोजिए। मेरा चित्त शान्त नहीं। आपसे 
सत्य कहता हूँ मुशीनी, श्रान श्रगर मेरा प्राणान्त हो जाय, तो मुझसे बढ़कर सुखी 
प्राणी ससार में न होगा। श्रगर प्राण दे देने की कोई सरल तरकीब मुझे! मालूम होती, 
तो जरूर दे देता | शोक की पराकाष्ठा देख ली । श्रानन्द की पराकाष्ठा भी देख ली | 
अब ओर कुछ देखने की आाकाक्षा नहीं है | डरता हूँ, कही पलड़ा फिर न दूसरी ओर 
कुक जाय । 
मुशीजी देर तक बैठे राजा साहब को तस्कीन देते रहे, फिर सब महिलाओ को 
अपने यहाँ आने का निमन्त्रण देकर और शखधर को गले लगाकर वह घोड़े पर सवार 
हो गये ! इस निदह॑न्द्न जीव ने चिन्ताओं को कभी अपने पास नहीं फटकने दिया। घन 
की इच्छा थी, ऐश्वर्य की इच्छा थी; पर उनपर जान न देते थे, सचय करना तो 
उन्होने सीखा ह्टी न था। थोड़ा मिला तब भी अभाव रहा, बहुत मिला तब मी अभाव 
“रहा । अभाव से जीवन-पर्यन्त उनका गला न छूटा। एक समय था, जब स्वादिष्ट 
भोजनों को तरसते थे । अब दिल खोलकर दान देने को तरतसते हैं। क्‍या पाऊँ और --" 


न 
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क्या दे दूँ! बस, फिक्र थी तो इतनी ही ! कमर कुक गयी थी, श्रोँखों से सकता भी 
कम था, लेकिन मजलिस नित्य जमती थी, हँसी दिल्लगी करने मे कमी न चूकते ये । 
दिल में कभी किसी से कोना नहीं रखा ओर न कमी किसी की बुराई चेती | 
2 & 2] 

दूसरे दिन सध्या-समय मुशीजो के घर बड़ी धूम घाम से उत्सव मनाया गया। 
निर्मला पोते को छाती से लगाकर खूब रोयी | उसका जी चाहता था, यह मेरें ही घर 
रहता । कितना आनन्द होता ! शद्धुधर से बातें करने से उसकी तृप्ति ही न होती यी | 

अहल्या ही के कारण उसका पुत्र द्वाथ से गया। पोता भी उसी के कारण हाथ से 

जा रहा है। इसलिए अब भी उसका मन अरइल्या से न मिलता था। निर्मला को 
अपने बाल-बच्चों के साथ रहकर सभी प्रकार का कष्ट सहना मजूर था। वह श्रत्र इस 
अन्तिम समय किसी को आँखों की ओट न करना चाइती थी । न जाने कब्र दम निकल 
जाय, कब आँखें बन्द दो जाये। वेचारी किसी को देख भी न सके | 

बाहर गाना हो रहा था | मुशीजी शहर के रईसों की दावत का इन्तवाम कर रहे 
थे | अहल्पा लालटेन ले-लेकर घर-भर की चीजो को देख रद्दी थी ओर अपनी चोजों के 
तहस-नहस होने पर मन हीःमन कुकला रही थी। उघर निर्मला चारपाई पर लेटी 
शखधघर की बातें सुनने में तन्‍्मय हो रही थी । कमला उसके पाँव दचा रह्दी थी, और 
शह्नघर उसे पखा मल रहा था | क्या स्व में इससे बढ़कर कोई सुख होगा १ इस 
सुख से उसे अहल्या वचित कर रही यी | आकर उसका घर मब्यि[मेट कर दिया । 

प्रातःकाल जनत्र शह्भुधर विदा द्ोने लगे, तो निर्मला ने कह्ा--वेटा, अच बहुत 
दिन न चलेगी | जन्न तक जीती हूँ, एक बार रोज आया करना | 

मुशीणी ने कह्ा--आखिर सैर करने तो रोज ह्वी निकल्लोगे | घूमते हुए; इधर भी 
आ जाया करो । यह मत समझो कि यहाँ आने से तुम्हारा समय नष्ट होगा। बढ़े बूढ़ों 
के आशीर्वाद निष्फल नहीं जाते । मेरे पास राजपाट नहीं, पर ऐसा धन है, जो राजपाट 
से कहीं बटकर दे | बड़ी सेवा, बड़ी तपस्या करके मैने उसे एकत्र किया है| वह मुझसे 
ले लो | अगर साल मर मी बिला नागा श्रम्यास करो, तो बहुत-कुछ सीख सकते हो । 
इसी विद्या की बदौलत तुमने पाँच वर्ष देश-विदेश की यात्रा की। कुछ दिन और 
श्रभ्यास कर लो, तो पारस हो जाओ | 

निर्मला ने मुशीनी का तिरस्कार करते हुए कह्द--भला, रहने दो अपनी विद्या, 
आये हो वहाँ से बढ़े विद्वान बनकर ! उसे तुम्हारो विद्या नहीं चाहिए। चाहे तो सारे 
देश के उस्तादों को बुलाकर गाना सुने | उसे कमी कादे की हे ! 

मुशी--ठुम तो हो मूख । तुमसे कोई कया कद्दे ? इस विद्या से देवता प्रसन्न हो 


जाते हैं, ईश्वर के दर्शन हो जाते हैं, तुम्हें कुछ खबर भो दे ? जो बड़े भाग्यवान्‌ दोतेः 
हैं, उन्हें ही यह विद्या आती है | 


ज्- निर्मला -जमी तो बड़े भाग्यवान्‌ हो | 
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मुंशी--तो और क्या माग्यहीन हूँ? जिसके ऐसा देव-ूप पोता हो, ऐसी देव-कन्या सौ 
बहू हो, मकान हो, जायदाद हो, चार को खिलाकर खाता हो, क्या वह अभागा है ? 
जिसकी इजत-आवरू से निभ जाय, जिसका लोग यश यावें, वह्दी भाग्यवान्‌ है। घन 
गाड़ लेने ही से कोई भाग्यवान्‌ नहीं हो जाता । 

आज राजा साहब के यहाँ भी उत्त्व था; इसलिए शद्भुघर इच्छा रहते हुए भी न 
ठहर सके । 

स्रियाँ निर्मला के चरणों को अश्वल से स्पर्श करके विदा हो गयीं, तो शह्भुघर खड़े 
हुए। निर्मला ने रोते हुए कह्य--कल मैं तुम्हारी बाट देखती रहूँगी । 

शब्भघर ने कहा--अवश्य आऊ गा । 

जत्र मोटर पर बैठ गये, तो निर्मला द्वार पर खड़ी द्ोकर उन्हें देखती रही। शर््ध 
धर के साथ उसका हृदय भी चला जा रहा था। युवकों के प्रेम में उहिग्नता होती 
है, वृद्धो का प्रेम हृदय-विदारक होता है । युवक बिससे प्रेम करता है, उससे प्रेम की 
आशा भी रखता है| श्रगर उसे प्रेम के बदले प्रेम न मिले, तो वह प्रेम फो द्ृद्य से 
निकालकर फेंक देगा । इृद्ध-जनों की भी क्या यही आशा होती है ? वे प्रेम करते हैं ओर 
जानते हैं कि इसके बदले में उन्हें कुछ न मिलेगा । या मिलेगी, तो दया । शह्धवर की 
आँखों में श्रॉसू न थे, दृदय में तड़प न थी, वह यों प्रखक्नचित्त चले जा रहे ये, मानो 
सैर करके लौटे जा रहे हों | 

मगर निर्मला का दिल फटा जाता था और मुन्धी बज़घर की श्रॉखों के सामने 
अ्रंपेरा छा रहा था । 


कई दिन भुजर गये । राणा साइच इसिमिजनन और देवोपासना में व्यस्त थे । इधर 
४-६ वर्ष से उन्होंने किसी मन्दिर की तरफ माँका भी न या। धर्म-चर्चा का वहिष्कार- 
सा कर रखा था | रियासत में घर्म का खाता ही तोड़ दिया गया था | जो कुछ धार्मिक 
णीवन था, वह वसुमती के दम से | मगर अब एकाएक देवताओं में राजा साइन्र की 
फिर श्रद्धा हो आयी थी । घर्म खाता फिर खोला गया ओर जो दृत्तियाँ बन्द कर दी 
गयी थीं, वे फिर से बाँधी गयीं । राजा साइव ने फिर चोला बदला । वह धर्म या देवता 
किसी के साथ निःस्वार्थ प्रेम नहीं रखते थे । जब सन्‍्तान की ओर से निराशा हो गयी, 
तो उनका धर्मानुयाग भी शिथिल हो गया । जब श्रहल्पा ओर शखधघर ने उनके जीवन 
त्षेत्र में पदापंय किया, तब्र फिर घम॑ और दान-मत की श्रोर उनकी रुचि हुई। जम 
शंखघर चला गया और ऐसा मालूम हुआ कि श्रव उसके लोटने की श्राशा नहीं है, 
तो राजा साहब ने धर्म की अवददेलना दी नहीं की, बल्कि देवताओं के साथ जोर-शोर, 
से प्रतिरोध भी करने लगे । घर्म-संगत बातों को छुन-चुनकर बन्द किया ! श्रवर्म को 
बातें चुन चुनकर अहण कीं। शखघर के लौटते ही उनका घर्मानुराग फिर जाप्रत हो 
गया | सम्पत्ति मिलने ही पर तो रक्षकों की आवश्यकता होती है । 
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इन दिनों राजा साहब बहुघा एकान्त मे बैठे किसी चिन्ता में निमग्न रहते थे, बाहर 
कम निकलते थे | भोजन से मी उन्हें कुछ श्रदुचि हो गयी थी | बद्द मानसिक अन्व॒कार, 
जो नैराश्य की दशा में उन्हे घेरे हुए था, श्रव एकाएक आशा के प्रकाश से ठिन्न- 
भिन्न हो गया था। धर्मानुराग के साथ उनका कर्त्तव्य ज्ञान भी जाग पढ़ा था। जैसे 
जीवन लीला के श्रन्तिम कारड में इमें भक्ति की चिन्ता सवार द्वोती है, घड़े घढ़े भोगी 
भी रामायण श्रौर भागवत का पाठ फरने लगते हैं, उसी भाँति राजा साहब को भी श्रव 
चहुघा अपनी श्रपकीर्ति पर पश्चात्ाप द्योता था । 

आधी रात से श्रधिक बीत चुकी थी | रनिवास में सोता पढ़ा हुआ था। अहल्या 
के बहुत समझाने पर भी मनोरमा श्रपने पुराने मबन में न आयी | वह उसी छोटी 
कोठरी में पढ़ी हुईं थी | सहसा राजा साहब ने प्रवेश किया | मनोरमा विश्मित होकर 
उठ खड़ी हुईं | 

राजा साइबर ने कोठरी को ऊपर-नीचे देखकर क्दण-स्वर में कह्य--नोरा, में श्राज 
तुमसे अपना अपराध क्षमा कराने आया हूँ । मेंने तुम्हारे साथ बढ़ा अन्याय किया 
है, इसे क्षमा कर दो । मुस्ते इतने दिनों तक क्या हो गया था, कह नहीं सकता । ऐसा 
मालूम होता है कि रोहिणी की मृत्यु के पश्चात्‌ जो दुघटनाएँ हुई, उन्होंने मेरे चित्त 
को श्रस्थिर कर दिया । मुझे ऐसा मालूम होता था कि शब्रुओं से घिरा हूँ । मन में 
भाँति-भाँति की शड्जाएँ उठा करती थीं | किसी पर विश्वास न होता था | अत्र भी मुमे 
किसी अनिष्ट की शड्ढजा हो रही है; लेकिन वह दशा नहीं | ठम मेरी रक्षा के लिए जो 
कुछ कहती और करती थीं, उसमें मुके कपट की गन्ध श्राती थी। अरब की ही तुमने मुझे 
सावधान रहने के लिए. कहा था, लेकिन मैं उसका आशय कुछ और ही सम बैठा 
था ओर ठ॒म्द्दारे ऊपर पहरा बिठा दिया था। अपने होश में रहइनेवाला आदमी कभी 
ऐसी बातें न करेगा | 

मनोरमा ने सबल-नेत्र होकर कहा--उन वातों को याद न कोजिए.। आपको भी 
दुःख होता है और मुझे भी दुःख होता है । मेरा ईश्वर ददी जानता है कि एक चुण 
के लिए भी मेरे हृदय में आपके प्रति दुर्मावना नहीं उत्पन्न हुई | 

राजा-जानता हूँ नोरा, जानता हूँ । त॒म्हें इस को6री में पड़े देखकर इस समय मेरा 
हृदय फथ जाता है | हाँ! श्रव मुके मालूम हो रहा है कि दुर्दिन भें मन के कोमल 
भावों का सर्वनाश हो जाता है और उनकी जगह कठोर एवं पाशविक भाव जाशत हो 
जाते हें | सच तो यह है नोरा, कि मेरा जीवन ही निष्फल हो गया। प्रश्नता प्राकर 
गुके जो कुछ करना चाहिए था, सो कुछ न किया, जो कुछ करने के मंझबे दिल में 
थे, एक भी न पूरे हुए । जो कुछ किया, उल्टा ही किया। मैं रानी देवप्रिया के राज्य- 
प्रवन्ध पर हँसा करता या; पर मैंने प्रजा पर जितना अ्रन्याय किया, उतना देवप्रिया ने 
कमी नहीं किया था | मैं के को काला साँप समझता था, पर आज रियासत कर्ज के 
बोझ से लदी हुई है | प्रजा रानी देवप्रिया का नाम आज मी श्राद्र के साथ लेती है । 
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मेरा नाम सुनकर लोग कानों पर हाथ रख लेते हैं। में कभी-कभी सोचता हूँ, मुझे यह 
रियासत न मिली होती, तो मेरा जीवन कहीं अ्रच्छा होता । 

मनोस्मा--मुमे! भी अकसर यही विचार हुआ करता है | 

राजा--अ्रव जीवन-लीला समाप्त करते समय अपने जीवन पर निगाह डालता हूँ, 
तो मालूप्त होता है, भेरा जन्म ही व्यर्थ हुआ । मुभते किसी का उपकार न हुआ । में 
गहस्थी के उस सुख से भी वचित रहा, जो छोटे-से-छोटे मनुष्यों के लिए भी सुलभ 
है । मैंने कुल मिलाकर छः विवाह किये ओर सातवोँ करने जा रहा था| क्‍या किसी 
भी स्री को मुझे सुख पहुँचा ? यहाँ तक कि तुम जैबी देवी का भो मैं सुखी न रख सका | 
नोरा, इसमें रत्ती-भर भी बनावट नहीं है कि मेरे जीवन में अगर कोई मधुर स्मृति है, 
तो वह तुम हो, ओर तुम्हारे साथ मैंने यह व्यवहार फिया | कह नहीं सकता, मेरी श्राखों 
पर क्‍या परदा पड़ा हुआ था । शखधर अपने साथ मेरे हृदय की सारी कोमलताश्ों 
को लेता गया था। उसे पाकर आज मैं फिर अपने को पा गया हूँ | सच कद्ठता हूँ, 
उसके आते ही में अपने को पा गया; लेकिन नोरा, हृदय श्रन्द्र-ही-अन्दर काँप रहा है | 
में इस शंका को किसी तरह दिल से बाहर नहीं निकाल सकता कि कोई अनिष्ट होने- 
वाला है | उस समय मेरी क्या दशा होगी ? उसकी कल्पना करके में घबरा जाता हूँ, 
मुझे रोमाञ् हो जाता है श्रोर जी चाहता है, प्राणों का श्रन्त कर दूँ। ऐसी मालूम होता 
है, में सोने की गठरी लिये भयानक बन में श्रकेला चला जा रहा हूँ, नजाने कत् 
डाकुओों का निर्दय हाथ मेरी गठरी पर पड़ जाय । बस, यह धड़कन मेरे रोपमर-रोम में 
समायी हुई है ! 

मनोरमा--जत्र ईश्वर ने गयी हुई आशाओं को जिलाया है, तो अब सब कुशल 
ही होगी | अगर श्रनिष्ट होना होता, तो यह बात ही न होती । में तो यहो समझती हूँ । 

राजा-क्या कहूँ नोरा, मुके इस विचार से शान्ति नहीं होती | मुझे भय होता 
है; कि यह किसी अमगल का पूर्वाभास है | 

यह कहते-कहते राजा साहब मनोरमा के ओर समीप चले आये ओर उसके कान 
के पास मुँह ले जाकर बोले--यह शड्ला बिलकुल अकारण ही नहीं है, नोरा | रानी 
देवप्रिया के पति मेरे घड़े भाई होते थे । उनकी सूरत शखघर से बिलकुल मिलती है । 
जवानी में मैंने उनको देखा था। हूबहू यही सूरत थी। तिल-बरावर भी फर्क नहीं। 
भाई साहब का एक चित्र भी मेरे अलबम में ईं | तुम यही कहोगी कि यह शखघर ही 
का चित्र है। इतनी समानता तो जुड़वां भाइयों में भी नहीं होती । कोई पुराना नौकर 
नहीं है, नहीं तो मैं इसकी साक्षी दिला देता। पहले शखघर की यूरत भाई साहब से उतनी 
ही मिलती थी, जितनी मेरी | अब तो ऐसा जान पडता है कि स्वयं भाई साहब द्वी श्रा 
गये हैं । 

मनोरमा-तो इसमें शंका की क्या वात है ? उसी इच्त का फल शखघर भी तो है। 

राजा--आह ! नोरा, ठुम यह बात नहीं समझ रदी हो | त॒म्हें कैसे समझता दूँ? 
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इसमें भयकर रहस्य है, नोरा, ! मेंने अवकी शखघर को देखा, तो चोक पडा । सच कहता 
हूँ, उसी वक्त मेरे रोयँ खड़े हो गये । 


मनोरमा--आ्रा श्चय॑ तो सुझे; भी हो रहा दे । रानी रामप्रिया आयी थीं। वह कहती 
थीं, बहू की सूरत रानी देवप्रिया से बिलकुल मिलती हैं । बह भी बढ़ को देखकर 
विस्मित रह गयी थीं | 

राजा ने घवराकर कह्-- रामप्रिया ने मुझसे वह बात नहीं कद्दी, नोरा | श्र- कुशल 
नहीं है। में ठुमसे कहता हूँ नोरा, मेरी वात्त को यथार्थ समझो | अब कुशल नहीं है । 
कोई भारी दुर्घटना दोनेवाली है | हाँ ! विधाता, इससे तो अच्छा था कि में निस्सन्‍्तान 
ही रहता | 

राजा साहब ने विकल द्वोकर दोनों हाथों से सिर पकड़ लिया और चिन्ता में डूब 
गये | एक क्षण के बाद मानो मन ही-मन यह निश्चय करके, कि अमुक दशा में उन्हें 
क्या करना होगां, अत्यन्त स्नेह करुण शब्दों में मनोरमा से बोले--कर्थों नोरा, एक वात 
तुमसे पूछूँ, बुरा तो न मानोगी ? मेरे सन में कमी-कमी यह प्रश्न हुआ करता है कि 
तुमने मुझसे क्‍यों विवाह किया १ उस वक्त भी मेरी अवस्था हल चुकी थी। धन का 
इच्छुक मैंने त॒म्हें कभी नहीं पाया । जिन वस्तुओं पर अन्य स्त्रियों प्राण देती है, उनकी 
श्रोर मैंने तुम्हारी रुचि कमी नहीं देखी | क्या वह केवल ईश्वरीय प्रेरणा थी, जिसके 
द्वारा पूर्व-पुरय का उपहार दिया गया हो ? 

मनोरमा ने मुस्कराकर कद्द --दश्ड कहिए, | 

राजा--नहीं नोरा, मैंने जीवन में जो कुछ सुख ओर स्वाद पाया, बह उुम्हारे स्नेह 
ओऔर माधुय में पाया । यह भाग्य की निर्दय क्रीड़ा है. कि जिसे मैं अपना सुख-स्वस्व 
समभ्ता था, उसपर सबसे अधिक अन्याय किया, किन्तु अब मुझे; अपने अन्याय पर 
दुख के बदले एक भकार का सन्‍्तोष हो रहा है । वह परीक्षा थी, जिसने तुम्हारे सतोत्व 
को और भो उज्ज्वल कर दिया, जिसने तुम्हारे हृदय की उस अपार कोमलता का परि- 
चय दे दिया, जो कठोर होना नहीं जानती, जो कश्चन की भाँति तपने पर और भी विशुद्ध 
एव उज्ज्वल हो जाती हे | इस परीक्षा के बिना तुम्दारे ये गुण छिपे रह जाते । मैंने 
उम्धरे साथ जो जो नीचवाएँ को, वे किसी दूसरी ज्ञी में शब्रुता के भाव उत्न्त कर 
देती | वह मानसिक वेदना, वह अपमान, वह दुर्जनता दूसरा कौन सहता और सहकर 
दुदय में मैल न आने देता १ इसका बदला मैं तुम्हें क्या दे सकता हू) 

मनोरमा--स्त्री क्या बदले ही के लिए. पुरुष कीं सेवा करती है? 

राजा--इस विधय को और न बढ़ाओ मनोरमा, नहीं तो कदाचित्‌ वुम्हें मेरे मुँह 
से अपनी अ्रन्य बहनों के विषय में अ्रप्रिय सत्य सुनना पढ़ जाय। मेरे उस प्रश्न का 
उत्तर दो, जो अभी मैने तुमसे किया था। वह कौनसी बात थी, जिसने तुम्हें मुझे 
विवाह करने की प्रेरणा की २ 

मनोरमषा--वता दूँ | आप हेँसियेगा तो नहीं ? मैं रानी चनना चाहती थी । मैंने 

४ 


कप 


चकायाइूब्प ३०१ 


बाबूडी से अपनी तारीफ सुनी थो । इसका भी एक कारण था--आपकी सहृदयता 
ओर आपकी विश्वासमय सेवा । 
राजा--रानी किसलिए! बनना चाहती थीं, नोरा ? 
मनोरमा--कआ्राप राजा जिस लिए बनना चाहते थे । उसी लिए में रानी बनना 
चाइती थी। कीर्ति, दान, यश, सेवा, में इन्हीं को अधिज्वर के सुख समभही हूँ; प्रभुता 
ओर विलास को नहीं | 
राजा--इसका आशय यही है न, कि कोर्ति तुम्हारे जीवन की सबसे बढ़ी आकाज्षा 
यी या कुछ और ? कीतिं के लिए! तुमने योवन के श्रन्य सु््ों का त्याग कर दिया। 
मै यह पहले से ही जानता था नोर, और इसी लिए स्वभाव से कृपण होने पर भी 
मैंने कभी तुम्हारे उपकार के कामों में बाघा नहीं डाली । मेरे लिए सेवा और उपकार 
गोण बातें थीं। अधिकार, ऐश्वर्य, शासन इन्हीं को में प्रधान समझता है। तुम्हारा 
आदश कुछ ओर है, मेरा कुछ ओर । जब कीर्ति के लिए. दमने जीवन के ओर 
सभी सुख्ों पर लात मार दी, तो मैं चाहता हूँ कि कोई ऐसी व्यवस्था कर दूँ, जिसमे 
तुम्हें आगे चल कर किसी बाघा का सामना न करना पड़े। फोन जानता है कि 
क्या होने वाला है, नोरा | पर में यह आशा कदापि नहीं करता कि शद्भघर मुम्हें 
प्रसन्‍न रखने की उतनी चेष्टा करेगा, नितनी उसे करनी चाहिए। में उसकी बुराई 
नहीं कर रहा हूँ । मनुष्य का स्वभाव हो ऐसा है, इसलिए में यह चाहता हूँ कि 
रियासत का एक भाग तुम्दारे नाम लिख दूँ। मेरी वात सुन लो, मनोरमा ! मेने 
दुनिया देखी है ओर दुनिया का व्यवहार जानता हूँ । इसमे न मेरी कोई द्वानि है, न 
तुम्हारी ओर न शखधर की | तुम्हें इसका अ्रख्तियार होगा कि यदि इच्छा हो, तो अ्रपना 
हिस्सा शंखघर को दे दो; लेकिन एक हिस्से पर तुम्हारा नाम होना जरूरी है। में कोई 
आपत्ति न मानू गा । 
मनोरमा--मेरी कीर्ति श्रव इसी में है कि श्रायकी सेवा करती रहूँ । 
राजा-नोरा, तुम अब भी मेरी बातें नहीं समझी । मेरे मन मे कैसी-केसी शऋआए 
रे यह मैं ठमसे कहूँ, तो तुम्दारे ऊपर जुल्म होगा। मुझे लक्षण बुरे दिखायी दे 
रहे हैं | 
मनोरमा ने अब की हृढता से कह्द--शकाएं निमृल हैं; लेकिन यदि ईश्वर ऋद 
बुरा ही करने वाले हो, तो भी मैं शखधर की प्रतियोगिनी बनना स्वीकार न करू गी 
जिसे मैंने पुत्र की भाँति पाला है। चक्रधर का पुत्र इतना कृतघ्न नहीं हो सकता । 
राजा ने जॉघ पर हाथ पटक कर कहा--नोरा, ठम अ्रत्र भी नहीं समझी । खैर, 
कल से तुम नये भवन में रहोगी | यद मेरो आज्ञा है | 
यह कहते हुए, वह उठ खड़े हुए । बिजली के निर्मल प्रकाश में मनोरमा उन्हें 
खड़ी देखती रही । गयव॑ से उसका दृदय फूला न समाता था । इस बात का गये नहीं 
था कि अप फिर सियासत मे उसकी तूती बोलेगी, फिर वह मन-माना घन छुटावेगी। 
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गये इस बात का था कि मेरे स्वामी इतना आदर करते ६) आज विशालसिद 
ने मनोरमा के हृदय पर अन्तिम विजय पायी । श्राज मनारमा की अपने स्वामी की 
सहृदयता ने जीत लिया | प्रेम सहृदयता हो का रसमय्र रूप ६। प्रेम के श्रभाव में 
सहृदयता दी दम्पति के सुख का मूल हो जाती है । 
५९८ 

राजा साहब को श्रध ऊिसी तरद शान्ति न मिलती थी | कोई न-कोई भयकर विपत्ति 
आनेवाली है, इस शका को वह दिल से न निकाल सफजते ये | दो चार प्राणियों को 
जोर-जोर से बातें करते सुनकर वह घबरा जाते थे कि कोई टुर्घटना तो नहीं दो गयी। 
शखधघर कही जाता, तो जब तक वह कुशल से लोट न आये, वह व्याकुल रहते थे। 
उनका जी चाहता था कि पट मेरी आँखों के सामने से दूर न दो | उसके मुख की ओोर 
देखकर उनकी आँखें आप ही-आप सजल हो जाती थीं। बह रात को उठकर ठाकुर- 
द्वारे में चले जाते ओर घण्टो ईश्वर की वन्दना किया करते | जो शका उनऊे मन में 
थी, उसे प्रगठ करने का उन्हें साहस न होता था | वह उसे स्वय व्यक्त फरते ये | वह 
अपने मरे हुए भाई की स्मृति को मिटा देना चाहते थे, पर चह सूग्त आँखो से न टलती 
थी | कोई ऐसी क्रिया, ऐसी आयोजना, ऐसी विधि न थी, जो इस पर मँटरानेवाले 
सकट का मोचन करने के लिए न की णा रही हो, पर राजा साइच को शान्तिन 
मिलती थी । 

सन्ध्या हो गयी थी । राजा साहब ने मोटर मेंगवायी ओर मुशी वज़घर के मकान 
पर जा पहुँचे | मुंशीजी की सगीत मण्डली जमा हो गयी थी। सगीत ही उनका दान, 
ब्ते, ध्यान ओर तप था | उनकी सारी चिन्ताएँ ओर सारी वाधाएँ सगीत स्वरों मे विलीन 
हो जाती थीं | मुशीजी राजा साहव को देखते ही खड़े होकर बोले--आ्राइए, महाराज ! 
आज ग्वालियर के एक श्राचार्य का गाना सुनवारज | आपने बहुत गाने सुने होंगे, पर 
इनका गाना कुछ ओर ही चीज हैं। 

राजा साहब मन मे मुंशीजी की वेफिक्री पर कुकलाये | ऐसे प्राणी भी ससार में 
हैं, जिन्हें अपने विलास के आगे किसी वस्तु की परवा नहीं। शखघर से भेरा और 
इनका एक-सा सम्बन्ध है, पर यह अपने सगीत में मस्त है ओर मैं शह्लाओ्ं से व्यप्न 
हो रहा हूँ | सच है-- सब्रसे श्रच्छे मूढ, जिन्हें न व्यापत जगत-गति ।” बोले--इसी- 
लिए तो आया ही हूँ, पर जरा देर के लिए आपसे कुछ वातें करना चाइता हूँ । 

दोनों आदमी अलग एक कमरे में जा बैठे । राजा साइब सोचने लगे, किस तरह 
बात शुरू करूँ १ मुशीनी ने उनको असमजस में देखकर कहा -मेरे लायक जो काम 
हो, फरमाइए, | आप बहुत चिन्तित मालुम द्वोते हैं । बात क्‍या है ? 

राजा-सुझे आपके जीवन पर डाह होता है। आप मुझे भो क्‍यों नहीं नि्न्द 
रहना सिखा देते ? 


मुंशी--यह तो कोई कठिन बात नहीं | इतना समझ लीजिए. कि ईश्वर ने ससार 
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की सृष्टि की है श्रोर वही इसे चलाता है । जा कुछ उसको इच्छा होगो, वह्दी होगा | 
फिर उसकी चिन्ता का भार क्यो ले * 

राजा-यह तो बहुत दिनो से जानता हूँ | पर इससे चित्त को शान्ति नहीं द्वोती ! 
अब मुझे मालूम हो रहा हैं कि ससार मे मन लगाना ही सारे दुःख का मूल है। 
जगदीशपुर-राज्य को भोगना द्वी मेरे जीव्न का लक्ष्य था। मैने अपने जीवन में जो कुछ 
किया, इसी उद्देश्य को पूरा करने के लिए। अपने जीवन पर कभी एक क्षण के लिए, 
भी विचार नही क्रिया | जीवन का सहुपयोग केसे होगा, इस १२ कभी ध्याद् नहीं दिया । 
जब राज्य न था, तब अवश्य कुछ दिनों के लिए सेवा के भाव मन में जाशत हुए. थे-- 
वह भी बावू चक्रधर के सत्सग से | राज्य मिलते ही मेरी कायापलट हो गयी । फिर कभी 
आत्म-चिन्तन की नोबत न आयी । शंखघर को पाकर में निहाल हो गया । मेरे जोबन 
में ज्योति-सी आ गयी | में सब कुछ पा गया; पर अबकी जब्र से शंखघर लोटा है, मुझे 
उसके विषय में भयंकर शका हो रही है | आपने मेरे भाई साहबत्र को देखा था ! 

मुंशी--जी नहीं, उन दिनों तो में यहाँ से धाइर नोकर या। अजी, तब इल्म की 
कदर थी | मिडिल प|स करते ही सरकारी नोकरी मिल गयी थी। स्कूल मे कोई लड़का 
मेरी टक्कर का न था | अध्यापकों को भी मेरी बुद्धि पर आश्चर्य द्वोता था । बढ़े परिडत- 
जी कहा करते ये, यद्द लड़का एक दिन ओहदे पर पहुँचेगा | उनकी भविष्यवाणी उस 
दिन पूरी हुईं, जच्र में तहसीलदारी पर पहुँचा । ४ 

राजा--भाई साहब की सूरत आज तक मेरी श्रोंखों मे फिर रही है। यह देखिये, 
उनकी तसवीर है । 

राजा साइब ने एक फोटो निकालकर मुशीजो को दिखाया | मुंशीनी उसे देखते 
दी बोले--बह तो शंखनर को त्तसदीर है । 

राजा>-नहीं साहब, यह मेरे बड़े माई का फोटो है। शंखघर ने तो अभी तक 
तसवीर ही नहीं खिंचवायी ; न-जाने तसवीर खिचवाने से उसे क्‍यों चिद दे ! 

मुन्शी--मै इसे कैसे मान लूँ ? यह तसवीर साफ शंखघर की है । 

राजा--तो मालूम दो गया कि मेरी ऑखे धोखा नहीं खा रही थीं। 

राज्य--जी हाँ, यकीन मानिए | 

मुंशी--तव तो वड़ी विचित्र बात है । 

राजा--अब आपसे क्‍या अर्ज करूँ ? मुझे वड़ी शका हो रही है, रात को नींद 
नहीं आती । दिन को बैठे-बैठे चौंक पड़ता हूँ | दो प्राणियों की दरतें कभी इतनी नहीं 
मिलती । भाई साहब ने ही फिर मेरे घर मे जन्म लिया है, इसमे मुझे विल्कुल शंका 
नहीं रही । ईश्वर ही जाने, क्यो उन्होंने कृपा की है, अगर शखघर का घाल मी घोंका 
हुआ, तो मेरे प्राण न बचेंगे । 

मुन्शी--ईश्वर चाहेंगे तो सत्र कुशल होगी। घत्रराने को कोई बात नहीं । कपी- 
कभी ऐसा होता है | 
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राजा--अगर ईश्वर चाहते कि कुशल हो, तो यह समस्या ही क्यों आगे श्राती १ उन्हें 
कुछ-न-कुछ अनिष्ट करना है। मेरी शका निर्मूल नहीं हे मुन्गीजी ! बढ़ की सूरत भी 
शनी देवप्रिया से मिल रही है । रामप्रिया तो बहू को देखकर मूच्छित हो गयी थी। वह 
कहती थी, देवप्रिया दी ने अवतार लिया है। भाई और भावज का फिर इस घर मे 
अवतार लेना क्या अ्रकारण ही है ? भगवान, अगर ठ॒म्हे फिर वद्दो लीला दिखानी हो, 
तो मुझे ससार से उठा लो । 

मुन्शीजी ने अ्रत्रकी कुछ चिन्तित होकर कह्दा--यद्द तो वास्तव मे बढ़ी विचित्र 
बात है ! 

राजा--विचित्र नहीं है मुन्शीजी, इस रियासत का सर्चनाण द्वोनेवाला दे ! रानी 
देवप्रिया ने अगर जन्म लिया है, तो वह कभी सघवा नहीं रह सकती । उसे न जाने 
कितने दिनों तक अपने पूर्व-कर्मों का प्रायश्रित्त करना पड़ेगा । ठेव ने मुझे! दणड देने 
ही के लिए मेरे पूर्व कमों के फल स्वरूप यह विधान क्रिया है, पर श्राप देख लीजिएगा, 
मैं अपने को उसके द्वार्या की कठपरुतली न बनाऊ गा, अगर मेने बुरे ऊर्र किये ई तो मुमे 
चाहे णो दण्ड दो, में उसे सहर्प स्वोकार करूँगा | मुझे अ्न्धा कर दो, भिन्नुक वना 
दो, मेय एक-एक अग गल-गलकर गिरे, में दाने दाने का मुदृ॒ताज हां जाऊ | ये सारे 
ही दण्ड मुझे मजूर हैं, लेकिन शखघर का सिर भो दुखे, यह म॑ नहीं सहन कर सकता । 
इसके पढले मैं अ्रपनी जान दे दूँगा | विधाता के ह्वथ की कठपुतली न बनू गा । 

मुन्शी--आपने किसो परिष्ठत से इस विपय मे पूछु-ताछ नहीं की ? 

राजा--जी नहीं, किसो से नहीं | जो बात प्रत्यक्ष देख रह्य हूँ, उसे किधी से क्या 
पूछू ? कोई अनुष्ठान, कोई प्रायश्वितत इस सकट को नहा टाल सकता । उसके रूप की 
कल्पना करके मेरी श्राँखों में अपेरा छा जाता है। परिडत लोग श्रयने स्वार्य के लिए 
तरह-तरह के अनुष्ठान बता देंगे, लेकिन अनुछानों से क्‍या विधि का विधान पल्ञगा जा 
सकता है ? मैं अपने फो इस घोखे में नहीं डाल सकता | मुन्शीजी, अनुए्ठानों का मूल्य 
मैं खूब जानता हूँ | माया बड़ी कठोर-हृदया होती है । मुन्शीजी | मैंने जीवन-पर्यन्त उसकी 
उपासना की है। कम-अ्रकर्म का एक क्षण भी विचार नहीं किया | उसका मुझे यह 
उपह्दार मिल रहा है | लेकिन मैं उसे दिखा दूँगा कि वह मुझे अपने विनोद का खिलौना 
नहीं बना सकती | मैं उसे कुचल दूँगा, जैसे कोई जहरीले साॉप को कुचल डालता है । 
अपना सर्ववाश अ्रपनी आँखों देखने ही में दुःख है | मैं उस पिशाचिनी को यह श्रवसर 
न ढूँगा कि वह मुझे रुलाकर आप हँसे | मैं ससार के सबसे सुखी प्राणियों में हूँ । 
इस। दशा में हूँ और इसी दशा में ससार से बिदा हो जऊ था । मेरे बाद मेरा निर्माण 
किया हुआ भवन रहेगा या गिर पड़ेगा, इसकी मुझे; चिन्ता नहीं | अपनो आँखों से अपना 
सवेनाश न देखूगा। मुझे आश्चर्य हो रहा है कि इस ह्थिति में मी आप कैसे सगीत 
का आनन्द उठा सकते हैं १ 


मुन्शीजी ने गम्भीर भाव से कह्य--मैं अपनी जिन्दगी में कमी नहीं रोया | ईश्वर ने 
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जिस दशा में रखा, उसी मे प्रसन्न रहा | फाके भी किये हैं ओर आज ईश्वर की दया 
से पेट मर भोजन भी करता हूँ, पर रहा एक ही रख। न साथ कुछ लाया हूँ; न ले 
जाऊँगा | व्यर्थ क्यों रोक ? 
राजा- आप ईश्वर को दयालु समभते हैँ ? ईश्वर दयालु नहीं है ! 
मुंशी-मैं तो ऐसा नहीं समझता | 
राजा- नहीं, वह पल्ले सिरे का कपटी व निर्दयी जीव है, जिसे अपने ही रचे हुए. 
प्राणियों को सताने में आनन्द मिलता है, जो अपने हो बालकों के बनाये हुए घरींदे 
रौंदता फिरता है। आप उसे दयालु कहें, ससार उसे दयालु कहे, में तो नहीं कह 
सकता । श्रगर मेरे पास शक्ति होती, तो में उसका यह सारा विधान उलव-पत्नठ देता । 
उसमें ससार के रचने की शक्ति है, किन्तु उसे चलाने की नहीं ! 
राजा साहब उठ खड़े हुए ओर चलते-चलते गम्भीर भाव से बोले--जो बात 
पूछने आया था, वह तो भूल द्वी गया । आपने साधु सन्‍्तों की बहुत सेवा कीं है | 
मरने के बाद जीव को किसी बात का दुःख तो नहीं होता ? 
मुशी--छुना तो यही हे कि होता है ओर उससे अधिक होता है, जितना जीवन में । 
राजा- भ्ूूठी बात है, विलकुल भूठी । विश्वास नहीं आता । उस लोक के दुःख 
सुख ओर ही प्रकार के होंगे। मैं तो समभता हूँ, किसी बात की याद ही न रहती 
होगी । सूक्तम शरीर ओर कारण शरोर ये सब विद्वानों के गोरख-घन्वे हैं । उनमे न 
पड़ेगा | अपने को ईश्वर की दया श्रोर भय के घोखे में न डालू गा । मेरे बाद जो कुछ 
होना है, वह तो होगा ही, आपसे इतना ही कहना दे कि अ्रहल्या को ढाढ्स दीनियेगा । 
मनोरमा की ओर से में निश्चिन्त हूँ। वह सभी दशाओं में संभल सकती है । अदल्या 
उस वच्चाघात को न सह सकेगी । 
मुंशीजी ने भयभीत होकर राजा साहब का हाथ पकड़ लिया और सजल नेत्र दोकर 
बोले--आप इतने निराश क्यों होते हूँ ? ईश्वर पर भरोसा कीजिए, | सत्र कुशल होगी । 
राजा--क्या करूँ, मेरा हृदय आपका-सा नहीं है। शखधर का मुँह देखकर मेरा 
खून ठण्दा हो जादा है । वह मेरा नाती नहीं, शत्रु है । इससे कहीं अच्छा था कि 
निस्सन्‍्तान रहता | मुंशीजी, आज मुझे ऐसा मालूम हो रहा है कि निर्धन होकर मं 
“इससे कहीं सुखी रहता । 
राजा साहब द्वार की श्रोर चलते । मुंशीनी भी उनके साथ मोटर तक आये | शद्धा 
के मारे मुँह से शब्द न निकलता था। दीन-भाव से राजा साइबर की ओर देख रहे 
थे, मानो प्राण-दान मॉग रहे हों | 
राजा साहब ने मोटर पर वैठकर कहा--अब तकल्लोफ न कीजिए, जो बात कही 
है, उसका ध्यान रखिएगा | 
मुन्शीनी मूर्तिवत्‌ खढ़े रहे | मोटर चली गयी । 
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श्थ्‌ 

शखधघर राजकुमार होकर भी तपस्वी है । विलास की किसी भी वस्तु से उसे प्रेम 
नहीं | दूसरों से वह बहुत प्रसन्न होकर वातें करता है। अदइल्या आर मनोरमा के पास 
बद्द घरटों बैठा गप-शप किया करता है । दादा श्रोर दादी के समीप जाकर तो उसकी 
हँसी की पिठारी सी खुल जातो है, लेकिन सैर शिकार से कोों भागता है । एकान्त में 
बैठा हुआ वह नित्य गहरे विचारों में मग्न रहता हैं । उसके जी मे वार बार आत्ता है 
कि पिताजी के पास चला जाऊँ, पर घरवालों के दुःख का विचार करके जाने की 
हिम्मत नहीं पड़ती । जब उसके पिता ने सेवात्रत ले रखा है, तो बह किस हृदय से राज- 
सुख भोगे ? नरम-नरम तकिये उसके हृदय में काँटे के समान चुभते हैं, स्वादिष्ट 
भोजन उसे जहर की तरह लगता है । 

पर सबसे विचित्र वात यद्द दे कि वह कमला से भागता रहता है। युवती देवप्रिया 
अ्रव॒ वह रानी कमला नहीं है, जो हर्षपुर मे तप ओर जब्त में मम्न रहती थी। वे समी 
कामनाएं, जो रमणी के छदय में लहरें भारा करती द, उदित हो गयी हैं। यह नित्य 
नये रूप बदलकर शखधघर के पास आती है, पर ठीक उसी समय शखघर को या तो 
कोई जरूरी काम बाहर ले जाता है, या वह कोई घार्मिक प्रश्न उठा देता है। रात 
को भी शखधर कुछ-न कुछ पढता लिखता रहता है। कभी कभी सारी रात पढने में 
कट जाती है । देवप्रिया उसकी राह देखती देखती सो जाती है | विपत्ति तो यह है कि 
देवप्रिया को पूर्व-जीवन की सभी बातें याद हैँ, वायुयान का दृश्य भी याद है, पर वह 
सोचती है, एक वार ऐसा हुआ, तो क्या वार-घार होगा ? उसने अपना वैधव्य कितने 
सयम से व्यतीत किया या। पूर्व कर्मों का प्रायश्चित्त इतने पर भी पूरा नहीं हुआ ? 

प्रकृति माय में डरबी हुई है । आधी रात का समय है। चारों तरफ चॉदनी छिंटकी 
हुई है ! इक्षों के नीचे कैसा सुन्दर जाल बिछा हुआ है ! क्या पक्ती दृदय को फेसाने के 
लिए, ? नदियों पर कैसा सुन्दर जाल है ! क्‍या मीन-छृदय को तड़पाने के लिए, ? ये 
जाल किसने फैला रखे हे ? 

देवप्रिया ने श्राज अपने आभूषण उतार दिये हईं, केश खोल दिये हैं और 
वियोगिनी के रूप में पति से प्रेम की भिक्षा मॉगने जा रही है। आईने के सामने जाकर 
खड़ो हो गयी । आईना चमक उठा। देवप्रिया विजय गव से मुस्करायी। कमरे के 
बाहर निकली । 

सहसा उसके अन्तःकरण में कहीं से आवाज आयी, 'सर्वनाश !? देवप्रिया के पाँव 
रुक गये । देह शियिल पड़ गयी । उसने भीत-दृष्टि से इघर उधर देखा ।फिर आगे बढ़ी । 

उसी समय वाझयु बढ़े वेग से चली। कमरे में कोई चीज 'खिट-खट ! करती हुई 
नीचे गिर पढ़ो । देवप्रिया ने कमरे में जाकर देखा । शह्लघर का तैल-चित्र संगमरमर 
की भूमि पर गिरकर चूर-चूर हो गया था । देवप्रिया के अन्तःकरण में फिर बह्दी आवाज 
आयी--सवनाश | उसके रोयें खड़े हो गये । पुष्प क्े समान कोमल शरोर मुरकभा गया | 
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वह एक छुण तक खड़ी रही | फिर आगे बढ़ी । 


शद्धधर दीवानखाने में बैठे हुए सोच रहे ये । मेरे बार-्वार जन्म लेने का हेनु 
क्या है ? क्‍या मेरे जीवन का उद्देश्य जवान होकर मर जाना ही है ? क्‍या भेरे जीवन 
की अमिलाषाएँ कभी पूरी न होगी ? ससार के और सत्र प्राणियों के लिए यदि भोग- 
विल्लास वर्जित नहीं है, तो मेरे ही लिए क्‍यों है ? क्‍या परीक्षा की आग में जलते ही 
रहना मेरे जीवन का ध्येय है ? 

देवप्रिया द्वार पर आकर खड़ी हो गयी | 

शंखघर ने उसका अलंकार-विहीन रूप देखा, तो उन्मत्त हो गये । श्रलत्मरों का 
त्याग करके वह मोहिनी हो गयी थी । 

देवप्रिया ने द्वार पर खड़े-खढ़े कहा - अन्दर आऊ १ 

शंखघर के अन्तःकरण में कहीं से आवाज आयी | मुँह से कोई शब्द न निकला | 

देवप्रिया ने फिर कहा--अन्दर आऊँ ? 

शद्भूधर ने कातर स्वर मे कहा--नेकी ओर पूछ-पूछ ! 

देवप्रिया--नहीं प्रियतम, तुम्हारे पास श्राते डर लगता है । 

शद्यूधर ने एक पग आगे बढकर देवप्रिया का हाथ पकड़ा और अ्रन्दर खींच 


लिया । उसी वक्त वायु का वेग प्रचएड हो गया। बत्रिजली का दीपक बुक गया । 
कमरे में अन्धकार छा गया । 


देवप्रिया ने सहमी हुई आवाज में कह्ा--सुझे छोड़ दो ! 

उसका हृदय घक-घक कर रहा था । 

सितार पर चोट पड़ते ही जैसे उसके तार यूज उठते ह, वैसे ही शद्डूघर का स्नायु- 
मण्डल थरथरा उठा | रमणी को कर-पाश में लपेट लेने को प्रचल इच्छा हुई मन 
को सेभालकर कह्टा--घर आयी हुई लक्ष्मी को कौन छोड़ता है ! 

देवप्रिया--बिना बुलाया मेहमान बिना कहे जा भी तो सकता है | 

शद्भूघर की विचित्र दशा थी। भीतर भय या, बाहर इच्छा । मन पीछे हृटता था, 
पैर आगे बढ़ते थे | उसने बिजली का बटन दवाकर कह्य-लक्षुमी विना बुलाये नहीं 
श्राती प्रिये। कभी नहीं | उपासक का हृदय अव्यक्त-ूूप से नित्य उसकी कामना करता 
ही रहता है | वह मुँह से कुछ न कहे, पर उसके रोम-रोम से श्राहान के शव्द निकलते 
रहते हैं | 

देवग्रिया की चिर-क्षुधित प्रेमाकाज्ञा आतुर हो उठो । अनन्त वियोग से तढ़पता 
हुआ हृदय आलिगन के लिए चीत्कार करने लगा। उसने अपना घिर शद्भूघर के वच्च 
स्थल पर रख दिया और दोनों बाहें उसके गले में डाल दीं। कितना कोमढ, कितना 
मधुर, क्तिना अनुस्क्त व्पश था | शद्भुघर प्रेमोज्लास से विभोर हो गया । उसे जान पढ़ा 
कि पृथ्वी नीचे कॉप रही है ओर आकाश ऊपर उड़ा जाता है । फिर ऐसा हुआ कि 
चज़् बढ़े वेग से उसके सिर पर गिरा । 
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वह मूच्छित हो गया | 

देवप्रिया के अन्तःकरण में फिर आवाज आयी--सर्वनाश ! सर्वनाश | सर्वनाश ! 
घबराकर बोली-:प्रियतम, तुम्हें क्या हो गया ? हाय ! छ॒म केसे हुए. जाते हो ? हाय ! 
मैं जानती कि मुझ पापिनी के कारण तुम्हारी यह दशा होगी, तो श्रन्तकाल तक वियो- 
गाग्नि में जलती रहती, पर तुम्हारे निकट न आतोी। प्यारे, आँखें खोलो, त॒म्दारी 
कमला रो रही है | 

शखधर ने आँखें खोल दीं। उनमें श्रकथनीय शोक था, अ्सहनीय वेढना थी, 
अपार तृष्णा थी | 

शत्यन्त क्षीण स्वर से बोला-प्रिये | फिर मिलेंगे । यह लीला उस दिन समाप्त 
होगी, जब प्रेम मे वासना न रहेगी ! 


चाँदनी अब मी छिव्की हुईं यी। बृक्षों के नीचे श्रव भी चॉदनी का जाल बिछा 
हुआ था। जलतनत्षेन्र में श्रव भी चॉदनी नाच रही थी। वायु सगीत अच भी प्रवाहित 
हो रहा था, पर देवप्रिया के लिए. चारों ओर अन्धकार और शुन्य हो गया था | 

सहसा राजा विशालसिंह द्वार पर आकर खड़े हो गये । 

देवप्रिया ने विलाप करके कहा--हाय नाथ ! तुम सुझे छोड़कर कहाँ चले गये 
क्या इसीलिए, इसी क्षणिक मिलाप के लिए मुझे हर्पपुर से लाये थे ? 


राजा साहब ने यह करुण-विलाप सुना ओर उनके पैरों-तले से जमीन निकल गयी । 
उन्होंने विधि को परास्त करने का सकल्प किया था | विधि ने उन्हें परास्त कर दिया | 
वह विधि को हाथों का खिलोना बनाना चाइते थे । विधि ने दिखा दिया, ठ॒म मेरे हाथ 
के खिलोने हो । वह अपनी आँखों से जो कुछ न देखना चाहते थे, वह देखना पड़ा 
शोर इतनी जल्द ! आज ही वह मुशी बच्रधर के पास से लोटे थे। आज ही उनके 
मुंह से वे अहंकारपूर्ण शब्द निकले थे । आह ! कोन जानता था कि विधि इतनी जल्द 
यह सर्वनाश कर देगा ! इससे पहले कि वह अपने जीवन का अन्त कर दे, विधि ने 
उनकी आशाश्रों का अ्रन्त कर दिया | 

राजा साहब ने कमरे में जाकर शखधर के मुख की ओर देखा । उनके जीवन का 
आधार निर्जीव पड़ा हुआ था | यही दृश्य आज से पचास वर्ष पहले उन्होंने देखा था | 
यही शंखघर था ! हाँ, यही शखधर था ! यही कमला थी | हाँ, यही कमला थी ! वह 
स्वय बदल गये थे | उस समय दिल में मनसूबे ये, बड़े-बड़े इरादे थे । आज नैराश्य 
औझोर शोक के सिवा कुछुन था। 

उनके मुख से विलाप का एक शब्द भी न निकला | आँखों से आँसू को एक बूद 
भी न गिरी | खड़े खड़े भूमि पर गिर पड़े ओर दम मिकल गया | 

घ्६्‌ 
शखघर के चले आने के बाद चक्रधर को ससार शूत्य जान पड़ने लगा । सेवा का 
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चह पहला उत्साह लुप्त हो गया | उसी सुन्दर युवफ की सूरत झखो में नाचती रहती | 
उसी की बातें कानो में गू जा करतीं । भोजन करने बैठते, तो उसकी जगह खाली देख- 
कर उनके मुँह मे कोर न घंसता | हरदम कुछ खोये-खोये-से रहते | बार-बार यही जी 
चाहता था कि उसके पास चला जाऊं | बार-बार चलने का इरादा करते; पर झुक 
जाते | साइंगञ्ञ से जाने का अ्रव उनका जी नहीं चाहता था। इतने दिनों तक वह 
एक जगह फभी नहीं रहे । शंखघर जिस कम्बल पर सोता था, उसे वह रोज भाड़- 
पोल्लुकर तह करते हैं | शखघर अपनी खँजरी यहीं छोड़ गया है । चक्रधर के लिए ससार 
में इससे बहूमूल्य कोई वस्तु नहीं है। शखधघर की पुरानी घोती और फटे हुए कुरते 
सिरहाने रखकर सोते हैँ | रमणी अपने सुद्दाग के जोड़े की भी इतनी देख रेख न 
करती होगी । 

सन्ध्या दो गयी है | चक्रधर मन्दिर के दालान चैठे हुए चलने की तैयारी कर 
रहें हैँ । अर यहाँ नहीं रहा जा सकता | उस देवकुमार को देखने के लिए. आ्राज वह 
बहुत विकल हो रहे हैं। 

गाँव के चोधरी ने आकर कहा--महाराज, आप व्यर्थ गठरी बॉध रहे हैं। हम 
लोगों का प्रेम श्रापको फिर आधे रास्ते से खींच लायेगा। आप हमारी बिनती न सुनें 
पर प्रेम की रस्ते को कैसे तोड़ डालिएगा १ 

चक्रधर-नहीं भाई, अब जाने दो । बहुत दिन हो गये । 

चौधरी का लड़का नीचे रखी हुई खनरी उठाकर बजाने लगा | चक्रधर ने उसके 
हाथ से खनरी छोन ली श्रीर घोले--खँजरी इमें दे दो बेटा, दृट जायगो । 

लड़के ने रोकर कह्य--इम खेँलरी लेंगे । 

चोघरी ने चक्रधर की ओर देखकर कहा--वाबाजी के चरण छुओ, तो दिला दूँ । 

चक्रधर बोले--नहीं भाई, खेंजरी न दूँगा । यह खैंजरी उस युवक की हे, जो कई 
दिनों तक मेरे पास रद्द था। दूसरे की चीज कैसे दे दूँ ? 

गाँव के चहुत-से श्रादमी जमा हो गये | चक्रधर विदा हुए । कई आदमी मौल भर 
तक उनके साथ आये । 

लेकिन प्रातःकाल लोग मन्दिर पर पूजा करने आये, तो देखा कि बाबा भगवान- 
दास चवूतरे पर भाड्‌ लगा रहे हैं । 

एक आदमी वोला--हम कहते थे, महाराज न जाइए, लेकिन आपने न माना । 
आखिर हमारी भक्ति खींच लायी न | अब इसी गाँव में श्रापको कुटी बनानी पड़ेगी | 

चक्रधर ने सकुचाते हुए कह्य-अ्रभी यहाँ कुछ दिन ओर अन्न-जल है भाई, 
सचमुच इस गाँव की मु हृव्बत नहीं छोड़ती । 

चक्रधर ने मन से निश्चय किया, अब शखघर को देखने का इरादा कभी न 
करूँगा | चह अपने घर पहुँच गया । सम्भव है, उसका तिलक भी हो गया हो । मेरी 
याद भी उसे न शथ्ाती होगी । में व्यर्थ ही उसके लिए इतना चिन्तित हूँ। पुत्र सभी के 
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होते हैं, पर उसके पीछे कोई इतना अन्धा नहीं ह्ो जाता कि श्रीर सब काम छोड़कर 
बस उसी के नाम रोता रहे | 
फिर सोचा--एक वार देख आने में दरज ही क्या है ? कोई मुझे बॉध तो रखेगा 
नहीं | जब उस वक्त कोई न रोक सका, तो श्राण कोन रोकेगा ? जरा देखे, किस ढंग 
से राज करता है । मेरे उपदेशों का कुछ फल हुश्रा, या पढ़ गया उसी चक्कर मे ? घुन 
का पक्का तो जरूर है | कर्मचारियों के हाथ की कठपुतली तो शायद न बने, मगर कुछ 
कहा नहीं जा सकता | मानवीय चरित्र इतना जटिल है कि घुरे-मेन्चुरया आ्रादमी देवता 
हो जाता है, ओर श्रच्छेसे-अच्छा आदमी मो पशु | मुझे देखकर कपेगा तो क्या ! 
मै यों उसके सम्मुख जाऊँ ही क्यों ? दूर ही से देखकर चला आऊ गा | रग-ढग तो ढो- 
चार आदमियों से बातें करते ही मालूम हो जायगा | 
यह सोचते-सोचते चक्रधर सो गये । रात को उन्हें एक भयकर स्वप्न दिखाई 
दिया । क्या देखते हैँ कि शखधर एक नदी के किनारे उनके साथ बैठा हुआ है | 
सहसा दूर से एक नात्र श्राती हुईं दिखायी दी | उसमें से मन्नासिद्ठ उतर पढ़ा | उसने 
हँसकर कहा--चावूजी, यही राजकुमार हैं न  म॑ बहुत दिनों से खोज रहा हूँ । राजा 
साहब इन्हें बुला रहे हैं । शखघर उठकर मन्नासिंह के साथ चला । दोनों नाव पर बैठे, 
मन्नासिंह डॉड़ चलाने लगा । चक्रघर किनारे ही खड़े रह गये | नाव थोड़ी ही दूर जाकर 
चक्कर खाने लगी | शखधघर ने दोनों हाथ उठाकर उन्हें बुलाया | वह पौड़े, पर इतने 
स॑ नाव छूब गयी । एक क्षण में फिर नाव ऊपर आ ययी। मन्‍्नासिंह पूरवबत्‌ डाँढ़ 
चला रहा या, पर शखघर का पता न था | 
चक्रधर जोर से एक चीख मारकर जग पढ़े | उनका हृदक धक-धक कर रहा था । 
उनके मुख से ये शब्द निकल पड़े--ईश्वर ! यह स्वप्न है, या होनेवाली बात | अब 
उनसे वहाँ न रह्य गया । उसी वक्त उठ बैठे, बकुचा लिया ओर चल खड़े हुए. | 
चॉँदनी छिटकी हुई थी | चारों शोर सन्‍नादटा था | पव॑त श्रेणियाँ ग्रमिलाषाश्रों की 
समाधियोंसी मालूम होती थीं। बच्चों के समूह श्मशान से उठने-वाले धू ए. की तरह 
नजर आते थे | चक्रधर कदम बढ़ाते हुए. पथरीली पगडरिडियों पर चले जाते थे । 
चक्रधर की इस वक्त वह मानसिक दशा हो गयी थी, जब अपने ही को अपनी 
खबर नहीं रहती | वह सारी रात पथरीले पथ पर चलते रहे | प्रात-काल रेलवे स्टेशन 
मिला | गाड़ी आयी, उसपर जा बैठे । गाड़ी में कोन लोग बैठे थे, उन्हें देख-देखकर 
लोग उनसे क्या प्रश्न करते थे, उसका वह क्या उत्तर देते थे, रास्ते में फोन-कौन से 
स्टेशन मिले, कब दोपहर हुई, कब सध्या हुई, इन बातों का उन्हें जरा भी शांन न हुआ | 
पर वह कर वही रहे थे, जो उन्हें, करना चाहिए था | किठी की बात का ऊद-पटाग 
जवाब न देते थे, जिन गाड़ियों पर बैठना न चाहिए था, उनपर न बैठते थे, जिन 


स्टेशनों पर उतरना न चाहिए था, वहाँ न उतरते थे । अ्रभ्यास बहुधा चेतना का 
स्थान ले लिया करता है | 


/ ह 
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तीसरे दिन प्रातःकाल गाड़ी काशी जा पहुँची | ज्योंही गाढ़ी गंगा के पुल पर 
पहुँची, चक्रधर की चेतना जाग उठी । समल बैठे । गंगा के वारये किनारे पर हरियाली 
छायी हुई थी। दूसरी ओर काशी का विशाल नगर ऊंची अ्रद्मलिकाशों ओर गगन- 
चुम्बी मदिर-कलसों से सुशोभित, सूथ के स्निग्ध प्राकाश से चमकता हुआ खड़ा था । 
मध्य मे गगा मन्दगति से अनन्त की ओर दौड़ी चली जा रही थीं, मानो अमिमान से 
अटल नगर ओर उच्छुद्डलता से भ्रूमती हुई हरियाली से कह रही हों--अनन्‍्त जीवन 
अनन्त प्रवाह में है । आज बहुत दिनो के बाद यह चिर-परिचित दृश्य देखकर चक्रधर 
का हृदय उछल पड़ा । भक्ति का उद्गार मन में उठा | एक क्षण के लिए वह अपनी 
सारी चिन्ताएँ भूल गये, गगा-स्नान की प्रचल इच्छा हुईं | इसे वह किसी तरह न 
रोक उके । 

स्टेशन पर कई पुराने मित्रों से उनकी भेंट हो गयी । उनकी सूरतें कितनी बदल 
गयी थीं। वे चक्रधर को देखकर चौंके, कुशल पूछी और जल्दी से चले गये | चक्रधर 
ने मन में कहा--कितने रूखे लोग हैं कि फिसी को वातें करने की भी फुरसत नहीं । 

बह एक ताँगे पर बेठकर स्नान करने चले । थोदी ही दूर गये थे कि गुरुसेवकसिह 
मोटर पर सामने से आते दिखायी दिये | चक्रधर ने ताँगेवाले को रोक दिया । गुय्सेवक 
ने भी मोटर रोकी ओर पूछा--क्या अभी चले आ रहे हैं ? 

चक्रधर--भी हों, चला हो आता हूँ | 

शुरुमेवक ने मोटर आगे बढा दी । चक्रधर को इनसे इतनी रुखाई की आशा न 
थी । चित्त खिन्न हो उठा | 

दृशाश्वमेध घाट पहुँचकर ताँगे से उतरे । इसी घाट पर बह पहले भी स्नान किया 
करते थे | सभी पश्डे उन्हें जानते थे; पर गाज किसी ने भी प्रसन्न-चित्त ले उनका 
स्वागत नहीं किया | ऐसा जान पड़ता था कि उन लोगों को उनसे बातें करते जत्र दो 
रहा है | किसी ने पूछा, कहाँकहाँ घूमें ? क्या करते रहे ? 

स्नान करके चक्रधर फिर तॉगे'पर आ बेठे ओर राजभवन को ओर चले । ज्यों-ज्यों 
भवन निकट आता था, उनका आशकित दृदय अह्यिर होता जाता था | 

ताँगा सिंह-द्वार पर पहुँचा । वह राज्य पताका, जो मस्तक ऊँचा किये लह्॒राती 
रहती थी, कुकी हुई थी। चक्रघर का दिल बैठ गया | इतने जोर से धड़कन होने 
लगी, मानो हथोंडे की चोट पड रही हो ! 

ताँगा देखते ही एक बूढा दरचान आकर खडा हो गया, चक्रघर को ध्यान से देखा 
और भीतर को ओर दौड़ा। एक क्षण में अन्दर ह्ाह्मकार मच गया । चक्रधर को 
मालूम हुआ कि वह किसी मथकर बन्द के उठर मे पड़े हुए तड़फड़ा रहे हैं । 

फिससे पूछे, क्या विपत्ति आयी है ? कोई निकट नहीं आता । सत्र दूर सिर कुऊाये 
खड़े हैं | वह दोन लाठो टेकता हुआ चला थाता है? अरे ! यह तो मंशों बद्भघर 


क्र 
छ्‌ 


€ | चक्रधर ताँगे से उतरे ओर वोड़कर पिता के चरणों पर गिर पहे | 
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मुशीजी ने तिरस्कार के भाव से कहा--दो चार दिन पहले न आते वना कि लड़के 
का मुँह तो देख लेते | श्रत्र आये हो, जत्र कि सर्वनाश हो गया | क्या बेंठे यही मना 
रहे थे ? | 

चक्रधर रोये नहीं, गम्भीर एवं, सुदद भाव से बोले--ईश्वर की इच्छा। मुमे 
किसी ने एक पत्र वक न लिखा । बीमारी क्‍या थी ? 

मुन्शी--अजी, सिर तक नहीं दुखा, बीमारो होना किसे कहते हैँ ? बस, होनहार ! 
तकदीर ! रात को भोजन करके बेठे एक पुस्तक पढ रहे थे । बहू से बातें करते हुए 
स्वर्ग की राह ली | किसी हकोम-वैद्य की श्रक्त॒ नहीं काम करती कि क्‍या हो गया था। 
जो सुनता हे, दाँतोंत्तले श्रेंगुली दबाकर रह जाता है। वेचारे राजा साहब भी इस 
शोक में चल बसे । तुमने उते भुला ही दिया या, पर उसे तुम्हारे नाम की रट लगी 
हुईं थी। वेचारे के दिल में कैसे कैसे अरमान ये | हम और तुम जया रोयेंगे, रोती दे 
प्रजा | इतने ह्वी दिनों मे सारी रियासत उसपर जान देने लगी थी | इस दुनिया में 
क्या कोई रहे | जी भर गया | श्रव तो जब तक जीना है, तब तक रोना है | ईश्वर 
बड़ा ही निदंयी है । 
कि चक्रधर ने लम्बी साँस खींचकर कहय-मेरे कर्मों का फल है । ईश्वर को दोप न 

ए्‌। 

मुन्शी--तुमने ऐसे कर्म किये होंगे, मैंने नहीं किये । मुझे क्यों इतनी बढ़ी चोट 
लगायी ? मैं भी अ्रव तक ईश्वर को दयालु समझता था, लेकिन अब वह श्रद्धा नहीं 
रही । गुणानुवाद करते सारी उम्र बोत गयो। उसका यह फल ! उसपर कहते हो, 
ईश्वर को दोष न दीजिए ! श्रपने कल्याण ही के लिए तो ईश्वर का भजन किया है, 
था किसी को जीभ खुजलाती है ? कसम ले लो, घो ञ्राज से कभी एक पद भी गारऊ। 
तोड़ श्राया सितार, सारगी, सरोद, पलावज; सब पटककर तोड़ डाले । ऐसे निर्दयी की 
महिमा कौन गाये ओर क्‍यों गाये ? मरदे आदमी, तुम्हारी आँखों से आँसू भी नहीं 
निकलते ? खड़े ताक रहे हो। मै कहता हँ--रो लो, नहीं तो कलेजे में नासूर पढ़ 
जायगा । बड़े बढ़े त्यागी देखे हैं, लेकिन जो पेट-भरकर रोया नहीं, उसे फिर हँसते नहीं 
देखा | आओ, अन्दर चलो | बहू ने दीवार से सिर पटक दिया, पढ्टी बॉघे पड़ी हुई 
है । तुम्हें देखकर उसे घीरज हो जायगा | मैं डरता हूँ कि वहाँ जाकर कहीं तुम भी रो 
न पड़ो, नहीं तो उसके प्राण ही निकल जायँँगे । 

यह कहकर मुन्शीजी ने उनका हाथ पकड़ लिया और अन्‍्तःपुर में ले गये। 
अहल्या को उनके आने की खबर मिल गयी थी। उठना चाहती थी, पर उठने की 
शक्ति न थी । 

चक्रधर ने सामने आकर कहा--अहल्या ! 

अहदल्या ने फिर चेश की | वरसों को चिन्ता, कई दिनों के शोक और उपवास एव 
वहुत-सा रक्त निकल जाने के कारण शरीर जीण हो गया था। करबट घूमकर दोनों 
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हाथ पति के चरणो की ओोर बढ़ाये; पर वह चरणों को स्पर्श न कर सकी, हाथ फैले 
रह गये, श्रोर एक क्षण मे भूमि पर लटक गये। चक्रधर ने घब्राकर उसके मुख की 
ओर देखा । निराशा मुरक्ताकर रह गयी थी। नेन्रों में करुण याचना भरी हुई थी | 

चक्रधर ने रु थे हुए स्वर में कहा--अहल्या, में आ गया, अब कहीं न जाऊँगा ! 
ईश्वर से कहता हूँ, कहीं न जाऊँगा । हाय ईश्वर ! क्या तू मुझे यही दिखाने के लिए, 
यहाँ लाया था ! 

अहल्या ले एक बार तृषित दीन एवं तिरस्कारमय नेत्रों से पति की ओर देखा। 
श्राखें सदैव के लिए बन्द हो'गर्यी । 

उसी वक्त मनोरमा आकर द्वार पर खड़ी हो गयी । चक्रघर ने श्रॉसुओं को रोकते 
हुए फहदा--रानीणी, जरा आकर इन्हें चारपाई से उतरवा दीजिए | 

। मनोरणा ने अन्दर आकर अहल्या का मुख देखा और रोकर वोली--श्रापके 

दशन बदे थे, नहीं तो प्राण तो कब्र के निकल चुके थे । दुलिया का कोई भी अरमान 
पूरा न हुआ | 

यह कहते-कहते मनोरमा की आँखों से ऑसुओ की झढ़ी लग गयी । 


उपसंहार 


कई साल वीत गये हैं | मुंशी वज्रधर नहीं रहे | घोड़े की सवारी का उन्हें बड़ा 
शोर था। नर घोड़े ही पर सवार होते ये । बग्घी, मोटर, पालकी इन सभी को वह 
जनानी सवारी कहते थे | एक दिन जगदीशपर से बहुत रात गये लौट रहे थे । रास्ते 
में एक नाला पढ़ता था | नाले में उतरने के लिए रास्ता भी बना हुआ था; लेकिन 
मुशीजी नाले में उतरकर पार करना अपमान की बात समभते थे । घोड़े ने जस्त मारी, 
उस पार निकल भी गया, पर उसके पॉव गडढे में पढ़ गये । गिर पड़ा, मुशीनी भी 
गिरे ओर फिर न उठे । हँस-खेलकर जीवन काट दिया, निर्मला भी पति का वियोग 
पहने के लिए बहुत दिन जीवित न रहो | उसकी अन्तिम अमिलापा, कि चक्रधर फिर 
विवाह कर ले, पूरी न हो सकी । र 
देवप्रिया फिर जगदीशपुर पर राज्य कर रही है ! हो, उसका नाम बदल गया हैं |! 
विलासिनो देवप्रिया अब तपस्तिनी देवप्रिया है । उसका भविष्य भ्रव अन्धकारमय नहीं 
है। प्रभात की आशामयी किरणें उसके जीवन मार्ग को आलोझित कर रही हैं! हु 
रानी मनोरमा नये भवन से रहती हैँ । उसने कितनी ही चिड़िया पाल रखी हैं | 
उन्हीं की देख-रेख मे अब वह अपने दिन काटती है। पत्षियो के कलर में वह अपनी 
: मनोन्यया को विल्लीन कर देना चाहती है। उसके शयनागार में सोने के चोखट में 
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जड़ा हुआ एक चित्र दीवार से लग्का हुआ है, जिसमे दीवान हस्सिवक के मुँह से 
'निकल्ले हुए ये शब्द अ्रकित हुए, हैं-- 


ज्ञोंगी को देखो ! 


श्राज से कई साल पहले, जब राजा साहब जीवित ये, मनोरमा को उसके पिता 
ने यही श्रन्तिम उपदेश दिया था । उसी दिन से यह उपदेश उसका जीवन मन्त्र बना 
हुआ है । 

चक्रघर बहुत दिन घर पर न रहे | माता-पिता के बाद वह घर, घर ही न रहा । 
फिर दक्षिण की ओर सिधारे, लेकिन अब वह केवल सेवा-कार्य ही नहीं करते, उन्हें 
पक्षियों से बहुत प्रेम हो गया है । विचित्र पत्तियों की उन्हें नित्य खोज रहती है । भक्त- 
जन उनका यह पत्षी-प्रेम देखकर उन्हें प्रसन्न करने के लिए नाना प्रकार के पत्षी लाते 
रहते हैं | इन पक्तियों के अलग-अलग नाम हैँ | अलग अलग उनके भोजन की व्यवस्था 
हैं। उन्हें पढाने, घुमाने व चुगाने का समय नियत है । 

सॉम हो गयी थी | मनोरमा बाग में टटल रह्दी थी। सहसा होज के पास एक 
बहुत ही सुन्दर पिंजरा दिखायी दिया । उसमें एक पहाड़ी मैना बैठी हुई थी । रानीजी 
को आरचर्य हुआ । यहाँ पिजरा कहाँ से आया ? उसके पास कई पहाड़ी चिड़ियाँ थीं, 
जिन्हें उसने सैकड़ों रुपये खर्च करके खरीदा था, पर ऐसी सुन्दर एक भी न थी। रग 
पीला था, सिर पर लाल दाग था, चोंच इतनी प्यारी कि चूम लेने का जो चाहता था | 
मनोरमा समीप गयी, तो मैना बोली-- नोरा ! इमें भूल गयीं ? तुम्हारा पुराना सेवक हूँ ।” 

मनोरमा के आश्चर्य का बारापार न रहा | उसे कुछ भय सा लगा। इसे मेरा 
नाम किसने पढ़ाया ? क्सिको चिड़िया है ? यहाँ कैसे आयी ? इसका स्वामी अ्रवर्श्य 
कोई होगा । आता होगा, देखू, कौन है ? रे 

मनोरमा बढ़ी देर तक खड़ी उस आदमी का इन्तजार करती रही | जब अब भी 
कोई न आया, तो उसने माली को बुलाकर पूछा--यह विंजरा वाग में कौन लाया ? 

माली ने कहा--पहचानता तो नहीं हजूर, पर हैं कोई भले आदमी । मुझसे देर 


तक रियासत की वातें पूछते रहे | पिंजरा रखकर गये कि और चिड़ियाँ लेता आर , 
पर लोटकर न आये | 


रानी--आज फिर आयेंगे ? 

माली--होँ हजूर कह तो गये हैं । 

रानी--शार्यें तो मुझे खबर देना । 

माली--ऋहुत अच्छा सरकाए ! 

रानी--दुरत कैसी है, बता सकता है ? 

माली--बड़ी-बड़ी आँखें हूँ हजूर, लम्बे श्रादमी हैं | एक एक बाल पक रहा है। 


कायाकरप | शेष्ज 


रानी पिंजरा लिये हुए चली आयी | रात-मर वही मैना उसके ध्यान में ब्रसी रही। 
उसकी बाते कानों में गू जती रहीं | 

कोन कटद्द सकता है, यह सकेत पाकर उसका मन कहाँ-कहों विचर रहा था । सारी 
गत वह मधुर स्मृतियों का सुखद स्वप्न देखने में मग्न रही। प्रातःकाल उसके मन मे 
आया, चलकर देख, वह आदमी आया है या नहीं। वह भवन से निकली; पर फिर ' 
लौट गयी | 

थोढ़ी हो देर भे फिर वही इच्छा हुई । वह आदमी कोन है, क्‍या यट्ट बात उससे 
हिंपी हुईं थी ? वह बाय के फाटक तक आयो; पर वहीं से लौट गयी | उठका द्वद्य 
हवा के पर लगाकर उस मनुष्य के पास पहुँच जाना चाइता था, पर आह ! कैसे जाय ! 

चार बजे वह ऊपर के कमरे म॑ जा बैठी ओर उस आदमी को राह देखने लगी । 
वहाँ से माली का मकान साफ दिखायी देता था बैठे-बैठे बड़ी देर हो गयी । अ्रेंघेरा 
होने लगा | रानी ने एक गहरी सॉस ली । शायद अब्र न आयेंगे । 

सहसा उसने देखा, एक आदमी दो पिंजरे दोनों हाथों में लटकाये बाग में आया। 
मनोरमा का दृदय बाँसो उछुलने लगा । सहस्त्र घोड़ों की शक्तिवाला इचञ्धिन उसे उस 
आदमी की शोर खींचता हुआ जान पढ़ा । वह वैठो न रह सकी । दोनों हाथों से दृदय 
को थामे, सॉस बन्द किये, मनोवेग से आन्दोलित वह खड़ी रही । उसने सोचा, माली 
अभी मुझे बुलाने आता होगा; पर माली न आया ओर वह आदमी वहीं पिंजरा रखकर 
चला गया। मनोरमा अब वहाँ न रह सकी | हाय ! वह चले जा रहे हैं ! तब वही 
जमीन पर लेटकर वह फफक-फफककर रोने लगी | 

सहसा माली ने आकर कहा--सरकार, वह आदमी दो पिंजरे रख गया है और 
कह गया है कि फिर कभी और चिड़ियाँ लेकर आऊँगा । 

मनोरमा ने कठोर स्वर में पूछा--तूने मुझसे उस वक्त क्‍यों नहों कहा ? 

माली पिनरे को उसके सामने जमीन पर रखता हुआ बोला--सरकार में उसी 
वक्त आ रहा या; पर उसी श्रादमी ने मना किया | कहने लगा, श्रभी सरकार को क्यों 
बुलाओगे १ मे फिर कभी शोर चिह़ियों लाकर उनसे आप ही मिलू गा । 


रानी कुछ न घोली। पिंजरे में बन्द दोनों चिड़ियों को समल नेत्रों से देखने 
लगी। 


